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Leben in Thailands Dörfern

Arbeitspause: Zum

ersten Mal in ihrem
Leben wird die «alte»
Frau fotografiert.

E;,in amerikanischer Freund konn-
ite sich im Rentenalter den Traum

seines Lebens verwirklichen: In Thai-
land, seinem Traumland (das er nie
zuvor hatte besuchen können), ein
einfaches Leben zu leben. Er brach
seine Zelte in der hektischen Spieler-
Stadt Las Vegas ab und zog nach Thai-
land. Im Süden des Landes, weitab
von aller Zivilisation in unserem

Sinn, fand er einen Platz, der ihm ge-
fiel. Er liess ein einfaches Holzhaus
bauen, so wie es dort üblich war, und
heiratete eine Thailänderin. Wir be-
suchten ihn einmal, als meine Toch-
ter im verhältnismässig nahen Taiwan
lebte, und lernten die junge Frau
kennen.

Als der kleine David geboren
wurde, war das Glück vollkommen.
Wenige Wochen später starb der
Mann. Ich hielt die Beziehung zu der

jungen Frau aufrecht, die wieder in
den nordöstlichen Teil des Landes

zog, woher sie stammte. Dies war al-
lerdings nur dank eines Dolmetschers
möglich, denn die Frau sprach wohl
ein bisschen Englisch, konnte aber

unsere Schrift weder lesen noch
schreiben. Aber ich erfuhr, dass ein
Besuch sie freuen würde, und so flog
ich nach Bangkok und fuhr von dort
zwölf Stunden quer durch das Land
in einem öffentlichen Bus und die
letzten paar Kilometer auf einem Mo-
torrad über holprige und staubige
Strassen bis in ihr Dorf. Klar, dass das

«Dschungeltelefon» (ein anderes gibt
es dort nicht) die Ankunft bereits be-

kanntgemacht hatte und die Neugier
gross war, «die Weisse» zu sehen.

Weit ab von den Touristenströ-
men, da wo kaum je ein Fremder hin-
kommt, alte Holzhäuser auf Pfählen
stehen, die Menschen ihren Reis an-
bauen, vielleicht ein paar Kühe, Yaks
oder Wasserbüffel besitzen, leben die
Leute einfach und bescheiden. Sie

sind arm, und doch haben sie alles,
was sie brauchen. Die Alten sind zu-
frieden, die Jungen träumen von
einem besseren Leben. Wo? In Bang-
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kok natürlich, in der fernen, grossen
Stadt. Die Alten wissen mehr. Sie ken-
nen die Gefahren. Aber die Jungen
träumen...

Zeit, das ist die Tageszeit
Die alte Frau hockt auf einem niedri-
gen Schemel und bricht geduldig die
harten Schalen einer bohnenförmi-
gen Frucht auf. Wenn sie ein Häuf-
chen beisammen hat, beginnt sie mit
einem scharfen, gekrümmten Messer
die schwarzen Bohnen aus dem kleb-
rigen Fruchtfleisch zu schneiden. Die
Bohnen (oder eher Kerne) wirft sie in
eine Büchse, das Fruchtfleisch legt sie

sorgfältig beiseite, knetet es später zu
einer Kugel zusammen. Diese kann
sie dann verkaufen, denn sie werden,
so versuchte man mir zu erklären, als
Baumaterial für Bodenbeläge ver-
wendet. Für hundert Iülo bekommt
sie -wenn das stimmt - ungefähr drei-
hundert Bath (etwa 20 Franken). Die
klebrigen Kugeln sind leicht. Wie lan-
ge muss die Frau arbeiten, bis sie das

hochwillkommene Geld beisammen
hat? Aber jetzt, da die Reisfelder ab-

geerntet sind, noch kein Regen in
Sicht ist, um wieder Reis anzubauen,
hat man Zeit. Viel Zeit.

Ich hocke mich neben die Frau
und versuche ihr ein bisschen zu hei-
fen. Sie lacht, denn ich bin unge-
schickt und meine Hände bald arg
verklebt. Ich muss immer wieder die
Hände im winzigen Wasserbecken
waschen, sie nicht. Die Arbeit geht ihr
flink von der Hand. No-i, die viel-
leicht achtjährige Enkelin, gesellt sich
zu uns und bricht für uns die Frucht-
schalen auf. Um uns herum stehen ein

paar Buben, etwas abseits auch eini-
ge Männer und eine junge Frau mit
dem jüngsten Kind auf dem Arm. AI-
Zeitlupe 2/94

le lachen, die Frau freundlich, die
Männer ein wenig hämisch. Meine
Ungeschicklichkeit ist beste Unter-
haltung für sie. Ich habe, ohne viel zu
überlegen, von «der alten Frau» ge-
schrieben. Ich kann, weil ich das AI-
ter einer Tochter (mit der ich be-
freundet bin) annähernd kenne, aus-
rechnen, wie alt sie ungefähr sein

muss. Kaum über fünfzig denke ich.
Ich bin ganz sicher älter als sie. Aber
sie wird in zehn, zwanzig Jahren noch

genau so aussehen. Auch die Lebens-
jähre zählen anders als bei uns.

Die Familie als
Altersversicherung
Noch heiratet man früh, sehr früh auf
dem Land. Ist ein Mädchen einmal
zwanzig Jahre alt, schwinden die
Chancen, einen Mann zu bekommen.
Selten sind die jungen Frauen über

In diesem Haus

wohnen Vater, Mutter
und drei Kinder.

Zwei Mütter, zwei
Söhne - sie spielen
im Schatten unter
dem Haus.
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Eine schwierige
Arbeit: Mit der langen
Stange holt der Mann
eine Kokosnuss von
der hohen Palme.

Ein «Taxi» wartet auf

Fahrgäste.

zwanzig beim ersten oder zweiten
Kind. Mädchen zählen noch immer
wesentlich weniger als Söhne. Je är-

mer die Familie, desto früher müssen
die Mädchen mithelfen. Sie tun es

willig und machen, was sie geheissen
werden. Gestritten wird selten, Wei-

nen, Schreien oder gar Widerspruch
gibt es kaum. Nur der kleine Bub auf
dem Arm der Mutter weint, als er
plötzlich fremde, unbekannte Ge-
sichter sieht. Nach zwei Tagen hat er
sich daran gewöhnt, er verzieht nur
den Mund und hält sich an der Mut-
ter fest. Die Kinder müssten schon in
die Schule - wenigstens fünf Jahre.
Aber wenn die Eltern, oft auch die

Grosseltern, mit dem Reis beschäftigt
sind, müssen sie die jüngeren Ge-
schwister hüten, der Schulbesuch ist
dann weniger wichtig.

Und doch, langsam beginnen
die Eltern einzusehen, dass Lernen
wichtig ist. Erstaunlich viele Mäd-
chen fahren in grössere Orte, wo es

bessere Schulen gibt. Sie fahren,
dichtgedrängt in einer Art «Lieferwa-

gen», eine Stunde und mehr in «die
Stadt». Wie sie es fertigbringen, mit
blendend weissen Blusen und
fleckenlosen dunkelblauen oder
schwarzen Röcken anzukommen
und - noch verwunderlicher - gegen
Abend heimzukehren, ist für mich
unbegreiflich. Die Strassen sind stau-
big, es ist tagsüber heiss, und man
sitzt, steht, kauert so eng nebenein-
ander, dass es Sardinen in ihrer Büch-

se fast gemütlich haben. Wer auf dem
offenen Gefährt keinen Platz mehr
findet, klettert aufs Dach. Wer aus-
steigen will, klopft mit einem Geld-
stück an eine der Stangen, geht zum
Fahrer und gibt ihm das Fahrgeld -
Tag für Tag. Die Buben fahren oft,
manchmal zu zweit, auf einem Velo
oder gar mit einem kleinen Motorrad.
Gar nicht ungefährlich, so ein Schul-

weg, denn die Strassen sind holprig,
uneben, man muss Hühnern, Küken,
Hunden, Katzen, Kühen, Yaks und
Wasserbüffeln ausweichen. Ein Zu-
sammenstoss geht nicht unbedingt zu
Gunsten der überladenen Fahrzeuge
aus. Meistens geht man streng nach
Geschlecht geteilt in die Schule; sei-

ten, ganz selten lädt ein Bub ein
Mädchen auf sein Velo, manchmal ist

es dann auch «nur» die Schwester.
Aber die jungen Mädchen, die eine
höhere Schule besuchen dürfen,
scheinen doch ein wenig selbstbe-
wusster als die Mädchen im Dorf, die
kaum eine Ausbildung bekommen.
Weniger als in anderen Gegenden
und in anderen asiatischen Ländern
sieht man die roten Zähne vom Be-
telnüsse kauen. Bei den Jungen
scheint es ganz verpönt zu sein.

Das alles sind Hoffnungsschim-
mer, dass die Mädchen, auch wenn sie

einmal verheiratet sind, nicht so

schnell altern, dass «Mutter sein»

nicht das einzige Ziel ist und das AI-
ter nicht beginnt, so bald die Kinder
einigermassen selbständig sind.

KURHOTEL TERME * * * * ^ 6855 Stabio Tel. 091/47 15 64
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Ein einfacher Haushalt
Möbel gibt es kaum in den Häusern.
Selten werden die Matratzen beisei-

j tegeschoben oder die Decken zusam-
mengerollt, nur in der Monsunzeit
muss man alles vor dem Regen in Si-
cherheit bringen - gar nicht einfach
in den meist offenen Häusern.
Manchmal wischt man alles, was her-
umliegt, direkt hinaus auf den Vor-
platz, und was irgendwie brennbar ist,
dazu gehören auch die unvermeidli-
chen Plastiksäckchen, wird ver-
brannt. Sobald die Sonne weg ist,
wird es kühl, ja fast kalt, und so kau-
ert man sich gern vor ein kleines Feu-

er, sei es am Abend oder noch lieber
am frühen Morgen. Vor jedem Haus
steigt der Qualm auf. Sogar die Hun-
de suchen die Wärme. Findet sich
nichts Brennbares mehr oder gibt die
Sonne warm - und bald schon heiss

- lässt man das Feuer ausgehen. Die
Männer gehen zu irgendeiner Arbeit
oder lungern herum, die Frauen tra-
gen Kinder oder Enkel herum. Essen
tun die meisten, wenn sie Hunger ha-
ben, egal zu welcher Tageszeit. Der
Reis wird fast überall in einem elek-
trischen Topf gekocht, alles andere
auf einem Holzkohlebecken: Gemü-
se, Fleisch, Fisch, Nudelsuppe, alles
stark gewürzt. Gabel, Löffel und die
Schüssel sind schnell gespült, Wasser

gibt es nicht allzuviel und nur eiskal-
tes. Gewaschen wird viel, aber auch
nur kalt. Die kleinen Kinder werden
gewaschen, wenn die Sonne das Was-

ser ein wenig temperiert hat in gros-
seren Becken.

Der Tod gehört zum Leben
Zwar ist die Lebenserwartung auch in
Thailand gestiegen. Noch vor nicht
allzu langer Zeit lag sie bei vierzig Jah-

ren. Aber auch heute sterben die
Menschen oft an Krankheiten, die bei
uns problemlos geheilt werden könn-
ten. In den Dörfern hat es selten Ärz-
te, und wenn es einen Arzt gibt, fehlt
oft das Geld für eine Behandlung oder
man findet sich mit dem Tod einfach
ab. Ein Spitalaufenthalt kostet zu viel,
ein Transport in ein Krankenhaus ist
mühsam und zu teuer. Wer weiss, viel-
leicht wird das nächste Leben besser,

wozu also die Mühsal weiter tragen?
Die meisten Menschen sind Buddhi-
sten und glauben fest an ein nächstes
Leben. Die Familie und die Dorfge-
meinschaft nehmen gewöhnlich teil
an der dem Klima entsprechenden
schnellen Beerdigung, doch Trauer in
unserem Sinn gibt es nicht. Das Le-
ben geht weiter mit seinen Sorgen,
Pflichten. Und schon als Kind lernt
man, die Gefühle zu beherrschen,
nicht zu weinen, wenn man Schmer-
zen hat. Man verbirgt ein verwunde-
tes Herz vor anderen, damit niemand
Pfeffer in die Wunden streuen kann.
In den Dörfern, wo alle von allen al-
les wissen, gehört die Seele jedem

ganz allein.
BzMôerzc/zb £7zsabe£/z Sc/zih£

Schwere Lasten, vor
allem auch Wasser,
werden von Frauen

geschleppt.

Während der
stundenlangen
Busfahrt lässt die

junge Frau ihren

sechsjährigen Sohn
auf ihrem Schoss
sitzen.
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