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LEBEN

Schließlich erwischte ich eine kleine Chance. Dieser erste Film
wurde für mich eine Art Examen. Man traute mir nichts zu, also mußte
ich den Gegenbeweis antreten. Ich bekam den Stoff «On purge Bébé»
von Feydeau, um daraus einen Tonfilm zu drehen, meinen ersten Tonfilm.

Er ist nicht sehr berühmt geworden, aber ich stellte ihn in vier
Tagen her, und dabei ist er über 2000 m lang. Er kostete die Produzenten

weniger als 200 000 Franken, trug ihnen aber mehr als eine Million
ein.

Es war gut für mich, auf solche Weise anzufangen. Wahrscheinlich
hätte ich mir das Rückgrat gebrochen, wenn ich im Tonfilm mit einem
Werk von größerer Bedeutung begonnen hätte. Es herrschte damals
gerade eine Periode grundfalscher Ideen. Die Szenen wurden für den
Tonfilm mit einer unglaublichen Naivität aufgebaut, alles war irgendwie

falsch idealisiert. Diese süßen Gewohnheiten gingen mir auf die
Nerven. Um einen Beweis für meinen schlechten Charakter zu geben,
entschloß ich mich, das Geräusch des Wassers aufzunehmen, welches
im Badezimmer abläuft. Die Wirkung war eine Art Revolution; die
Sache war meinem Ruf förderlicher, als wenn ich ein Dutzend guter
Szenen gedreht hätte. Die gewichtigsten Filmkritiker und die berühmtesten

Köpfe der großen Tonfilmgesellschaften erklärten mit ernstesten

Gesichtern, daß ich ,eine unerhört kühne Neuerung von genialem
Ausmaß' unternommen hätte, das Wagnis der Einführung des realistischen

Geräusches im Tonfilm. Nach einem solchen Meisterstreich
konnten sie mir nicht mehr verweigern, was ich seit zwei Jahren
verlangte: die Möglichkeit, einen großen Tonfilm zu drehen, ,La chienne'.
Ich war ein gemachter Mann.»

Grenzen der Koexistenz

ZS. Die gleiche frische Unbekümmertheit, mit welcher die Amerikaner

heiße Eisen in ihrem eigenen Land filmisch anfassen, flößt
ihnen auch Pläne ein, die den Stempel unfreiwilligen Humors an sich
tragen. So hat sich der bekannte Filmproduzent D. Zanuck in den
Kopf gesetzt, einen biographischen Film über Stalin zu drehen. Ist
dieser als problematische Figur nicht gegenwärtig wieder interessant

geworden? War er nicht in aller Munde? Welche Sensation und
welches Geschäft! Also frisch drauf los! Ein höfliches Schreiben wird
nach Moskau abgelassen mit der Bitte um Mitarbeit und Ueberlassung
dokumentarischer Unterlagen und Bilder. Predigen denn die Russen
nicht in aller Welt Zusammenarbeit?

Mann kann sich die Gesichter der marxistischen Diktatoren im
Kreml beim Lesen des Briefes unschwer vorstellen. Ausgerechnet die
amerikanischen Kapitalisten wollen Stalin verfilmen, und die Sowjets
sollen ihnen noch zu einem guten Geschäft damit verhelfen durch
Lieferungen von Unterlagen, womöglich geheimen Staatsakten. Soweit
geht die Koexistenz doch nicht! Herr Zanuck erhielt eine kurz
angebundene Ablehnung. Wir wissen nicht, ob er ernstlich etwas anderes
erwartete, aber sein Brief war jedenfalls der Witz der Woche.

Trotzig erklärte er, den Plan trotzdem ausführen zu wollen, was
nicht mehr humoristisch, sondern höchstens überflüssig anmutet. Er
meinte, Krustschew habe mit seinen Reden bereits soviel Material
geliefert, daß es zusammen mit verschiedenen Erinnerungsbüchern
über Stalin und seine Umgebung, die in den letzten Jahren veröffentlicht

wurden, für einen guten Film ausreiche. Abgesehen davon, daß
die Welt sehr verschiedene Auffassungen darüber besitzt, wie ein guter
Stalin-Film aussehen müßte, ist diese Behauptung irrig. Es gibt so
viele ganz verschiedenartige Bücher über Stalin, daß der Produzent
zwischen widerspruchsvollen Thesen, Enthüllungen und Darstellungen

wählen müßte. Ein großer Teil dieser Werke ist bloße Sensationsmache

zur Ausnützung der Konjunktur. Es würde jahrelanger
Untersuchungen durch Experten in Sowjetangelegenheiten bedürfen,
um nur das Glaubhafte vom Falschen zu unterscheiden. Selbst dann
käme man noch nicht zu eindeutigen Schlüssen. Solange die
Staatsarchive nicht zugänglich sind, müßte der Film auf weite Strecken ein
Phantasiegebilde darstellen, das niemanden nützt, den Westen aber
in den Augen des Kremls, der die Wahrheit kennt, nur lächerlich
machen würde.

Im Nebel

KL. Schon lange versuchte der Osten, seinem Filmfestival in Karlsbad

(Karlovy-Vary) stärkere internationale Bedeutung zu geben. Dieses
Jahr schien ihm erstmals einiger Erfolg beschieden, indem die großen,
westlichen Nationen Filme und Vertreter entsandten. Fankreich zeigte
«Si tous les gars du monde» von Christian-Jaque, und «Die Jahre, die
nicht zurückkehren» von Y. Allégret, Italien «La pelliccia di visione»
und «Racconti Romani», Amerika den « Marty».

Die politische Tendenz der Veranstaltung war deutlich und
vorauszusehen; man wollte Propaganda machen. Aber entgegen dem
erreichten Ziel einer Internationalisierung, das zur Zuversicht hätte
Anlaß geben können, war eine deutliche Unsicherheit spürbar. Ursache
war die «Entstalinisierung», die «Abschaffung des Persönlichkeitskultes».

Wie weit soll sie gehen, was heißt das eigentlich ganz genau, wie

weit wird man sie «oben», wo man über Gefängnisse und Henkersknechte

verfügt, dulden? Darüber bestand keine Klarheit, und man
hatte das Gefühl, auch «oben» nicht (vielleicht nicht einmal «ganz zu
alleroberst», das heißt in Moskau). Zweifellos konnten jetzt westliche
Filme, wie z. B. die beiden italienischen, gezeigt werden, die keinerlei
politische Tendenz aufweisen. Ferner sah man einzelne östliche Filme,
die man beinahe eher als brav westlich-neorealistisch ansprechen
muß. Andrerseits ist der (an diesem Ort schon besprochene),
ostdeutsche Film «Ernst Thälmann» von Maetzing gezeigt worden, der
noch ganz in die Stalin-Periode gehört und dem abgeschafften
Persönlichkeitskult in stärkstem Maße fröhnt. Auch die Preisverteilung
war bezeichnend; das Festival stand unter dem Motto einer «bessern
Freundschaft und Verständigung zwischen den Völkern». Demzufolge
bekam der eher schwache Film «Si tous les gars du monde» den Preis,
der in fast kindlicher Weise den beteuerten, honigsüßen Absichten des
Festivals entspricht. «Marty» überragte ihn und die andern turmhoch,
wurde aber beiseite geschoben. Er scheint nur zugelassen worden zu
sein, um den Kontrast zwischen der «faulen und satten» Welt des
Westens und der pädagogisch optimistischen und auftrumpfenden
kommunistischen zu zeigen.

Russische Mädchen aus dem in Karlsbad gezeigten russischen Film «Der Fall
Rumyantsew».

Freilich zeigten nicht alle Filme aus dem Osten diese krampfhaft
betonte Siegeszuversicht in die Zukunft. Der ungarische «Ein kleines
Glas Bier» und der ost-deutsche «Idyll in Berlin» besaßen bei aller
rosaroten Pädagogik einen Zug zur Darstellung des Bescheidenen, sehr
Einfachen. Kleine Tatsachen des alltäglichen Lebens waren hier
aufschlußreich hineinverwoben und schufen einige Atmosphäre primitiven,

kommunistischen Alltagslebens, die aber in ihrer Ehrlichkeit
selbst von den französischen Filmen abstach. Der chinesische
«Patrouille über den blauen Fluß» war als Bürgerkriegsfilm wieder ganz
auf kriegerische Klassenkampflust gestellt, etwas vorsichtiger der
russische «Fall Rumyantsew», der einige geringe Zeichen menschlicher
Auftauung zeigte. Verhängnisvoll für die östlichen Filme, welche die
westliche Spitzenklasse nicht entfernt erreichen, wurde der Japaner
«Schatten am vollen Tag», eine packende Schilderung des Leidens und
der unsäglichen Not unschuldig Angeklagter und Verurteilter. Das
unpersönliche, erbarmungslose Zahnräder-Mahlsystem der Justiz
kommt hier hervorragend zur Geltung und bewies plötzlich, wie
dilettantisch und subaltern doch die östlichen Filme gedreht waren.

Auch sonst war es ein etwas sonderbares Festival. Das schöne,
alte Karlsbad hatte in seinen aristokratischen Bauten aus der
österreichischen Zeit etwas Feierliches, Zurückhaltend-Stilvolles an sich.
Es ist alles andere, als was man sich unter einer marxistischen,
klassenkämpferischen Siedlung vorstellt. Wer aus dem deutschen Sprachraum

dacht nicht an Goethe, der oft hier und im benachbarten Marienbad

frohen Herzens weilte? Die alte Kultur, welche die Bauten
ausströmen, ließ am kommunistischen Leben das Negative doppelt deutlich

werden: die schlechte Bekleidung der Menschen, die gleichmäßig
unfrohen, gespannten und doch müden Gesichter, die lauernde, kalte
Servilität des Dienstpersonals, keinem harmlosen westlichen Scherzwort

zugänglich, die Armseligkeit der Versorgung an Konsumgütern.
Offensichtlich fühlte sich auch der Marxismus an dieser von einer
festlich-heiteren Vergangenheit zeugenden Stätte nicht recht wohl,
was das Gefühl der Unsicherheit noch vermehrte. Es konnten einem
begegnen, daß ein Mann, der einem heftigen Ressentiment gegen den
Westen Ausdruck gab, im gleichen Augenblick als selbstverständlich
verlangte, daß der überlegene und leistungsfähige Westen endlich den
jüngern, aber armen Osten an seinem Schaffen und seinen Errungenschaften

teilnehmen lasse. Die Frage, warum denn der Westen besser
lebt und schöpferischer arbeitet, fiel ihm gar nicht ein. Wirre
Menschen haben da eine wirre Zeit geschaffen, in der auch Explosionen
möglich sind. Der Westen mag sich vorsehen.
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