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wie der Engländer. Trotz des wahnsinnigen Gstürms, des ungeheuren
Lärms, dem Tamtam der Riesenreklame, den Tagungen und dem
Fernsehgeflimmer, haben anläßlich der letzten Präsidentenwahlen nur 61

Prozent der Stimmberechtigten gestimmt. Dazu kam, daß der Amerikaner

heute weiß, daß er nicht mehr so beschützt und sicher unter
seinem Dache leben kann wie einst, als ihn Tausende von Kilometern
von Land und Wasser von der Außenwelt abschnitten.

So konnte Rawlinson erleben, daß verschiedene Amerikaner noch
auf der Heimreise auf dem Schiff, aus ganz verschiedenen Volksschichten

immer den gleichen Vers wiederholten: «England und Amerika
müssen zusammenstehen. Das ist das Wichtigste auf der Welt.» Das
scheint gegenwärtig die Konsequenz aus einer wachsenden Unsicherheit

zu sein bei einer steigenden Zahl Amerikaner. Nur die Presse und
die Politiker in den beiden Nationen könnten hier Hindernisse errichten.

Von Frau zu Frau

Jeder Stand hat sein Vergnügen
EB. Schauplatz der Handlung: ein großes Warenhaus. Im obersten

Stock steht auf einem mit echten Teppich belegten Podium ein Tisch,
darauf ein Riesen-Blumenstrauß und eine Schreibmappe samt Utensilien

zum Schreiben. Eine dreiarmige Stehlampe wartet darauf, effektvoll

ihre drei Leuchten zu verschwenden. Eine Schar Menschen harrt
freudig erregt. Und dann ertönt eine Grammophonplatte und ein
triumphaler Einzug geht vor sich.

X Y signiert von 16.00—18.00. X Y ist eine Sängerin, die wir häufig

im Radio hören und deren Stimme auch dem «Mann aus dem Volke»
bekannt ist. Sie hat unzählige Platten besungen, Legenden haben sich
um sie gebildet, und sie ist, kurz gesagt, ein Liebling des Publikums
geworden.

Kurz, sie signiert. Sie signiert eigentlich ihre Platten, aber sie
signiert dann auch Karten. Jeder Stand hat sein Vergnügen —
wahrscheinlich macht ihr das Singen und das Bejubeltwerden Vergnügen.
Wahrscheinlich hat sie Freude an der guten Leistung wie irgendein
anderer Berufstätiger. Und jeder Stand hat seine Last. Man kann diese
Last vergnügt auf sich nehmen, man kann sie schweigend, oder mit
Verachtung, oder mit Wut auf sich nehmen. An sich bleibt sie gleich
groß.

Unserm «Star» dürfte das Signieren eine Last sein. Das ist begreiflich.
Aber wenn man die Last annimmt, nimmt man wohl auch die

Verpflichtung an, nicht? Und da die Verpflichtung unzweideutig heißt:
sich dem Publikum aussetzen, sich ihm zur Schau setzen, ist es wohl
doch nicht damit getan, daß die Hand eine Stunde lang eine
Unterschrift hinmalt. Nachher heißt es dann königlich: «XY erfrischt sich
gegenwärtig und wird nachher weiter signieren.» Und dann sitzt sie
also «erfrischt» wieder da und kritzelt weiter aufs Papier.

Sie tut es mit unbewegtem Gesichte, kein Lächeln, kein Aufschauen,
gar nichts. Mehr Gleichgültigkeit, ich möchte sagen, mehr Verachtung,
kann man nicht zustande bringen. X Y ist bezahlt für die Unterschrift.
Das Publikum geht sie nichts an. Stimmt das? Lebt sie nicht auch von
diesem sie umschwärmenden Publikum? XY singt gut, sie hat eine
schöne Stimme mitbekommen — aber diese andere Leistung, das Lieb-
und Nettsein, hat sie nicht bestanden. Sicher ist es ermüdend und nicht
besonders angenehm. Aber gibt es nicht in jedem Berufe Unangenehmes

und Ermüdendes? Gerade ein Künstler ihrer Art soll es fertigbringen,
sich mit lässiger Grazie damit abzufinden.

Was macht es einem Menschen aus, freundlich zu sein? Was macht
es ihm erst aus, freundlich zu sein, wenn es von ihm erwartet wird?
Was kostet es ihn, mit einem Lächeln ein paar Menschen glücklich zu
machen? Ob echte oder Talmi-Beglückung — auf jeden Fall gehen ein
paar Beglückte vom Platz und tragen ihre Stimmung weiter. Was
kostet es? Ein bißchen Ueberwindung, ein bißchen Menschenfreundlichkeit,

ein bißchen Sichhinabneigen, vielleicht sogar ein bißchen
Christentum.

Aber es kostete zu viel. Das Gesicht blieb zwei Stunden lang
undurchdringlich. Und ich werde jedesmal, wenn ich im Radio diese
Stimme höre, an dieses undurchdringliche Gesicht denken müssen.
Und jedesmal werde ich mir sagen müssen, daß der warme Schmelz
trügt und daß ein Mensch dahinter ist, der im Herzen dem Ruhm nicht
gewachsen ist. Es ist wohl schwer, berühmt zu werden und einfach,
natürlich und herzlich zu bleiben. Schade.

Es gilt ja auch für uns andere: eine Aufgabe ganz anzunehmen, uns
ihr ganz zu widmen und nicht nur äußerlich mit unsern Gliedmaßen.
Das erst nenne ich eine Aufgabe erfüllen. Ob es nun das große Publikum

sei oder «nur» unsere Familie oder gar nur wir selbst, für die wir
sie erfüllen — das spielt ja überhaupt keine Rolle. Eine seelenlos
ausgeführte Tat bliebe am Ende besser ungetan. Auch das Signieren ließe
man in diesem Falle besser bleiben. Und auch das charmanteste
Gesicht wird zur Maske, zur Farce, wenn die Seele nicht dahinter steht.
Schade.

Wie geizig wir Menschen doch sein können! Wem nützt es? Nicht
einmal uns selbst. Oder glauben Sie etwa, XY sei deswegen weniger
müde gewesen am Abend, weil sie ein paar Augenaufschläge weniger
zu machen brauchte und weil sie nicht lächeln mußte? Bewahre, im
Gegenteil. Der Unsinn ihres Tuns wird ja erst dadurch zutage treten,

daß sie der äußern Form keinen innern Gehalt zu geben vermochte.
Sie wird stöhnen über den «unnütz» verbrachten Nachmittag — und
hätte es doch anders haben können. Sie hätte den Ausdruck ein paar
strahlender Gesichter und ein paar beglückter Menschen einheimsen
können, fürwahr ein nützlich verbrachter Nachmittag!

Die Stimme der Jungen

Kriminalroman und Kriminalfilm
chb. Wem ist beim Betrachten des Kinospielplanes nicht schon

aufgefallen, wie groß der Anteil der sogenanten Kriminalfilme gemessen
an der Gesamtzahl der aufgeführten Filme ist? Untersucht man das
große Interesse des Publikums an diesem Filmgenre, so findet man
verschiedene Ursachen: Die Zeit, in der sich die Kriminalfilme abspielen,

pflegt die Gegenwart zu sein, und die von ihnen bevorzugten Orte,
die großen Städte, die Straßen, Banken, Hotels, Bars, Bahnhöfe und
Garagen, sind Oertlichkeiten des alltäglichen Lebens. Die dadurch
erreichte Aktualität wird noch verstärkt durch die Analogie des Schemas
des Kriminalfilms mit einigen der Grundthemen menschlicher
Existenz: der Konflikt zwischen dem Einzelnen und der Gemeinschaft,
zwischen der Auflösung und der Ordnung, dem Traum und der
Wirklichkeit, der Freiheit und dem Zwang. Eine äußerliche, wenngleich an
Bedeutung nicht zu unterschätzende Ursache für die dem Kriminalfilm

gewährte Sympathie liegt in der Vorarbeit, welche die. in Auflagen
von Millionen von Exemplaren verbreiteten Kriminalromane leisten.
Ohne die Einflüsse des Kriminalromans lassen sich Aufschwung und
Entwicklung des Kriminalfilmes gar nicht denken.

So erstaunlich es sich liest, selbst der geistig minderwertige, serienmäßig

hergestellte «Krimi» steht auf einem Ast des Stammbaumes, in
dessen Wurzel sich die Namen illustrer Autoren finden. Von den
Schicksalstragödien der literarischen Bewegung des Sturms und
Drangs spannt sich über Friedrich Schiller («Der Geisterseher», «Der
Verbrecher aus verlorener Ehre») der Bogen zur Romantik, zu Heinrich

von Kleist («Der zerbrochene Krug», «Michael Kohlhaas) und
E. T. A. Hoffmann, dessen Werke vor allem nach Frankreich hinübergewirkt

haben, wo Victor Hugo, Alexander Dumas, Honoré de Balzac
und Emile Zola ihr Studium der menschlichen Gesellschaft ausdehnten

auf die Hintergründe, auf das von den Gesetzlosen bevölkerte
Milieu. Werke von Marcel Proust, Jules Romain, Franz Kafka, Graham
Greene, William Faulkner — um nur einige zu nennen — beweisen,
daß die Gattung des literaturfähigen Kriminalromans auch im
zwanzigsten Jahrhundert seine Bedeutung behauptet, selbst wenn sie in der
Fülle der höheren Werten abholden Massenproduktion — einzustufen
von Unterhaltung bis Schund — unterzugehen droht. In Amerika
eröffnete Edgar Allan Poe, mit der seinem Stil eigentümlichen Verquik-
kung von Rationalismus und Phantasie, dem Spiel mit den Elementen
des Lebens und der phantastischen Ausbeutung wissenschaftlicher
Theorien eine Linie, aus weicher in unserem Jahrhundert der Roman
wachsen sollte, den man im eigentlichen Sinne Kriminalroman zu nennen

pflegt. Conan Doyle (mit seinem unsterblichen Sherlock Holmes),
Edgar Wallace, Agathe Christie (mit dem Inspektor Hercule Poirot),
Dashiell Hammett, Mickey Spillane, S. A. Steeman, Albert Simonin,
Georges Simenon (mit dem commissaire Maigret), Peter Cheyney und
eine Unzahl anderer Autoren schufen je nach ihrem Können mehr
oder minder empfehlenswerte Werke, welche bald den Weg zur
Leinwand finden sollten. Bei vielen solcher Filme geriet die literarische
Vorlage (welche in den meisten Fällen ohnehin auf den Ruhm des
Tages angewiesen ist) bald in Vergessenheit. Die Fantomas-Romane
liest heute niemand mehr, den nach ihnen 1913 von Louis Feuillade
gedrehten Film jedoch hütet die Cinémathèque française als Kostbarkeit.

Die erfolgreichsten Kriminalfilme von F. Zeccas 1901 entstandener
«Histoire d'un crime» bis zu Jules Dassin bis ins Letzte ausgefeilten
«Du Rififi chez les hommes» aufzuzählen, würde den Rahmen dieser
Studie sprengen. Was gäbe es allein schon über Howard Hawks «Scar-
face» (1931) zu schreiben, den die Filmgeschichte als ersten bedeutenden

Gangsterfilm bezeichnet. Die deutschen Filme der expressionistischen
Schule, Fritz Langs «M. Eine Stadt sucht einen Mörder», «Dr.

Jekyll and Mr. Hyde», welcher das von der deutschen Romantik
entdeckte Doppelgängermotiv in extremer Form zur Darstellung bringt,
die französischen Klassiker, wie «Quai des brumes» und «Le jour se
lève», Hustons «Malteser Falke», Chaplins «Monsieur Verdoux»,
Robert Hamers «Noblesse oblige»... Diese willkürliche Auswahl möge
eine Ahnung von der Bedeutung und der Vielseitigkeit des Beitrages
vermitteln, mit welcher sich der Kriminalfilm an der Filmkunst
beteiligt. Und Alfred Hitchcock, der große «Hitch», welcher seit über
fünfundzwanzig Jahren das Kinopublikum der ganzen Welt mit seinen
außergewöhnlichen Kriminalfilmen in Atem hält, in welchen er eine
spannende Story, knappe Menschenzeichnungen und eine geniale
Beherrschung filmischer Ausdrucksmittel vereinigt? Er, dem zwar der
Ehrgeiz fehlt, geistig anspruchsvolle Werke zu schaffen, der aber
immer offen und ehrlich seine Absichten bekennt und nicht verlangt,
daß man hinter seinen spannenden Spielereien mehr sehe, als sie
tatsächlich aussagen, er ist bestimmt eine der ausgeprägtesten Erscheinungen

auf dem Gebiet des Kriminalfilms, ja des Films ganz allgemein.
Er verdient es, zusammen mit seinem Werk eingehender gewürdigt zu
werden.
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