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FILM
KRITIK
City Lights
(Lichter der Grossstadt)

Produktion: USA, 1931
Regie und Buch: Charlie Chaplin
Kamera: Roland Totheroh
Musik: Charlie Chaplin
Darsteller: Charlie Chaplin, Virginia
Cherill
Verleih: Rialto Film, Zürich

Kein Regisseur in der gesamten
Geschichte des Films hat so viel Lob und
Anerkennung errungen wie Charlie Chaplin.

In seltener Einmütigkeit stimmen
Vertreter sonst sehr gegensätzlicher Lager
darin überein, dass er der Grösste sei: von
Adorno über Brecht, Clair und Eisenstein
bis Shaw, der ihn sogar das einzige Genie,

das der Film je hervorgebracht habe,
nannte. Bei ihm war man sich plötzlich
einig, dass der Film Kunst sein könne. Chaplins

Bedeutung, seine Grösse war ein
Axiom. Denn Chaplin selbst hat seine
Flauptwerke jahrelang zurückgehalten
und sich geweigert, sie wieder dem
Publikum zugänglich zu machen.
Es hat einiger Anstrengung, vor allem von
französischen Filmpublizisten, und nicht
zuletzt grosser Finanzkraft bedurft, bis
sich Chaplin im letzten Jahr entschloss,
seine Filme wieder in die Kinos zu geben.
Und nun wird auf einmal deutlich, dass
dieses Hinhalten besonders eines gefördert

hat: die Mythologisierung seiner Person

und seines Werkes. Dazu kommt,
durch einen glücklichen Zufall, dass auch
Chaplins erste Filme wieder zu sehen
sind, jene kurzen Zweiakter aus der Zeit
zwischen 1915 und 1918, die er für die
Firmen Keystone, Essanay und Mutual
gedreht hat. Das Erstaunliche ist, dass ein
Vergleich zwischen diesen Filmen, die
man immer als Vorarbeiten, und jenen, die
man als Chaplins Hauptwerke bezeichnet
hat, eindeutig zugunsten der kurzen
Zweiakter ausfällt.
Der Grund dafür ist darin zu suchen, dass

Chaplin in den langen Filmen nicht mehr
so sehr der Clown ist, sondern eher die
tragische Figur, dass der groteske Slapstick

dem sentimentalen Pathos Platz
macht, dass an die Stelle von Unkompli-
ziertheit Prätentiosität tritt, an die Stelle
dés Kampfes mit der schlichten Tücke des
Objektes der Kampf mit einer feindlichen
Umwelt. Chaplin ist im Laufe der Zeit in
seiner Themenwahl ambitionierter
geworden, aber eben nicht in der Charakterisierung

seiner Personen und hauptsächlich
seiner Hauptfigur, des von ihm

verkörperten Charlie, des Typs mit Bärtchen,

Melone, Stock und der zu grossen Schuhe.

In «City Lights» jedenfalls ist er noch der
kleine, abgerissene Tramp, der sehr arm
ist an Besitz, aber sehr reich an Gefühlen,
dessen Verstand und Emotionen intakt
sind, der glücklich ist und glücklich
macht. In « City Lights» trifft er ein armes
Mädchen und setzt alles daran, diesem
Mädchen zu helfen. Auch dieses Mädchen

ist arm, es kann durch den Verkauf
von Blumen kaum den Lebensunterhalt
für sich und seine Grossmutter verdienen.
Das Mädchen ist aber auch blind - und es
macht diese Blindheit, die Charlie ganz
besonders rührt und ihn weich macht, ihn
alles tun lässt. Er nimmt Arbeit an, um
dem Mädchen die Miete bezahlen zu
können, und schliesslich geht er sogar
unschuldig ins Gefängnis. Charlie hat
freilich so viel Geld aufgebracht, dass sich
das Mädchen auch operieren lassen und
einen eleganten Blumenladen eröffnen
kann.
Die Blindheit des Mädchens freilich ist es
auch, die das Sentiment, das in allen
Chaplin-Filmen konstitutiv ist, manchmal
unerträglich und peinlich werden lässt.
Besonders die Schlusssequenz hinterlässt
diesen Eindruck: Charlie wird aus dem
Gefängnis entlassen, er geht an dem
Blumenladen vorbei, ein paar Zeitungsjungen

ärgern ihn, da fällt sein Blick auf das
Mädchen. Er starrt sie an, und sie mokiert
sich über ihn, schenkt ihm eine Blume
und drängt ihm ein Geldstück auf. Dabei
berühren sich ihre Hände, und das Mädchen

erkennt in Charlie plötzlich ihren
Wohltäter, den sie nie vorher gesehen hat
und den sie iromer für einen reichen
Mann gehalten hat. Hier endet der Film,
in der Schwebe lassend, ob Charlies Liebe

diesmal Erfüllung gefunden hat oder
ob er wieder der schmerzlich Verzichtende

bleiben muss.
Obwohl sich Chaplin immer dagegen
gesträubt hat, hat man doch immer wieder
sein sozialkritisches Engagement betont.

Ein sentimentaler Charles Chaplin in
«City Lights»

So schrieb der Filmtheoretiker Bela Ba-
lazs: «Auch der arme Lumpenprolet
,Charlie', die unsterbliche Gestalt Chaplins,

war nicht revolutionär im proletarischen

Sinne. Er war aber immer der von
den Reichen Verachtete und Gequälte,
der sich, wenn auch nur mit kleinen
komischen Nadelstichen, dafür rächte. Jedenfalls

zeigte sein Schicksal immer, wie
Menschlichkeit in der Welt des bürgerlichen

Kapitalismus zu leiden hat. In «City
Lights» gibt es auch einen Reichen,
Charlie lernt ihn kennen, als er gerade -
betrunken - einen Selbstmordversuch
unternimmt. Er überredet ihn zum Weiterleben,

und die beiden werden Freunde -
aber sie sind es nur, solange der Reiche
eben betrunken ist. Wenn er wieder
nüchtern ist, erkennt er Charlie nicht wieder,

oder er verleugnet ihn. Von ihm
bekommt er das Geld für das Mädchen -
von ihm wird er aber auch ins Gefängnis
gebracht.
An dieser Figur zeigt sich, worin Chaplins
sozialkritische Haltung besteht und was
sie ausmacht. Charlie ist arm, aber
anständig - ein Charakterzug, der den
Reichen abzugehen scheint. Vor allem sind
sie keiner echten Gefühle mehr fähig,
menschlich eben nur dann, wenn sie
betrunken sind. Auch jene Unschuld, die
das Handeln von Charlie und dem Mädchen

so wesentlich ausmacht, fehlt ihnen
völlig. Das ist ein bisschen die Position
des armen Lazarus, mehr nicht: der Arme
hat seine Menschlichkeit, und das ist
Lohn genug.
Seine besten Momente hat «City Lights»
da, wo er am engsten an die Tradition des
Slapstick anknüpft, wo er auf jedes
Pathos und Sentiment verzichtet und sich
mit der Freude am Komischen zufriedengibt.

Da kommt es zu grotesken Szenen
von grosser Schönheit.
Gleich die erste Sequenz des Films gehört
dazu. Eine feierliche Gesellschaft will ein
Denkmal enthüllen, und als das Tuch
weggezogen wird, da sieht man Charlie:
friedlich in den Armen der Statue, schlafend.

Hier schlägt der Kritiker Chaplin
einmal kräftig zu. Ganz schnell entlarvt er
eine bürgerliche Attitüde in aller ihrer
Hohlheit und Verlogenheit. Herrlich ist
auch die Szene im Tanzlokal, einem
beliebten Topos der Chaplin-Filme, und die
Hätz mit den Räubern und den Polizisten,
eine Verfolgungsjagd, die genau so
vergnüglich ist wie die in alten Zweiakterzeiten.

«City Lights» war Chaplins erster Tonfilm
(er ist 1931 entstanden). Er zeigt, dass
auch Chaplin die Einführung des Tons in
den Film nicht unbeschadet überstanden
hat - wenn auch nicht mit so viel Einbus-
sen wie zum Beispiel Buster Keaton.
Jedenfalls ist «City Lights» noch ganz ein
Stummfilm, ohne jeden Dialog. Im
Vordergrund steht eine Tonspur, die nicht
mehr ist als eine bereits auf den Film
aufkopierte (von Chaplin selbst komponierte)

Musikbegleitung.
Nur an zwei Stellen hat Chaplin den Ton
in seinem Film echt integriert: Einmal in
der Eingangssequenz mit dem Denkmal,
wo den Rednern aus ihrem Mund nur
hohle Trompetentöne strömen (ein spitzer

Nadelstich mehr). Und zum anderen
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in der vielleicht originellsten Szene des
Films; Charlie ist auf einer Party seines
reichen Freundes, er vergnügt sich mit
einer kleinen Schiedsrichterpfeife. Ein
Mädchen schlägt ihm auf den Rücken,
und er verschluckt die Pfeife. Charlie
hustet und hustet, die Pfeife pfeift fröhlich
weiter. Schön ist diese Szene vor allem
deshalb, weil sie ambivalent ist und deutlich

macht, zu welcher Grösse diese Figur
in ihren besten Momenten fähig ist. Wie
ein Blitz wird plötzlich das Wesen des
Charlie bewusst, dieser Figur des - trotz
allem - liebenswerten, gequälten,
mitleidheischenden, kleinen Clowns.

Walter Schobert

Frenzy
Produktion; Grossbritannien, 1971
Regie: Alfred Hitchcock
Buch: Anthony Shaffer
Darsteller: Jon Finch, Alec McCowen,
Barry Foster, Billie Withelaw, Anna Mas-
sey, Barbara Leigh-Hunt
Verleih: Universal, Zürich

Mit « Frenzy» hat Altmeister Alfred Hitchcock

die lange Reihe seiner Werke um eine

schwarze Perle bereichert. Für seine
Fans wird dieser Film unzweifelhaft in das
Dutzend der beliebtesten Hitchcocks
aufgenommen werden, sind doch darin einmal

mehr alle Qualitäten des ebenso
eigenwilligen wie routinierten Filmmachers
gleichsam konzentriert. Längst wurde
Alfred Hitchcock von den Cineasten der Titel

eines Meisters der Spannung verliehen,

längst wurde er zum König des
Schockers gekrönt. Lorbeer und Krone
wurden indessen dem virtuosen Regisseur

nie zum Ruhekissen, und mit der
Sicherheit des Unbesiegbaren schlägt er
seine Schlachten auf der Kinoleinwand.
Wenn auch sein Stil traditionell, seine
Technik klassisch und seine Erzählweise
altmodisch chronologisch sind, so hat er
dennoch seinen Trumpf im Spiel, der

| kaum zu ergründen, nicht zu stechen ist:
das Geheimnis der Ausstrahlung, das hier
zum Geheimnis der Spannung wird, zur
Kunst, das Publikum zu bannen, zu
fesseln, mitzureissen, kurz zu engagieren an
dem, was ihm auf der Leinwand
geboten wird. Hier ist das wirkliche
Hitchcock-Genie zu suchen: seine Thriller werden

«ernst» genommen.
In « Frenzy» (das Wort stammt aus dem
englischen Slang) führt Alfred Hitchcock
die Zuschauer in den Zeugenstand, ohne
dass sie wirklich ihr Zeugnis, ihr Wissen
um den wahren Sachverhalt anbringen
könnten. Machtlos muss das Publikum
zusehen, wie sich ein verhängnisvoller
Justizirrtum entwickelt, wie ein Unschuldiger

mit einer lückenlos erscheinenden
Indizienkette verurteilt wird. In diesem
Zerrissensein des Zuschauers, in seinem
Wissen um die Wahrheit, um Schuld und
Unschuld liegt diesmal die Quelle der
Spannung, die durch das ganze Werk
ununterbrochen anhält. Von einer äusseren
Spannung der Handlung führt Hitchcock
zu einer inneren, die eine Entscheidung
für Gut und Böse, für schuldig und un-

Verrückte Posse im Slapstick-Stil:
Barbra Streisand und Ryan O'Neal in
«What's up, Doc?» von Peter Bog-
danovich

schuldig fordert, die den Film zu einem -
was bei Hitchcock keine Neuheit ist -
zutiefst moralischen macht. Dabei wird
nicht vereinfacht in dem Sinn, dass der
sein Unwesen treibende Krawattenmörder

einfach der Böse wäre und der
ehemalige Pilot, der zu seiner Ex-Gattin - sie
führt jetzt ein Ehevermittlungsgeschäft -
zurückkehrt, um sie für Geld anzugehen,
der Gute. Im Gegenteil: der Mörder wirkt
in mancher Sequenz durchaus sympathisch,

sein Töten als Krankheit, während
sein Gegenspieler mit einer unwirschen
Art, mit wenig Kinderstube und unange-
passtem Benehmen manche Sympathie
verscherzt. Die Geschichte des Mörders
(Barry Foster) und des unschuldig
verdächtigten Freundes (Jon Finch) geht
wie ein Leitmotiv durch das ganze Schaffen

von Alfred Hitchcock, der nun mit
« Frenzy» nach London zurückgekehrt ist.
Leitmotivartig setzt er ein zweites
Lieblingsthema ein: das Essen. Die Menüs der
Gattin von Inspektor Oxford (Alec
McCowen), welche eben einen Kurs für
französische Küche besucht, werden zur
Grusel-Komik in Tellerformat, zu einer
Garnitur des Mordgeschehens für
Feinschmecker. Dass der Mörder mit Früchten
und Gemüsen handelt, gehört in das gleiche

Kapitel, das der Pikanterien nach
Hitchcock-Art.
Was sonst zu erwähnen bleibt, ist die
erprobte Könnerschaft, mit der vom Regisseur

das Drehbuch von Anthony Shaffer
nach dem Roman «Good-bye Piccadilly,
Farewell Leichester Square» zu seinem
ureigensten Werk umgeschmolzen wird.
Eine kalte Läuterung sozusagen, denn
kühl und zurückhaltend ist die Führung
der Spieler, kühl und distanziert der
Erzählerton. Fred Zaugg

What's up, Doc?
Produktion: USA, 1972
Regie: Peter Bogdanovich
Buch: Buck Henry, David Newman,
Robert Benton, nach einer Idee von P.

Bogdanovich

Kamera: Laszlo Kovacs
Musik: Artie Butler
Darsteller: Barbra Streisand, Ryan O'Neal,
Kenneth Mars, Austin Pendleton
Verleih: Warner Bros., Zürich

In Science-Fiction-Filmen kommen
meistens ausserirdische Lebewesen vor, welche

die Erde erobern wollen; sie nisten
sich zuerst in einzelne Erdbewohner ein,
von denen aus sie dann den Rest der
Bevölkerung zu bekämpfen versuchen. In
amerikanischen Komödien, vor allem in
denen von Howard Hawks, ist das nicht
anders. Man könnte unzählige Beispiele
anführen, wollen uns aber mit Hawks'
«Bringing up Baby» begnügen,.auf den
sich der hier zu besprechende Film auch
beruft. Dort ist die unvergessliche Katharine

Hepburn der Vorposten ausserplane-
tarischer Intelligenz, die den naiven,
weltentrückten und tollpatschigen
bebrillten Gary Grant jagt, um sich in ihn
einzunisten. In ihrer Vereinigung von
zielstrebiger Destruktivität und grenzenloser
Naivität kann sie, die Hepburn, nur Werkzeug

sein. Grant ist das zu bearbeitende
Material. Aus dem Dunkeln in das Helle
treten, nichts sehen können und sich den
Kopf einrennen, das ist die Geschichte
von « Bringing up Baby» und allen anderen

Hawks-Komödien, und das ist sie
auch in Peter Bogdanovich's («The Last
Picture-Show») zweitem Film «What's
up, Doc?», der direkt an den grossen
Meister der dreissiger Jahre anknüpft, ja
eigentlich nur mit Hawks-Zitaten spielt.
Anstatt Katharine Hepburn, jagt hier Barbra

Streisand; anstatt Mr. Bronton Saurus
alias Gary Grant, wird hier Dr. Burne alias
Ryan O'Neal von der Frau bearbeitet und
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zur Mutation getrieben. Anstatt «Saurier-
Spezialist» ist der Held bzw. das Opfer ein
etwas skuriller «Steinzeit-Musikologe».
Wie bei Hawks, verliert bei Bogdanovich
der Mann aber auch alles: sein Eigentum,
seine wertvolle Tasche, gefüllt mit alten
Musiksteinen, seine Braut, seine Ehre,
seinen Verstand, seine Männlichkeit und
seinen Namen («Burnsy»). In O'Neal
schimmern sie durch, die Hawks-Männer
Gary Grant und Rock Hudson, aber nur
vage. Der blasse und ziemlich profillose
junge Liebesheld («Love Story») ist der
schwächste Teil des Films, ihm fehlt dieser

verschmitzte Gary-Grant-«Alles halb
so wild»-Ausdruck. Ganz anders Barbra
Streisand. Bei der ist man nie sicher, ob
wir es mit ungetrübter Naivität zu tun
haben oder mit grenzenloser Durchtriebenheit.

Sie ist ein wunderbares Maulwerk,
diese Streisand mit ihren Augen, diesen
tiefen Taschen, in denen Smaragde
wirbeln, diesen Dick-Tracy-Augen mit dem
Ben-Turpin-Blick und der irren Nase, die
ihr wirklich das Aussehen eines Slap-
stick-Komödianten gibt Über ihrer Oberlippe

liegt ein imaginärer Schnauzer, wie
ihn Mack Swain trug, der Gegenspieler
Chaplins. Sie ist eben schon deshalb nicht
von dieser Welt. Man kennt ja diese
verrückten Szenen aus den Science-Fiction-
Filmen Die Streisand benimmt sich nicht
anders: spinnös läuft sie über die Strassen

und verursacht sofort ein Verkehrschaos,

versonnen bleibt sie vor dem Schaufenster

einer Pizzeria stehen und bringt
schon dadurch den Betrieb ins Stocken.
Ihre Komik fängt eigentlich da an, wo es
nichts mehr zu lachen gibt. Und gelacht
werden darf schliesslich nur noch, wo die
schwarze Axt des «Anarchismus» die
verwaltete Welt in Stücke haut. Die Streisand

mit ihrem savoir faire, ihrem
gepflegten Zynismus und Carlyle-Hotel-Ve-
stibül-Akzent, ist ein echter «Marxist»,
von der «Fraktion Grouche». Sie labert
mit der Logik der «Marx-Brothers» und
stochert in den Rissen der bürgerlichen
Ordnung herum. Sie agiert nicht nach den
Gesetzen der aristotelischen Logik, sondern

nach den Gesetzen symbolischer
Logik. Wenn sie auftritt, entsteht eben
sofort eine Atmosphäre atemloser Lustbarkeit,

die alles durcheinanderwirft, so auch
die blödsinnige Geschichte, die den Film
trägt.
Es ist die Geschichte von vier Koffern, die
äusserlich alle identisch sind. Ein Agent
transportiert «Top-secret»-Papiere, eine
verrückte Hollywood-Alte ihren
Schmuck, der Musikologe seine Steine
und die Streisand ihre Wäsche. Alle
zusammen landen'sie in ein und demselben
Hotel und verwechseln ihre Zimmer, ihre
Koffer, ihre Aufgaben und sich selbst. Nur
eines hält sie irgendwie zusammen und
interessiert sie: der richtige Koffer. Die
Gags des Films entsprechen der Technik
der Witze, die von Mund zu Mund gehen.
Sie verändern sich und ihre Form durch
fortwährendes Verbessern, Anpassen und
Aktualisierung. Wie die Comics, sind sie oft
von abstruser Monstrosität und Phantasie.

Der Hoteldetektiv soll die alte Blondine
(eine deutliche Anpielung auf Mae

West) aufhalten; der Detektiv fragt, wie er
das machen soll. «Na, setz deinen Charme

ein!» bekommt er zur Antwort. Und den
setzt er dann ein: Er stellt der Alten in
der Hotelhalle einfach ein Bein. Wer aber
meint, damit sei der Gag zu Ende, hat sich
getäuscht. Ein paar Minuten später sieht
man den Detektiv oben in einem Zimmerflur

(im 6. oder 7. Stock oder noch höher)
immer noch damit beschäftigt, der Millionärin

das Bein zu stellen. Man sieht ganz
deutlich: langsam und zäh erkämpft sie
sich den Weg in ihr Zimmer.
Barbra Streisands Sprache ähnelt der An-
gebersprache Jugendlicher und der
Freizügigkeit einer Clique, die, wenn sie unter
sich ist, die Normen des gesellschaftlichen

Verhaltens durchbricht, eine befreitere

Sprache ermöglicht. Ihre Dialoge
sind gespickt mit Nebenbemerkungen,
die die Partner nicht zur Kenntnis
nehmen. Sie steht, obwohl der eigentliche
Auslöser der Handlung, immer mehr
ausserhalb als innerhalb der Handlung. Auch
hier die Ähnlichkeit mit dem Science-
Fiction-Film.
Der Held der Komödie ist ein
Wissenschaftler; man kennt sie aus den Hawks-
Filmen: Enzyklopädisten, Zoologen,
Chemiker. Sie denken im Gegensatz zu
Hawks in Definitionen, Kategorien,
Gattungen. Der Zoologe Dr. Huxley (Gary
Grant) hat einen unaussprechlichen
Namen dafür, was für den Foxterrier schlicht
ein Knochen bleibt. Nicht anders beim
Musikologen, der sich in dem Hotel zu
einem Musikologen-Treffen einfindet, um
ein Stipendium zu erhalten. Auch er redet
ein wissenschaftliches Kauderwelsch
zusammen, das keiner kapiert (in der
Hotelrezeption beschwert er sich, dass die
Klingel des Portiers einen Ton zu tief sei).
Als Grant der Hepburn in «Bringing up
Baby» erzählt, dass er morgen heiraten
werde, bricht diese in nichtendendes
Gelächter aus. Seine Verlobte halte ihn für
einen Mann mit Würde, fügt Grant hinzu,
dreht sich um und geht, stolpert über den
Rinnstein und fällt flach auf die Strasse.
In «What's up, Doc?» hat sich die Streisand

unter dem Namen der Verlobten in
den Kongress geschlichen. Der
Wissenschaftler ist ausser sich; er beteuert: «Sie
ist es nicht!» Die Streisand lacht: «Aber
Liebling, was redest du denn?» Kaum ist
die echte Verlobte mit grossem Tamtam
erschienen und bittet ihren Verlobten die
Geschichte aufzuklären, da antwortet er:
« Ich kenne sie nicht, ich hab sie nie
gesehen.»

Je ungezwungener ein Verhalten ist, je
besser es sich veränderten Situationen
anpassen kann, je weniger es den Weg
über das Ziel aus den Augen verliert, um
so mehr gehört es in die Welt der Science
Fiction, wie auch die undomestizierte
Heldin der Komödie in Wirklichkeit ihr
angehört. Denn sie selbst ist weniger
komisch als sie vielmehr Komik provoziert.
Ihrem geliebten Dr. Burne sagt sie mehrere

Male, dass sein Namensschildchen
(das er als Mitglied des Kongresses trägt)
verkehrt herum sei: « Upside-down. » Wie
Verbecks Comic-Serie «The Upside-
downs», die von zwei Seiten zu lesen ist
und auf den Kopf gestellt einen neuen
Sinn bekommt und das Ende der
Geschichte enthält, so ist auch der Film
einfach auf den Kopf gestellt. Am Ende des

Films gibt es eine schöne, wilde
Verfolgungsjagd auf den Strassen San Franzis-
cos und die kennt man aus « Bullitt»- nur
ist hier eben «Bullitt» auf den Kopf
gestellt.

Bogdanovich's Film, diese Hawk'sche
Mischung aus Science Fiction und
Komödie, ist eine geglückte Wiederbelebung

der alten, schönen Hollywood-Komödie.
Wolfram Knorr

Duck You, Sucker
(Todes- Metodie)

Produktion: Italien
Regie: Sergio Leone
Musik: Ennio Morricone
Darsteller: Rod Steiger, James Coburn
Verleih: Unartisco, Zürich

Ennio Morricone kann noch so üppig in
die Saiten greifen: aus der «Todes-Melo-
die» wird kein zweites «Lied vom Tod».
«Todes-Melodie» heisst der deutsche Titel

des jüngsten amerikanischen We-
stern-Kindes aus der Retorte des italienischen

Regisseurs Sergio Leone, und es ist
offensichtlich, dass damit die auf das
grosse Geschäft bedachten Verleiher an
den Riesenerfolg von «Spiel mir das Lied
vom Tod» («Once Upon a Time in the
West») des gleichen Filmschöpfers
anknüpfen wollten. Obschon der Tod
unzweifelhaft die Hauptrolle spielt in diesem
in die Zeit der mexikanischen Revolution
zurückgreifenden Streifen, obschon die
Menschen niedergemäht werden wie reifes

Korn, obschon Blut und Hirn aus
durchschossenen Stirnen dringt, wirkt
der deutsche Titel verfälschend und ruft
einem ganz unangebrachten Vergleich
mit dem Vorläufer, der für das neue Werk
in verschiedener Hinsicht bedenklich
ausfallen muss.
Lag bei «Once Upon a Time in the West»
die Qualität eindeutig bei der Geschlossenheit

des Gesamtwerks, bei seiner
Dichte in Bild, Aktion und sogar Musik,'
bei seiner klaren Konzeption und bei seiner

Distanz dem klassischen Western
gegenüber, so liegt sie hier bei der
schauspielerischen Einzelleistung. Mit Rod
Steiger (Juan) und James Coburn
(John) standen dem Regisseur, der auch
für das Drehbuch zumindest teilweise
verantwortlich zeichnet, zwei Akteure zur
Verfügung, die durch ihr präzises Agieren,
durch ihr sowohl sprachlich als auch
mimisch virtuoses Können den Zuschauer
auch dort zu fesseln vermögen, wo der
Film in Wiederholungen und Längen
steckenbleibt oder sich in romantisch
verschleierten Rückblenden verliert.
Die Geschichte vom mexikanischen
Strassenräuber (Rod Steiger), der wohl
Banken knacken will, aber nichts mehr
verpönt, als Revolutionär zu sein, und
vom Vollblutrevolutionär irischen
Zuschnitts (James Coburn) beginnt zwar
durchaus amüsant mit einem
Postkutschenüberfall im Operettenstil. Der Witz
sitzt, die parodistischen Züge ergötzen,
und die zeitkritischen Seitenhiebe treffen
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iris Schwarze. Mit dem Fortschreiten der
Handlung wird indessen das Geschehen
immer mehr zu einem zähflüssigen Blutbad

mit Massenhinrichtungen und
Einzelexekutionen, mit Anschlag und Verrat,
aus dem die Vorbehalte von Sergio Leone
einer jeden Revolution gegenüber in die
Gegenwart weisen, aus dem eine eigenartig

zwiespältige politische Standortbestimmung

fatalistischen Sozialismus be-
wusst ins Zentrum gerückt wird, eine
schwer deutbare Stellung. Bilanz einer
jeden Revolution sei der Tod aller jener, für
welche die Revolution vom Zaun gebrochen

worden sei, wird etwa von Juan,
dem Revolutionär wider Willen, dem
Helden, der Goldbarren aus der Bank von
Mesa Verde holen wollte und in den Kellern

Hunderte von Gefangenen fand,
philosophiert. Er bleibt am Ende des Films
allein in Grossaufnahme zurück: gefeiert,
aber verarmt, bejubelt, aber allein.
Wenn nicht diese von Rod Steiger
geprägte Figur, wenn nicht jene von John,
verkörpert von James Coburn, die Brücke
zum Publikum schlagen würden, so wäre
der Zuschauer, vor allem der Westernfan,
versucht, von einem Missbrauch seiner
bevorzugten Sparte zu sprechen. Jedenfalls

bewahrheitet sich einmal, dass es für
die Wiederholung von filmischen Erfolgen

kein einschlägiges Rezept gibt: Duck
dich vor der Todes-Melodie

Fred Zaugg

Jeremiah Johnson
Produktion: USA, 1971
Regie: Sidney Pollack
Drehbuch: John Milius und Edward
Anhalt

Darsteller: Robert Redford (Jeremiah
Johnson), Will Geer (Bear Claw), Stefan
Gierasch (Del Gue), Allyn Ann McLerie
(Crazy Woman), Charles Tyner (Robi-
doux), Delle Bolton (Swan)
Verleih: Warner Bros., Zürich

Auf meisterliche Art schildert im
vorliegenden Film Sidney Pollack («They
Shoot Horses, Don't They?») die
Geschichte eines Menschen, der sich von
der Zivilisation abwendet und in der
Einsamkeit der Rocky Mountains seinem
Leben einen Sinn zu geben versucht. Das
Thema vom zivilisationsmüden Helden,
der die menschlichen Behausungen ver-
lässt und in die Wildnis zieht, ist uns ver-
trautaus Literatur und Mythos. Trotz
vielfältigster Behandlung und Abwandlung
ist Weltflucht jedoch eine Erscheinung,
die nichts an Aktualität verloren hat. Jeremiah

Johnson ist denn auch nicht nur ein

Nachfolger früherer Ausreisser und
Einsiedler - Lederstrumpfs oder Robinson
Crusoes etwa -, er ist ebenso ein Vertreter
heutiger Jugendlicher, die der Welt den
Rücken kehren.
«This is his story», sagt der Erzähler zu
Beginn des Films, als Jeremiah sich
aufmacht, um in den unwirtlichen,
unbewohnten Gegenden der Rocky Mountains

seine Jagdgründe als Pelzjäger zu
suchen. Anfänglich ist er dieses Leben
nicht gewohnt, und er muss lernen. Lehr-

James Coburn (links) und Rod Steiger
in einem raffinierten Spätwestern über
das Thema Revolution. Regie führt
Sergio Leone

meister sind die Natur und ein kauziger
Einsiedler, der ihm beibringt, wie man
überleben kann. Diese Lernzeit entbehrt
nicht der Komik, denn Jeremiah gerät
öfters in Situationen, die ihn als
ungeschicktes Greenhorn zeigen. Er ist aber
ein gelehriger Schüler und übersteht
einen ersten, strengen Winter ohne Schaden.

Er hat erkennen müssen, dass auch
in der Natur Gesetze herrschen, die der
Freiheit ihre Schranken setzen.
Jeremiah mag gehofft haben, dass sein
Leben in den Bergen frei sei von
Begegnungen mit anderen Menschen. Er ist
jedoch nicht der einzige, der die Einsamkeit
aufgesucht hat. Wichtiger als das
Zusammentreffen mit zwei weissen Jägern
erweist sich die Beziehung zu den Indianern.

Beim einen Stamm wickelt er friedliche

Tauschgeschäfte ab, beim andern
lernt er das Kriegerische, Gefahrvolle kennen.

Als er auf ein von Indianern verwüstetes

Haus stösst, in dem nur eine
verstörte Frau und ein stummer Junge
zurückgeblieben sind, nimmt er sich des
Knaben an. Später muss er, um einen
Häuptling nicht zu beleidigen, dessen
Tochter zur Frau nehmen. Ehe er sich's
versieht, hat er - der die Einsamkeit
gesucht hat - für eine Familie zu sorgen.
Wenn auch zunächst widerwillig, akzeptiert

er schliesslich seine Verantwortung
für Frau und Kind. An einem Fluss lässt er
sich nieder, baut ein Haus und scheint in
stiller Abgeschiedenheit ein idyllisches
Glück gefunden zu haben. Der Junge ist
stumm, die Sprache seiner Frau versteht
Jeremiah nicht - das Schweigen ist
Garant des Glücks.
Die Stille wird jäh gebrochen durch einen
vorbeiziehenden Kavallerietrupp, der
Jeremiahs Führung auf dem Weg zu
eingeschlossenen, weissen Siedlern
beansprucht. Unterwegs betreten sie den hei¬

ligen Bezirk eines Indianerstamms. Die
Indianer rächen diese Schändung an
Jeremiahs Frau und Kind. Von dieser Tat
aufs schwerste getroffen, wird nun Jeremiah

zum Rächer. Er tötet jeden Indianer,
der sich ihm in den Weg stellt. Für die
Indianer wird er zur mythischen Figur, zur
Herausforderung, an der sie sich bis zum
letzten Mann messen können. Jeremiah
ist zur Legende geworden - für Indianer
und Weisse.
Pollack hat diese Geschichte in Bilder
von ungewöhnlich faszinierender
Aussagekraft umgesetzt. Die meist winterliche
Landschaft der Rocky Mountains
widerspiegelt getreu die Seelenlandschaft des
einsamen Helden. Das Schweigen ist
bildlich geworden. Einmal mehr zeigt sich
auch, dass die Form des Western
unbegrenzte Möglichkeiten in sich trägt. Denn
Pollack hat in einer gängigen Gattung ein
durchaus originelles Werk geschaffen,
das auf eindringliche, einfache und
spannende Art Grundfragen des Menschseins
aufwirft. Es ist hier wieder einmal dem Kino

vorbehalten, Gewichtiges auf eine
Weise darzustellen, die ihrer Einfachheit
wegen jedermann zugänglich und
verständlich ist.
Letztlich stellt sich nun noch die Frage
nach der Ironie in «Jeremiah Johnson».
In der Natur erfährt Jeremiah den
elementaren Kampf ums Dasein, das Gesetz
des Überlebens des Stärkeren. Hat er sich
aber nicht von der Zivilisation
abgewandt, um gerade diesen Gesetzen zu
entgehen? Will dies besagen, dass die
Gesetze der Menschen von denen der
Natur im Grunde nicht verschieden sind?
Der Held also nicht gefunden hätte, was
er gesucht hat? Der Schluss des Films,
wo Jeremiah von Indianern gejagt, einem
Wild vergleichbar die Berge durchstreift,
könnte diese Vermutung erhärten.
Gewürdigt sollen abschliessend auch die
Schauspieler sein, allen voran Robert
Redford, der mit erstaunlichem
Einfühlungsvermögen einen in jeder Beziehung
hervorragenden Jeremiah Johnson gibt.

Kurt Horlacher
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