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City Lights
(Lichter der Grossstadt)

Produktion: USA, 1931

Regie und Buch: Charlie Chaplin
Kamera: Roland Totheroh

Musik: Charlie Chaplin

Darsteller: Charlie Chaplin, Virginia
Cherill*

Verleih: Rialto Film, Zirich

Kein Regisseur in der gesamten Ge-
schichte des Films hat so viel Lob und
Anerkennung errungen wie Charlie Chap-
lin. In seltener Einmitigkeit stimmen
Vertreter sonst sehr gegensatzlicher Lager
darin iiberein, dass er der Grosste sei: von
Adorno lber Brecht, Clair und Eisenstein
bis Shaw, der ihn sogar das einzige Ge-
nie, das der Film je hervorgebracht habe,
nannte. Bei ihm war man sich plotzlich ei-
nig, dass der Film Kunst sein konne. Chap-
lins Bedeutung, seine Grosse war ein
Axiom. Denn Chaplin selbst hat seine
Hauptwerke jahrelang zurlickgehalten
und sich geweigert, sie wieder dem Pu-
blikum zugénglich zu machen.

Es hat einiger Anstrengung, vor allem von
franzosischen Filmpublizisten, und nicht
zuletzt grosser Finanzkraft bedurft, bis
sich Chaplin im letzten Jahr entschloss,
seine Filme wieder in die Kinos zu geben.
Und nun wird auf einmal deutlich, dass
dieses Hinhalten besonders eines gefor-
dert hat: die Mythologisierung seiner Per-
son und seines Werkes. Dazu kommt,
durch einen gliicklichen Zufall, dass auch
Chaplins erste Filme wieder zu sehen
sind, jene kurzen Zweiakter aus der Zeit
zwischen 1915 und 1918, die er fur die
Firmen Keystone, Essanay und Mutual
gedreht hat. Das Erstaunliche ist, dass ein
Vergleich zwischen diesen Filmen, die
man immer als Vorarbeiten, und jenen, die
man als Chaplins Hauptwerke bezeichnet
hat, eindeutig zugunsten der kurzen
Zweiakter ausfallt.

Der Grund dafir ist darin zu suchen, dass
Chaplin in den langen Filmen nicht mehr
so sehr der Clown ist, sondern eher die
tragische Figur, dass der groteske Slap-
stick dem sentimentalen Pathos Platz
macht, dass an die Stelle von Unkompli-
ziertheit Pratentiositat tritt, an die Stelle
des Kampfes mit der schlichten Tiicke des
Objektes der Kampf mit einer feindlichen
Umwelt. Chaplin ist im Laufe der Zeit in
seiner Themenwahl ambitionierter ge-
worden, aber eben nicht in der Charakte-
risierung seiner Personen und hauptséach-
lich seiner Hauptfigur, des von ihm ver-
korperten Charlie, des Typs mit Bartchen,
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Melone, Stock und der zu grossen Schu-
he.

In « City Lights» jedenfalls ist er noch der
kleine, abgerissene Tramp, der sehr arm
ist an Besitz, aber sehr reich an Gefuhlen,
dessen Verstand und Emotionen intakt
sind, der glicklich ist und glucklich
macht. In « City Lights» trifft er ein armes
Madchen und setzt alles daran, diesem
Madchen zu helfen. Auch dieses Mad-
chen ist arm, es kann durch den Verkauf
von Blumen kaum den Lebensunterhalt
fiir sich und seine Grossmutter verdienen.
Das Madchen ist aber auch blind —und es
macht diese Blindheit, die Charlie ganz
besonders rihrt und ihn weich macht, ihn
alles tun lasst. Er nimmt Arbeit an, um
dem Madchen die Miete bezahlen zu
kénnen, und schliesslich geht er sogar
unschuldig ins Gefangnis. Charlie hat
freilich so viel Geld aufgebracht, dass sich
das Madchen auch operieren lassen und
einen eleganten Blumenladen eroffnen
kann.

Die Blindheit des Madchens freilich ist es
auch, diedas Sentiment, dasinallen Chap-
lin-Filmen konstitutiv ist, manchmal un-
ertraglich und peinlich werden lasst. Be-
sonders die Schlusssequenz hinterlasst
diesen Eindruck: Charlie wird aus dem
Gefangnis entlassen, er geht an dem Blu-
menladen vorbei, ein paar Zeitungsjun-
gen argern ihn, da fallt sein Blick auf das
Madchen. Er starrt sie an, und sie mokiert
sich Uber ihn, schenkt ihm eine Blume
und drangt ihm ein Geldstick auf. Dabei
beriihren sich ihre Hande, und das Mad-
chen erkennt in Charlie plotzlich ihren
Wohltater, den sie nie vorher gesehen hat
und den sie immer fur einen reichen
Mann gehalten hat. Hier endet der Film,
in der Schwebe lassend, ob Charlies Lie-
be diesmal Erfullung gefunden hat oder
ob er wieder der schmerzlich Verzichten-
de bleiben muss.

Obwohl sich Chaplin immer dagegen ge-
straubt hat, hat man doch immer wieder
sein sozialkritisches Engagement betont.

Ein sentimentaler Charles Chaplin in
« City Lights»

So schrieb der Filmtheoretiker Bela Ba-
lazs: «Auch der arme Lumpenprolet
,Charlie’, die unsterbliche Gestalt Chap-
lins, war nicht revolutionar im proletari-
schen Sinne. Er war aber immer der von
den Reichen Verachtete und Gequalte,
der sich, wenn auch nur mit kleinen komi-
schen Nadelstichen, dafir rachte. Jeden-
falls zeigte sein Schicksal immer, wie
Menschlichkeit in der Welt des burgerli-
chen Kapitalismus zu leiden hat. In « City
Lights» gibt es auch einen Reichen,
Charlie lernt ihn kennen, als er gerade —
betrunken — einen Selbstmordversuch
unternimmt. Er iberredet ihn zum Weiter-
leben, und die beiden werden Freunde —
aber sie sind es nur, solange der Reiche
eben betrunken ist. Wenn er wieder
nuchtern ist, erkennt er Charlie nicht wie-
der, oder er verleugnet ihn. Von ihm be-
kommt er das Geld fir das Madchen —
von ihm wird er aber auch ins Gefangnis
gebracht.

An dieser Figur zeigt sich, worin Chaplins
sozialkritische Haltung besteht und was
sie ausmacht. Charlie ist arm, aber an-
standig — ein Charakterzug, der den Rei-
chen abzugehen scheint. Vor allem sind
sie keiner echten Geflihle mehr fahig,
menschlich eben nur dann, wenn sie be-
trunken sind. Auch jene Unschuld, die
das Handeln von Charlie und dem Mad-
chen so wesentlich ausmacht, fehlt ihnen
vollig. Das ist ein bisschen die Position
des armen Lazarus, mehr nicht: der Arme
hat seine Menschlichkeit, und das ist
Lohn genug.

Seine besten Momente hat « City Lights»
da, wo er am engsten an die Tradition des
Slapstick ankntpft, wo er auf jedes Pa-
thos und Sentiment verzichtet und sich
mit der Freude am Komischen zufrieden-
gibt. Da kommt es zu grotesken Szenen
von grosser Schonheit.

Gleich die erste Sequenz des Films gehort
dazu. Eine feierliche Gesellschaft will ein
Denkmal enthillen, und als das Tuch
weggezogen wird, da sieht man Charlie:
friedlich in den Armen der Statue, schla-
fend. Hier schlagt der Kritiker Chaplin
einmal kraftig zu. Ganz schnell entlarvt er
eine burgerliche Attitide in aller ihrer
Hohlheit und Verlogenheit. Herrlich ist
auch die Szene im Tanzlokal, einem be-
liebten Topos der Chaplin-Filme, und die
Hatz mit den Raubern und den Polizisten,
eine Verfolgungsjagd, die genau so ver-
gnuglich ist wie die in alten Zweiakterzei-
ten.

«City Lights» war Chaplins erster Tonfilm
(er ist 1931 entstanden). Er zeigt, dass
auch Chaplin die Einflihrung des Tons in
den Film nicht unbeschadet iberstanden
hat — wenn auch nicht mit so viel Einbus-
sen wie zum Beispiel Buster Keaton. Je-
denfalls ist « City Lights» noch ganz ein
Stummfilm, ohne jeden Dialog. Im Vor-
dergrund steht eine Tonspur, die nicht
mehr ist als eine bereits auf den Film auf-
kopierte (von Chaplin selbst komponier-
te) Musikbegleitung.

Nur an zwei Stellen hat Chaplin den Ton
in seinem Film echt integriert: Einmal in
der Eingangssequenz mit dem Denkmal,
wo den Rednern aus ihrem Mund nur
hohle Trompetentone stromen (ein spit-
zer Nadelstich mehr). Und zum anderen



in der vielleicht originellsten Szene des
Films; Charlie ist auf einer Party seines
reichen Freundes, er vergnugt sich mit ei-
ner kleinen Schiedsrichterpfeife. Ein
Maédchen schlagt ihm auf den Riicken,
und er verschluckt die Pfeife. Charlie hu-
stet und hustet, die Pfeife pfeift frohlich
weiter. Schon ist diese Szene vor allem
deshalb, weil sie ambivalent ist und deut-
lich macht, zu welcher Grosse diese Figur
in ihren besten Momenten fahig ist. Wie
ein Blitz wird plotzlich das Wesen des
Charlie bewusst, dieser Figur des — trotz
allem — liebenswerten, gequalten, -mit-
leidheischenden, kleinen Clowns.

Walter Schobert

Frenzy

Produktion: Grossbritannien, 1971
Regie: Alfred Hitchcock

Buch: Anthony Shaffer

Darsteller: Jon Finch, Alec McCowen,
Barry Foster, Billie Withelaw, Anna Mas-
sey, Barbara Leigh-Hunt

Verleih: Universal, Zurich

Mit « Frenzy » hat Altmeister Alfred Hitch-
cock die lange Reihe seiner Werke um ei-
ne schwarze Perle bereichert. Fir seine
Fans wird dieser Film unzweifelhaftin das
Dutzend der beliebtesten Hitchcocks auf-
genommen werden, sind doch darin ein-
mal mehr alle Qualitdten des ebenso ei-
genwilligen wie routinierten Filmmachers
gleichsam konzentriert. Ladngst wurde Al-
fred Hitchcock von den Cineasten der Ti-
tel eines Meisters der Spannung verlie-
hen, langst wurde er zum Konig des
Schockers gekront. Lorbeer und Krone
wurden indessen dem virtuosen Regis-
seur nie zum Ruhekissen, und mit der Si-
cherheit des Unbesiegbaren schlagt er
seine Schlachten auf der Kinoleinwand.
Wenn auch sein Stil traditionell, seine
Technik klassisch und seine Erzahlweise
altmodisch chronologisch sind, so hat er
dennoch seinen Trumpf im Spiel, der
) kaum zu ergriinden, nicht zu stechen ist:
das Geheimnis der Ausstrahlung, das hier
zum Geheimnis der Spannung wird, zur
Kunst, das Publikum zu bannen, zu fes-
seln, mitzureissen, kurz zu engagieren an
dem, was ihm auf der Leinwand ge-
boten wird. Hier ist das wirkliche Hitch-
cock-Genie zu suchen: seine Thriller wer-
den «ernst» genommen.
In «Frenzy» (das Wort stammt aus dem
englischen Slang) fuhrt Alfred Hitchcock
die Zuschauer in den Zeugenstand, ohne
dass sie wirklich ihr Zeugnis, ihr Wissen
um den wahren Sachverhalt anbringen
kénnten. Machtlos muss das Publikum
zusehen, wie sich ein verhangnisvoller
Justizirrtum entwickelt, wie ein Unschul-
diger mit einer lickenlos erscheinenden
Indizienkette verurteilt wird. In diesem
Zerrissensein des Zuschauers, in seinem
Wissen um die Wahrheit, um Schuld und
Unschuld liegt diesmal die Quelle der
Spannung, die durch das ganze Werk un-
unterbrochen anhalt. Von einer ausseren
Spannung der Handlung fihrt Hitchcock
zu einer inneren, die eine Entscheidung
flir Gut und Bdse, flir schuldig und un-

Verrlickte Posse im Slapstick-Stil:
Barbra Streisand und Ryan O’Neal in
«What's up, Doc?» von Peter Bog-
danovich

schuldig fordert, die den Film zu einem —
was bei Hitchcock keine Neuheit ist — zu-
tiefst moralischen macht. Dabei wird
nicht vereinfacht in dem Sinn, dass der
sein Unwesen treibende Krawattenmor-
der einfach der Bose ware und der ehe-
malige Pilot, der zu seiner Ex-Gattin — sie
flhrt jetzt ein Ehevermittlungsgeschaft —
zurlickkehrt, um sie fur Geld anzugehen,
der Gute. Im Gegenteil: der Morder wirkt
in mancher Sequenz durchaus sympa-
thisch, sein Toten als Krankheit, wahrend
sein Gegenspieler mit einer unwirschen
Art, mit wenig Kinderstube und unange-
passtem Benehmen manche Sympathie
verscherzt. Die Geschichte des Moarders
(Barry -Foster) und des unschuldig ver-
dachtigten Freundes (Jon Finch) geht
wie ein Leitmotiv durch das ganze Schaf-
fen von Alfred Hitchcock, der nun mit
«Frenzy» nach London zurliickgekehrt ist.
Leitmotivartig setzt er ein zweites Lieb-
lingsthema ein: das Essen. Die Menus der
Gattin  von Inspektor Oxford (Alec
McCowen), welche eben einen Kurs fir
franzosische Kiche besucht, werden zur
Grusel-Komik in Tellerformat, zu einer
Garnitur des Mordgeschehens fir Fein-
schmecker. Dass der Morder mit Frichten
und Gemusen handelt, gehort in das glei-
che Kapitel, das der Pikanterien nach
Hitchcock-Art.

Was sonst zu erwahnen bleibt, ist die er-
probte Konnerschaft, mit der vom Regis-
seur das Drehbuch von Anthony Shaffer
nach dem Roman «Good-bye Piccadilly,
Farewell Leichester Square» zu seinem
ureigensten Werk umgeschmolzen wird.
Eine kalte Lauterung sozusagen, denn
kihl und zuriickhaltend ist die Fihrung
der Spieler, kiihl und distanziert der Er-
zahlerton. Fred Zaugg

What's up, Doc?

Produktion: USA, 1972

Regie: Peter Bogdanovich

Buch: Buck Henry, David Newman, Ro-
bert Benton, nach einer Idee von P.Bog-
danovich

Kamera: Laszlo Kovacs

Musik: Artie Butler

Darsteller: Barbra Streisand, Ryan O'Neal,
Kenneth Mars, Austin Pendleton

Verleih: Warner Bros., Zurich

In Science-Fiction-Filmen kommen mei-
stens ausserirdische Lebewesen vor, wel-
che die Erde erobern wollen; sie nisten
sich zuerst in einzelne Erdbewohner ein,
von denen aus sie dann den Rest der Be-
volkerung zu bekampfen versuchen. In
amerikanischen Komaodien, vor allem in
denen von Howard Hawks, ist das nicht
anders. Man konnte unzahlige Beispiele
anfuhren, wollen uns aber mit Hawks’
«Bringing up Baby» begniligen, auf den
sich der hier zu besprechende Film auch
beruft. Dort ist die unvergessliche Katha-
rine Hepburn der Vorposten ausserplane-
tarischer Intelligenz, die den naiven, welt-
entrickten (!) und tollpatschigen be-
brillten Gary Grant jagt, um sich in ihn
einzunisten. In ihrer Vereinigung von ziel-
strebiger Destruktivitat und grenzenloser
Naivitat kann sie, die Hepburn, nur Werk-
zeug sein. Grant ist das zu bearbeitende
Material. Aus dem Dunkeln in das Helle
treten, nichts sehen konnen und sich den
Kopf einrennen, das ist die Geschichte
von « Bringing up Baby» und allen ande-
ren Hawks-Komodien, und das ist sie
auch in Peter Bogdanovich’s («The Last
Picture-Show») zweitem Film «What's
up, Doc?», der direkt an den grossen
Meister der dreissiger Jahre anknipft, ja
eigentlich nur mit Hawks-Zitaten spielt.

Anstatt Katharine Hepburn, jagt hier Bar-
bra Streisand; anstatt Mr. Bronton Saurus
alias Gary Grant, wird hier Dr. Burne alias
Ryan O’Neal von der Frau bearbeitet und
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zur Mutation getrieben. Anstatt « Saurier-
Spezialisty» ist der Held bzw. das Opfer ein
etwas skuriller «Steinzeit-Musikologe».
Wie bei Hawks, verliert bei Bogdanovich
der Mann aber auch alles: sein Eigentum,
seine wertvolle Tasche, geflllt mit alten
Musiksteinen, seine Braut, seine Ehre,
seinen Verstand, seine Mannlichkeit und
seinen Namen («Burnsy»). In O’Neal
schimmern sie durch, die Hawks-Manner
Gary Grant und Rock Hudson, aber nur
vage. Der blasse und ziemlich profillose
junge Liebesheld («Love Story») ist der
schwachste Teil des Films, ihm fehlt die-
ser verschmitzte Gary-Grant-«Alles halb
so wild»-Ausdruck. Ganz anders Barbra
Streisand. Bei der ist man nie sicher, ob
wir es mit ungetriibter Naivitat zu tun ha-
ben oder mit grenzenloser Durchtrieben-
heit. Sie ist ein wunderbares Maulwerk,
diese Streisand mit ihren Augen, diesen
tiefen Taschen, in denen Smaragde wir-
beln, diesen Dick-Tracy-Augen mit dem
Ben-Turpin-Blick und der irren Nase, die
ihr wirklich das Aussehen eines Slap-
stick-Komédianten gibt! Uber ihrer Ober-
lippe liegt ein imaginarer Schnauzer, wie
ihn Mack Swain trug, der Gegenspieler
Chaplins. Sieistebenschon deshalbnicht
von dieser Welt. Man kennt ja diese ver-
rickten Szenen aus den Science-Fiction-
Filmen! Die Streisand benimmt sich nicht
anders: spinnds lauft sie ber die Stras-
senund verursachtsoforteinVerkehrscha-
os, versonnen bleibt sie vor dem Schau-
fenster einer Pizzeria stehen und bringt
schon dadurch den Betrieb ins Stocken.
Ihre Komik fangt eigentlich da an, wo es
nichts mehr zu lachen gibt. Und gelacht
werden darf schliesslich nur noch, wo die
schwarze Axt des «Anarchismus» die
verwaltete Welt in Stiicke haut. Die Strei-
sand mit ihrem savoir faire, ihrem ge-
pflegten Zynismus und Carlyle-Hotel-Ve-
stibul-Akzent, ist ein echter « Marxisty,
von der «Fraktion Grouche». Sie labert
mit der Logik der « Marx-Brothers» und
stochert in den Rissen der blrgerlichen
Ordnung herum. Sie agiert nicht nach den
Gesetzen der aristotelischen Logik, son-
dern nach den Gesetzen symbolischer
Logik. Wenn sie auftritt, entsteht eben so-
fort eine Atmosphare atemloser Lustbar-
keit, die alles durcheinanderwirft, so auch
die blédsinnige Geschichte, die den Film
tragt.

Es ist die Geschichte von vier Koffern, die
ausserlich alle identisch sind. Ein Agent
transportiert «Top-secrety-Papiere, eine
verruckte Hollywood-Alte ihren
Schmuck, der Musikologe seine Steine
und die Streisand ihre Wasche. Alle zu-
sammen landen sie in ein und demselben
Hotel und verwechseln ihre Zimmer, ihre
Koffer, ihre Aufgaben und sich sélbst. Nur
eines halt sie irgendwie zusammen und
interessiert sie: der richtige Koffer. Die
Gags des Films entsprechen der Technik
der Witze, die von Mund zu Mund gehen.
Sie verandern sich und ihre Form durch
fortwahrendes Verbessern, Anpassen und
Aktualisierung. Wie die Comics, sind sie oft
von abstruser Monstrositat und Phanta-
sie. Der Hoteldetektiv soll die alte Blondi-
ne (eine deutliche Anpielung auf Mae
West) aufhalten; der Detektiv fragt, wie er
das machen soll. « Na, setzdeinen Charme
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ein!y bekommt er zur Antwort. Und den
setzt er dann ein: Er stellt der Alten in
der Hotelhalle einfach ein Bein. Wer aber
meint, damit sei der Gag zu Ende, hat sich
getauscht. Ein paar Minuten spater sieht
man den Detektiv oben in einem Zimmer-
flur (im 6. oder 7. Stock oder noch hoher)
immer noch damit beschéftigt, der Millio-
ndrin das Bein zu stellen. Man sieht ganz
deutlich: langsam und zah erkampft sie
sich den Weg in ihr Zimmer.

Barbra Streisands Sprache dhnelt der An-
gebersprache Jugendlicher und der Frei-
zugigkeit einer Clique, die, wenn sie unter
sich ist, die Normen des gesellschaftli-
chen Verhaltens durchbricht, eine befrei-
tere Sprache ermoglicht. |hre Dialoge
sind gespickt mit Nebenbemerkungen,
die die Partner nicht zur Kenntnis neh-
men. Sie steht, obwohl der eigentliche
Ausloser der Handlung, immer mehr aus-
serhalb als innerhalb der Handlung. Auch
hier die Ahnlichkeit mit dem Science-
Fiction-Film.

Der Held der Komodie ist ein Wissen-
schaftler; man kennt sie aus den Hawks-
Filmen: Enzyklopadisten, Zoologen, Che-
miker. Sie denken im Gegensatz zu
Hawks in Definitionen, Kategorien, Gat-
tungen. Der Zoologe Dr.Huxley (Gary
Grant) hat einen unaussprechlichen Na-
men daflr, was flr den Foxterrier schlicht
ein Knochen bleibt. Nicht anders beim
Musikologen, der sich in dem Hotel zu ei-
nem Musikologen-Treffen einfindet, um
ein Stipendium zu erhalten. Auch er redet
ein wissenschaftliches Kauderwelsch zu-
sammen, das keiner kapiert (in der Hotel-
rezeption beschwert er sich, dass die
Klingel des Portiers einen Ton zu tief sei).
Als Grant der Hepburn in «Bringing up
Baby» erzéhlt, dass er morgen heiraten
werde, bricht diese in nichtendendes Ge-
lachter aus. Seine Verlobte halte ihn flr
einen Mann mit Wiirde, fiigt Grant hinzu,
dreht sich um und geht, stolpert tiber den
Rinnstein und fallt flach auf die Strasse.
In «What's up, Doc?» hat sich die Strei-
sand unter dem Namen der Verlobten in
den Kongress geschlichen. Der Wissen-
schaftler ist ausser sich; er beteuert: « Sie
ist es nicht!» Die Streisand lacht: «Aber
Liebling, was redest du denn?» Kaum ist
die echte Verlobte mit grossem Tamtam
erschienen und bittet ihren Verlobten die
Geschichte aufzuklaren, da antwortet er:
«lch kenne sie nicht, ich hab sie nie gese-
hen.»

Je ungezwungener ein Verhalten ist, je
besser es sich veranderten Situationen
anpassen kann, je weniger es den Weg
Uber das Ziel aus den Augen verliert, um
so mehr gehort es in die Welt der Science
Fiction, wie auch die undomestizierte
Heldin der Komaddie in Wirklichkeit ihr
angehort. Denn sie selbst ist weniger ko-
misch als sie vielmehr Komik provoziert.
Ihrem geliebten Dr. Burne sagt sie mehre-
re Male, dass sein Namensschildchen
(das er als Mitglied des Kongresses tragt)
verkehrt herum sei: « Upside-down.» Wie
Verbecks Comic-Serie «The Upside-
downsy, die von zwei Seiten zu lesen ist
und auf den Kopf gestellt einen neuen
Sinn bekommt und das Ende der Ge-
schichte enthalt, so ist auch der Film ein-
fach auf den Kopf gestellt. Am Ende des

Films gibt es eine schone, wilde Verfol-
gungsjagd auf den Strassen San Franzis-
cos und die kennt man aus « Bullitt» — nur
ist hier eben «Bullitty auf den Kopf ge-
stellt.

Bogdanovich’'s Film, diese Hawk’'sche
Mischung aus Science Fiction und Ko-
modie, ist eine gegliickte Wiederbele-
bung der alten, schénen Hollywood-Ko-
maodie. Wolfram Knorr

Duck You, Sucker

(Todes-Melodie)

Produktion: Italien

Regie: Sergio Leone

Musik: Ennio Morricone

Darsteller: Rod Steiger, James Coburn
Verleih: Unartisco, Zurich

Ennio Morricone kann noch so lppig in
die Saiten greifen: aus der «Todes-Melo-
die» wird kein zweites «Lied vom Tod».
«Todes-Melodie» heisst der deutsche Ti-
tel des jungsten amerikanischen We-
stern-Kindes aus der Retorte des italieni-
schen Regisseurs Sergio Leone, und es ist
offensichtlich, dass damit die auf das
grosse Geschaft bedachten Verleiher an
den Riesenerfolg von «Spiel mir das Lied
vom Tod» («Once Upon a Time in the
West») des gleichen Filmschopfers an-
knipfen wollten. Obschon der Tod un-
zweifelhaft die Hauptrolle spielt in diesem
in die Zeit der mexikanischen Revolution
zuruckgreifenden Streifen, obschon die
Menschen niedergeméaht werden wie rei-
fes Korn, obschon Blut und Hirn aus
durchschossenen Stirnen dringt, wirkt
der deutsche Titel verfalschend und ruft
einem ganz unangebrachten Vergleich
mit dem Vorlaufer, der fir das neue Werk
in verschiedener Hinsicht bedenklich
ausfallen muss.

Lag bei «Once Upon a Time in the West»
die Qualitat eindeutig bei der Geschlos-
senheit des Gesamtwerks, bei seiner,
Dichte in Bild, Aktion und sogar Musik,’
bei seiner klaren Konzeption und bei sei-
ner Distanz dem klassischen Western ge-
gentuber, so liegt sie hier bei der schau-
spielerischen Einzelleistung. Mit Rod
Steiger (Juan) und James Coburn
(John) standen dem Regisseur, der auch
fir das Drehbuch zumindest teilweise
verantwortlich zeichnet, zwei Akteure zur
Verfligung, die durch ihr prazises Agieren,
durch ihr sowohl sprachlich als auch mi-
misch virtuoses Konnen den Zuschauer
auch dort zu fesseln vermégen, wo der
Film in Wiederholungen und Langen
steckenbleibt oder sich in romantisch ver-
schleierten Rickblenden verliert.

Die Geschichte vom mexikanischen
Strassenrauber (Rod Steiger), der wohl
Banken knacken will, aber nichts mehr
verpont, als Revolutionar zu sein, und
vom Vollblutrevolutionar irischen Zu-
schnitts (James Coburn) beginnt zwar
durchaus amisant mit einem Postkut-
schenuberfall im Operettenstil. Der Witz
sitzt, die parodistischen Zlige ergotzen,
und die zeitkritischen Seitenhiebe treffen



ins Schwarze. Mit dem Fortschreiten der
Handlung wird indessen das Geschehen
immer mehr zu einem zahflissigen Blut-
bad mit Massenhinrichtungen und Einzel-
exekutionen, mit Anschlag und Verrat,
aus dem die Vorbehalte von Sergio Leone
einer jeden Revolution gegentiber in die
Gegenwart weisen, aus dem eine eigen-
artig zwiespaltige politische Standortbe-
stimmung fatalistischen Sozialismus be-
wusst ins Zentrum geruckt wird, eine
schwer deutbare Stellung. Bilanz einer je-
den Revolution sei der Tod aller jener, fiir
welche die Revolution vom Zaun gebro-
chen worden sei, wird etwa von Juan,
dem Revolutionar wider Willen, dem Hel-
den, der Goldbarren aus der Bank von
Mesa Verde holen wollte und in den Kel-
lern Hunderte von Gefangenen fand, phi-
losophiert. Er bleibt am Ende des Films al-
lein in Grossaufnahme zuriick: gefeiert,
aber verarmt, bejubelt, aber allein.
Wenn nicht diese von Rod Steiger ge-
pragte Figur, wenn nicht jene von John,
verkorpert von James Coburn, die Briicke
zum Publikum schlagen wirden, so ware
der Zuschauer, vor allem der Westernfan,
versucht, von einem Missbrauch seiner
bevorzugten Sparte zu sprechen. Jeden-
falls bewahrheitet sich einmal, dass es fir
die Wiederholung von filmischen Erfol-
gen kein einschlagiges Rezept gibt: Duck
dich vor der Todes-Melodie!

Fred Zaugg

Jeremiah Johnson

Produktion: USA, 1971

Regie: Sidney Pollack

Drehbuch: John Milius und Edward An-
halt

Darsteller: Robert Redford (Jeremiah
Johnson), Will Geer (Bear Claw), Stefan
Gierasch (Del Gue), Allyn Ann MclLerie
(Crazy Woman), Charles Tyner (Robi-
doux), Delle Bolton (Swan)

Verleih: Warner Bros., Zurich

Auf meisterliche Art schildert im vorlie-
genden Film Sidney Pollack («They
Shoot Horses, Don't They?») die Ge-
schichte eines Menschen, der sich von
der Zivilisation abwendet und in der Ein-
samkeit der Rocky Mountains seinem Le-
ben einen Sinn zu geben versucht. Das
Thema vom zivilisationsmiden Helden,
der die menschlichen Behausungen ver-
lasst und in die Wildnis zieht, ist uns ver-
traut aus Literatur und Mythos. Trotz viel-
faltigster Behandlung und Abwandlung
ist Weltflucht jedoch eine Erscheinung,
die nichts an Aktualitat verloren hat. Jere-
miah Johnson ist denn auch nicht nur ein
Nachfolger friiherer Ausreisser und Ein-
siedler — Lederstrumpfs oder Robinson
Crusoes etwa —, er ist ebenso ein Vertreter
heutiger Jugendlicher, die der Welt den
Rucken kehren.

«This is his story», sagt der Erzdhler zu
Beginn des Films, als Jeremiah sich auf-
macht, um in den unwirtlichen, unbe-
wohnten Gegenden der Rocky Moun-
tains seine Jagdgriinde als Pelzjager zu
suchen. Anféanglich ist er dieses Leben
nicht gewohnt, und er muss lernen. Lehr-

James Coburn (links) und Rod Steiger
in einem raffinierten Spatwestern (ber
das Thema Revolution. Regie fiihrt
Sergio Leone

meister sind die Natur und ein kauziger
Einsiedler, der ihm beibringt, wie man
lberleben kann. Diese Lernzeit entbehrt
nicht der Komik, denn Jeremiah gerat 6f-
ters in Situationen, die ihn als unge-
schicktes Greenhorn zeigen. Er ist aber
ein gelehriger Schiiler und ubersteht ei-
nen ersten, strengen Winter ohne Scha-
den. Er hat erkennen mussen, dass auch
in der Natur Gesetze herrschen, die der
Freiheit ihre Schranken setzen.

Jeremiah mag gehofft haben, dass sein
Leben in den Bergen frei sei von Begeg-
nungen mit anderen Menschen. Er ist je-
doch nicht der einzige, der die Einsamkeit
aufgesucht hat. Wichtiger als das Zusam-
mentreffen mit zwei weissen Jagern er-
weist sich die Beziehung zu den India-
nern. Beim einen Stamm wickelt er fried-
liche Tauschgeschéafte ab, beim andern
lernt er das Kriegerische, Gefahrvolle ken-
nen. Als er auf ein von Indianern verwi-
stetes Haus stosst, in dem nur eine ver-
storte Frau und ein stummer Junge zu-
rickgeblieben sind, nimmt er sich des
Knaben an. Spater muss er, um einen
Hauptling nicht zu beleidigen, dessen
Tochter zur Frau nehmen. Ehe er sich’s
versieht, hat er — der die Einsamkeit ge-
sucht hat — flr eine Familie zu sorgen.
Wenn auch zunachst widerwillig, akzep-
tiert er schliesslich seine Verantwortung
fir Frau und Kind. An einem Fluss lasst er
sich nieder, baut ein Haus und scheint in
stiller Abgeschiedenheit ein idyllisches
Glick gefunden zu haben. Der Junge ist
stumm, die Sprache seiner Frau versteht
Jeremiah nicht — das Schweigen ist Ga-
rant des Gliicks.

Die Stille wird jah gebrochen durch einen
vorbeiziehenden Kavallerietrupp, der
Jeremiahs Fiihrung auf dem Weg zu ein-
geschlossenen, weissen Siedlern bean-
sprucht. Unterwegs betreten sie den hei-
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ligen Bezirk eines Indianerstamms. Die
Indianer rachen diese Schandung an Je-
remiahs Frau und Kind. Von dieser Tat
aufs schwerste getroffen, wird nun Jere-
miah zum Récher. Er totet jeden Indianer,
der sich ihm in den Weg stellt. Fiir die In-
dianer wird er zur mythischen Figur, zur
Herausforderung, an der sie sich bis zum
letzten Mann messen konnen. Jeremiah
ist zur Legende geworden — flir Indianer
und Weisse.
Pollack hat diese Geschichte in Bilder
von ungewohnlich faszinierender Aussa-
gekraft umgesetzt. Die meist winterliche
Landschaft der Rocky Mountains wider-
spiegelt getreu die Seelenlandschaft des
einsamen Helden. Das Schweigen ist
bildlich geworden. Einmal mehr zeigt sich
auch, dass die Form des Western unbe-
grenzte Moglichkeiten in sich tragt. Denn
Pollack hat in einer gdngigen Gattung ein
durchaus originelles Werk geschaffen,
das auf eindringliche, einfache und span-
nende Art Grundfragen des Menschseins
aufwirft. Es ist hier wieder einmal dem Ki-
no vorbehalten, Gewichtiges auf eine
Weise darzustellen, die ihrer Einfachheit
wegen jedermann zuganglich und ver-
standlich ist.
Letztlich stellt sich nun noch die Frage
nach der Ironie in «Jeremiah Johnson».
In der Natur erfahrt Jeremiah den ele-
mentaren Kampf ums Dasein, das Gesetz
des Uberlebens des Starkeren. Hatersich
aber nicht von der Zivilisation abge-
wandt, um gerade diesen Gesetzen zu
entgehen? Will dies besagen, dass die
Gesetze der Menschen von denen der
Natur im Grunde nicht verschieden sind?
Der Held also nicht gefunden hatte, was
er gesucht hat? Der Schluss des Films,
wo Jeremiah von Indianern gejagt, einem
Wild vergleichbar die Berge durchstreift,
konnte diese Vermutung erharten. Ge-
wiirdigt sollen abschliessend auch die
Schauspieler sein, allen voran Robert
Redford, der mit erstaunlichem Einfih-
lungsvermadgen einen in jeder Beziehung
hervorragenden Jeremiah Johnson gibt.
Kurt Horlacher
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