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FILM

KRITIK

Wanda

Produktion: USA, 1969

Regie: Barbara Loden

Darsteller: Barbara Loden, Michael
Higgins

Verleih: Neue Nordisk, Zirich

Gangige Vorstellungen von Amerika sind
uns nicht zuletzt durch Filme hollywood-
scher Machart vermittelt worden. Wirk-
lichkeitssinn war jedoch meistens nicht
die Starke dieser mythenfreundlichen
Produktionen. Wohl riickten gelegentlich
Aussenseiter oder benachteiligte Grup-
pen in den Vordergrund, doch wurden
gesellschaftliche Implikationen geflis-
sentlich (bersehen. Einen Film wie
«Wanda» durften denn auch viele euro-
paische Kinoganger als Schock empfin-
den. Die amerikanische Wirklichkeit sieht
hier einmal ganz anders aus. Zwar sind
Fakten Uber die Armut in den Vereinigten
Staaten durchaus bekannt, sie sind aber
auch der Mehrheit der ohne materielle
Sorgen lebenden Amerikaner nicht recht
bewusst. John F.Kennedy hat 1960 in ei-
ner Wahlrede gesagt, dass 17 Millionen
Amerikaner hungrig zu Bett gehen. Zur
Zeit schatzt man die Zahl der Einwohner,
die unter dem Existenzminimum, der « po-
verty liney, leben, auf etwa 30 Millionen.
Wie so vieles erscheint nun auch die Ar-
mut in Amerika anders als in der ibrigen
Welt. Selbst der Slumbewohner amerika-
nischer Grossstadte besitzt oft noch Gu-
ter wie Auto, Fernsehapparat und Wasch-
maschine. Der physische Aspekt der Ar-
mut ist demzufolge viel weniger ausge-
pragt als etwa in Sidamerika oder Indien.
Um so grosser ist allerdings die psychi-
sche Belastung. Der arme Amerikaner
sieht sich taglich mit den Normen der
Wohlstandsgesellschaft konfrontiert, mit
Normen, die er nicht erfillen kann, die
ihm sein Ungenligen brutal und zynisch
vorwerfen.

Ein erschutterndes Bild dieser psychi-
schen Armut zeigt Barbara Loden — die
Gattin Elia Kazans — in ihrem mit einfach-
sten Mitteln und wenig Geld (die meisten
Schauspieler sind Laien) hergestellten
Film. Das Appalachengebiet, wo eine
weisse Landbevolkerung ein notorisch
armliches Dasein fristet, bildet den Hin-
tergrund zur Geschichte von Wanda, ei-
ner dummen, ausgebeuteten Frau. Le-
bensuntiichtig, apathisch, beziehungslos
verliert sie nach ihrer Scheidung jeglichen
sozialen Halt, steht auf der Strasse und
lasst sich fur ein Glas Bier sexuell miss-
brauchen. Sie gerat an einen kleinen
Gauner, an den sie sich ein wenig halten
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kann. Doch auch als Gangsterbraut ist sie
schliesslich nicht zu gebrauchen. Das Zu-
sammensein mit dem von standigen
Kopfschmerzen gequélten Gelegenheits-
dieb und Einbrecher, der den grossen
Coup drehen mochte und klaglich schei-
tert, gehort zu den eindriicklichsten Sze-
nen, die man in amerikanischen Filmen
gesehen hat. Ungleich « Bonny und Cly-
de» wird die kurze Reise im gestohlenen
Wagen vollig unromantisch geschildert.
Wanda und Mr.Dennis geniessen keine
Freiheit, kein Glick, nicht einmal den
Nervenkitzel einer Flucht. Vielleicht ist es
ein kleines bisschen Geborgenheit, die sie
im Auto empfinden. Die menschliche Be-
ziehungslosigkeit bleibt jedoch bestehen.
Mit ihrem Verzicht auf formaltechnisches
Blendwerk hat Barbara Loden einen Film
zustande gebracht, der mit seinem Realis-
mus dem Zuschauer unter die Haut geht.
Man wird vom Gesehenen physisch ge-
troffen. Dieser Eindringlichkeit wird sich
wohl niemand entziehen konnen. Dar-
tber hinaus wird in «Wanda» nicht nur
ein exemplarischer Einzelfall aufgegriffen,
die Darstellung der ausgebeuteten Frau
hat symptomatische Bedeutung. Und
dies nun nicht nur im Zusammenhang mit
der «Women's Lib», der Frauen-Befrei-
ungsbewegung in den USA. Tragerinnen
dieser Bewegung sind in erster Linie be-
reits emanzipierte, intellektuelle Frauen,
die mit Typen wie Wanda wohl gar nichts
anfangen konnten. Aber gerade hier wa-
ren ja Anstrengungen um Befreiung
wichtig, allerdings auch sehr mihsam
und kaum publizitatstrachtig.

Daneben ist vor allem aber das Problem
der psychischen Armut von hoéchster Ak-
tualitat. Dies nicht nur in den USA — wie
ein Blick auf unsere Vorstadte zeigen
durfte. Kurt Horlacher

Der Fall

Produktion: Schweiz, 1972

Regie: Kurt Frih

Buch: Kurt Friih und Georg Janett
Kamera: Eduard Winiger

Schnitt: Georg Janett

Musik: Walter Baumgartner
Darsteller: Walo Luond (Alfons Grendel-
mann), Annemarie Diringer (Fraulein
Gretz), Katrin Buschor (Marsha), Fred
Haltiner (Freddy), Max Knapp (Vater
Grendelmann), Klaus Knuth (Bleiber),
Stephanie Glaser (Frau Abetz), Jorg
Schneider (Hittenmoser), Hans Wy-
prachtiger (Prediger)

Verleih: Europa Film, Locarno

Mit « Dallebach Kari» von Kurt Frih hat
der Schweizer Dialektfilm einen unge-
ahnten Aufschwung erfahren. Was als
Papas Kino endgiltig abgeschrieben
schien, belebte sich plotzlich neu, stand
zeitweise im Mittelpunkt einer mehrheit-
lich wohlwollenden Diskussion, wurde
zum Kassenschlager. Es fallt nicht leicht,
die Grinde fur den Erfolg zu analysieren.
Sicher steht fest, dass der Dialektfilm al-
lenthalben neue Freunde findet. Esist von
einer Welle zu sprechen, die mit des

Deutschen Peter Fleischmann « Jagdsze-
nen in Niederbayerny begann, die im so-
genannten «kritischen deutschen Hei-
matfilm» sich als « neue» Filmform mani-
festierte, die ihre Ableger aber auch etwa
in den Filmen des Briten Barney Platts-
Mills (Bronco Bullfrog) oder bei Pier
Paolo Pasolini (Decamerone) hat. Die
Urspringlichkeit und Realitatsnahe des
ungestellt Volkstimlichen, die soziale
Not des kleinen, unscheinbaren Birgers
sind vom Film neu entdeckt worden. Der
biedere Alltag bt starken Reiz gerade auf
die engagierten Filmemacher aus. Ande-
rerseits ist aber auch eine gewisse pessi-
mistische Haltung en vogue. Die Seelen-
lage kaputter Menschen in einer kaputten
Umwelt interessiert, weil jeder zumindest
ein klein wenig mitbetroffen ist. Gerade
der Erfolg des «Dallebach Kari» beruhte
wahrscheinlich weniger auf der Schilde-
rung der heiteren als der tragischen Seite
des Berner Originals. Die Notlage eines
Aussenseiters, die den Film ganz eindeu-
tig dominierte, faszinierte. Dass Frih auf
dieser Erfolgswelle weiterreiten will, ist
kaum verwunderlich. Ob « Der Fall» gera-
de deswegen nicht etwas allzu hastig ab-
gedreht wurde, bleibt indessen eine offe-
ne Frage. Tatsache ist, dass auch «Der
Fall» wenig Anlass zu hemdsarmeliger
Freude Uber helvetischen Dorfschwank
und Kleinstadtidylle geben wird. Der
Schweizer Dialektfilm hat sich — zumin-
dest bei Kurt Frih — von der heilen Welt
des Heimatschutztheaters gelost — we-
nigstens was die Story betrifft.

Kurt Friith deutet in « Der Fall» die Abkehr
von eben jener heilen Welt symbolisch an.
Sein Film beginnt im Spital, wo zackige
Fieber- und Pulskurven von angeschla-
gener Gesundheit berichten und wo eine
Frau (Ellen Widmann) ihrem darnieder-
liegenden Gatten eine naturkundliche
Abhandlung tiber das Leben der Ameisen
vorliest. Diese in recht unbeholfenem Stil
geschriebene Beschreibung — sie mag
aus Brehms Tierleben stammen — wird in
ihrer Umgebung zur Allegorie, ja zur
Schreckensvision. Und kurz darauf fahrt
der Protagonist des Filmes aus einer hel-
len, durchsonnten Landschaft mit dem
Zug in die dister-dammrige Stadt, also
vom Licht in die Dunkelheit. Im Dunkel
der Stadte und der Vorstadte — hier ent-
rinnt Frih nicht einem allzu billigen Kli-
schee — wohnen die Menschen zu Tau-
senden und vermogen doch nicht, mit-
einander in Verbindung zu treten. Da
sorgt jeder fur sich allein, mit verschlosse-
nem und verbissenem Gesicht, und
gleichzeitig ist jeder einsam. Kommunika-
tion, zwischenmenschliche Beziehungen
finden nur noch in krankhaften, ja perver-
sen Formen Ausdruck: im Kleinbordell-
Betrieb, im rauchigen, der Welt entfrem-
deten Beat-Lokal, im Hallenstadion wah-
rend des Sechstagerennens, wo die trost-
lose Eintonigkeit des Alltags durch die
unablassig ihre Runden drehenden
Cracks eine unbewusste, aber deshalb
nicht minder clowneske Nachaffung er-
fahrt. Anstelle wirklicher Bedurfnisse tritt
der Konsum —im Film durch Leuchtrekla-
men und Plakatwande symbolisiert —, an-
stelle menschlicher Beziehungen der
nackte Sex, die Kopulation.



Durch diese dustere Welt — Frih hat sie in
Oerlikon, dem Zircher Niederdorf und der
Langstrasse gefunden — wandelt der Pri-
vatdetektiv Alfons Grendelmann, der sich
sein Leben schlecht und recht mit der dis-
kreten Erledigung kleiner Schweinereien,
Uberwachungsauftridgen misstrauisch
gewordener Ehepartner und anderer klei-
ner Spezialaufgaben verdient. Er, alles
andere als der Held eines Kriminalthrillers,
wartet auf den grossen Fall, auf die Chan-
ce seines Lebens, ohne zu ahnen und zu
spuren, dass er selber zum Fall und damit
zu Fall gebracht wird. Er gibt sich der lllu-
sion hin, beim Wihlen im Abfall am Ran-
de der menschlichen Gesellschaft eine
neue Gerechtigkeit zu finden: jene Ge-
rechtigkeit, die ihm nicht wiederfahren
ist, als er als Polizeibeamter die Schwein-
igeleien seines Vorgesetzten aufdeckte
und statt einer Auszeichnung dafiir den
Schuh bekam. Mehr und mehr beginnt er
die Beziehungslosigkeit seiner Mitmen-
schen zu teilen; er wird einer der unzahli-
gen Einsamen in der Masse, beginnt sich
selber zu bemitleiden und bricht Kontakte
ab. Wie sein Vorgesetzter bei der Polizei
und einer seiner Klienten wird er schliess-
lich selbst das Opfer eines raffinierten,
minderjahrigen Flittchens, das lllusionen
zu allzu hohen Preisen verkauft. Die dis-
krete Losung eines kleinen Falles wird fur
ihn zum Fall, zum bdsen Sturz aus Trau-
men auf den Boden einer brutalen Wirk-
lichkeit.

Diesen Stoff, dem Aktualitat kaum abzu-
sprechen ist, versucht Kurt Friith von zwei
Seiten her zu umkreisen: mit einer Kame-
ra, die Stimmungen erzeugen, die den in-
nern Zustand der Stadtmenschen an Aus-
serlichkeiten aufzeigen soll einerseits, mit
Bildsignalen, Chiffren fur eine aus den
Fugen geratene Welt zum andern. Dem
Kameramann Eduard Winiger ist zu atte-
stieren, dass er seine Aufgabe subtil und
mitunter aussergewohnlich filmisch ge-
6st hat und damit vergessen lasst, dass
dies sein erster langer Film als Chefkame-
ramann ist. Der Versuch mit den opti-
schen Signalen, welche eine kaputte Welt
und die darin zum Scheitern verurteilte
Kommunikation unter den Menschen
symbolisch antonen sollen, muss dage-
gen als missgliickt bezeichnet werden. Es
ist zwar durchaus verstandlich, was Friih
meint, wenn er einen Blinden am Spiel-
automaten, einen Beinamputierten als
Fussballtrainer, eine kahlgeschorene Dir-
ne oder einen Zwerg im Wortstreit mit ei-
nem Hiinen zeigt: das sind Chiffren, die
auf Zustande verweisen. Aber sie wirken
im Film aufgesetzt, werden unmotiviert
placiert und bleiben damit ohne wirkliche
Funktion. Sie sind bloss mehr makabre
Gags, reine Regie-Marotte.

Es werden die Schwéachen des Drehbu-
ches (an dem neben Friih Georg Janett
mitgearbeitet hat) zuerst in diesen frag-
wiirdigen Einschiiben deutlich. Sie mani-
festieren sich aber auch in der mangeln-
den Motivierung und in der fehlenden
Transparenz der Dramaturgie, die dem
Film anhaften. Zu vieles bleibt in der Luft
héangen, wirkt unbegriindet oder bloss
aufgesetzt. Der Eindruck eines Puzzles, in
dem eben jene Versatzsticke fehlen, die
zur Erfassung des Gesamtbildes unbe-

Kleine Schweinereien diskret erledigt:
Privatdetektiv Grendelmann (Walo
Liond, rechts) und der Industrielle
Bleiber (Klaus Knuth) in Kurt Frihs

« Der Fall»

dingt notwendig waren, lasst sich nicht
verwischen. Statt einer Reduktion auf das
Wesentliche, was ein durchaus erprobtes
filmdramaturgisches Stilmittel ist, wird
hier nicht selten das Wichtige zugunsten
des Nebensachlichen weggelassen. Dar-
unter leidet die Aussage des Films: das ei-
gentliche Anliegen — die Darstellung des
Brichigen, des Unheilen und die damit
verbundene seelische Einsamkeit der
Menschen — bleibt in den Ansatzen stek-
ken.

Mangelnde Motivierung, fehlende Trans-
parenz: Das ist in « Der Fall» weitgehend
auch eine Folge der nicht Uber jeden
Zweifel erhabenen schauspielerischen
Leistungen. Das gilt insbesondere fiir Ka-
trin Buschor, die einfach zu jung, zu we-
nig reif und in ihrer Ausstrahlung noch zu
beschrankt ist, um den Sturz des Privat-
detektiven, an dem sie ja in erheblichem
Ausmass Mitschuld tragt, durchsichtig zu
machen. Das gilt aber auch fiir eine Reihe
bekannter schweizerischer Schauspieler,
die sich einfach nicht von jenem vom Ra-
dio-Horspiel her geprdagten Dialekt-
Schauspiel-Stil zu l6sen vermogen, der
gerade in diesem Film hatte Gberwunden
werden mussen. Andererseits aber ist es
wiederum ein Schauspieler, der den Film

tragt, der ihn herausreisst, wo er endgiil- -

tig in den Niederungen des Durchschnitts
zu versinken droht, indem er es versteht,
die beinahe schon wieder komisch wir-
kende Tragik des lappisch Scheiternden
glaubhaft darzustellen: Walo Liénd, der
auchin der Rolle des Detektiven Grendel-
mann seine Qualitaten als Schayspieler
im Charakterfach unter Beweis stellt und
der — als einziger fast — den Unterschied
zwischen Buhnendarsteller und Film-
schauspieler herauszuarbeiten vermag.
Dass Kurt Frihs «Der Fall» all seinen
Mangeln zum Trotz ein zumeist interes-
santer, manchmal volle Aufmerksamkeit

erheischender Versuch fir einen zukinf-
tigen schweizerischen Dialektfilm bleibt,
das ist weitgehend Luonds Verdienst,
weil er auszudricken vermag, was der
Regie nicht immer gelingt: die Tragik ei-
nes burgerlichen Clowns, der aus seinen
Illusionen und einer eigenhandig aufge-
bauten Scheinwelt auf den Boden der
Realitat zurtickgeholt wird.  Urs Jaeggi

La Veuve Couderc

Produktion: Frankreich, 1971

Regie: Pierre Granier-Deferre

Buch: Pierre Granier-Deferre und Pascal
Jardin nach dem Roman von Georges Si-
menon

Kamera: Walter Wottitz

Musik: Philipp Sarde

Darsteller: Simone Signoret, Alain Delon,
Ottavia Piccolo, Jean Tissier, Monique
Chaumette, Bobby Lapointe

Verleih: Monopole-Pathé, Genf

Der Amerikaner Henry Miller hat tiber sei-
nen belgisch-franzosischen Schriftstel-
lerkollegen und «Maigret»-Autor Geor-
ges Simenon geschrieben: «...Er urteilt
nicht tiber das Leben, verdammt es nicht,
sondern istihm hautnah auf der Spur.»

Hautnah rickt aber in der Verfilmung des
Simenon-Psychos «La Veuve Couderc»
der geheimnisvoll-tragisch umwitterte
Jean (Alain Delon) nicht nur der um
zwanzig Jahre alteren, verwitweten Bau-
erin, bei der er Warme und Verstehen fin-
det, der «Veuve Coudercy» (Simone Si-
gnoret) zu Leibe, sondern auch dem
biegsamen Korper der sinnlichen Dorf-
«Lolita» (Ottavia Piccolo). Hier Herd-
feuer und Brutofen — dort Lust und Trieb-
befriedigung. So ackert denn der bil-
dungsmassig und gesellschaftlich einer
anderen Schicht angehérende Jean in
landlicher Schonheit zwischen der altern-
den Witwe, die erstmals in ihrem derb-
dumpfen Provinzleben einem Manne lie-
bevolle Gefiihle entgegenbringen kann,
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und der lusterfahrenen Félicie, deren jun-
ger Korper bereitwilligst seine Geheim-
nisse entdecken lasst, bis zu seinem Bon-
nie-and-Clyde-Ende im gewitterhaften
Kugelregen der Polizei.

Pierre Granier-Deferre («La Horse», «Le
Chaty), ein Regisseur, der sein Handwerk
bei den Altmeistern des franzdsischen
Filmschaffens wie Jean-Paul Le Chanois,
Denys de la Patelliere und Marcel Carné
lernte, hat den im Jahre 1934 spielenden
psychologischen Simenon-Roman «La
Veuve Coudercy, der von André Gide im
gleichen Atemzug wie « L'Etranger» von
Albert Camus genannt wird, sehr schon,
sehr feinsinnig und sehr stimmungsvoll
auf Zelluloid gebannt.

Vielleicht wird dort, wo Simenon eine
zarte Schamhaftigkeit bewahrt, Granier-
Deferre etwas derber, etwas « publikums-
wirksamer», doch immer bleibt der Regis-
seur dem ewigen Simenon-Thema treu:
die sichtbare moralische Fassade des
Menschen in Zweifel zu ziehen. Wenn
Pierre Granier-Deferre auch nicht die
subtile erzdhlerische Kunst der suggesti-
ven Milieu- und Charakterschilderung
von Simenon erreicht, so schafft er sich in
der lyrischen Zeichnung des in der Nahe
von Dijon gelegenen Dorfes Cheuge den-
noch kinstlerische Eigenstdndigkeit. So
trennt, gleichsam symbolisch, der Kanal
das Gehoft der «Veuve Couderc» vom
Dorf, miteinander verbunden nur durch
die Zugbriicke, und einzig das dumpfe
Tuten der Lastschiffe durchdringt die Ein-
samkeit der Aussenseiterin.

Doch was dem Film letztlich seine «Si-
menon»-Wirde verleiht, ist die grossarti-
ge Simone Signoret, die in dem bisweilen
dumpf-dusteren, bisweilen in zart auf-
leuchtenden Farben schillernden Film in
faszinierender Intensitdt eine erregende
«Veuve Couderc» gibt, die mit einem
ahnlichen Prickeln unter die Haut geht,
wie das berihmte Getrank ihrer nicht
minder berihmten Zivilstandsgenossin
Cliquot... Rolf Niederer

The French
Connection

Produktion: Philip d’Antoni (USA, 1971)
Regie: William Friedkin

Drehbuch: Ernest Tidyman nach dem Be-
richt « Heroin cif New York» von Robin
Moore

Kamera: Owen Roizman

Musik: Don Ellis

Darsteller: Gene Hackman, Fernando
Rey, Roy Scheider, Tony LoBianco, Mar-
cel Bozzuffi

Verleih: 20th Century-Fox, Genf

Jimmy Doyle und Buddy Russo, zwei Po-
lizeibeamte im New Yorker Stadtteil
Brooklyn, sind auf heisser Spur: Sie wit-
tern die Ankunft « harter Drogen» auf der
Rauschgiftachse Marseille—-New York
wie die Dackel den Fuchs. Und diesmal,
das haben sie sich und ihren Vorgesetzten
geschworen, soll ihnen nicht nur ein pik-
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Fanatisch im Beruf, der sein einziger
Lebensinhalt ist: Gene Hackman in
«The French Connection»

kelgesichtiger Oberschiiler mit zwei Ma-
rihuanazigaretten zwischen die Fauste
laufen.

Damit beginnt einer der kribbelnsten,
spannendsten und héartesten Gangsterfil-
me der letzten Jahre, ein «Thriller», in
dem die Jagd nach dem Rauschgift fur
die Zuschauer selber zum filmischen
Rauscherlebnis wird. Hohepunkt dieser
kinematographischen Nervensage ist
aber zweifellos die Neuauflage des alten,
ewig jungen Hasch-(mich)-Trips zwi-
schen Rauber und Polizist: Mit der Hoch-
bahn einerseits und einem Strassenkreu-
zer anderseits wird Brooklyn zum Ver-
kehrs-Schlachtfeld umgepfligt.

Das sind die « Facts»: Im Jahre 1962 ka-
men die beiden Kriminalbeamten Eddie
Egan (heute Schauspieler und Berater der
20th Century-Fox in Kriminalangelegen-
heiten) und Sonny Grosso, die im Film
«French Connection» in Nebenrollen
auftreten, durch reinen Zufall dem bis da-
mals grossten Heroinschmuggel zwi-
schen Frankreich und den Vereinigten
Staaten auf die Spur. Das New Yorker
Rauschgift-Dezernat, das  zunachst
glaubte, einen kleinen Fisch aus dem
Rauschgift-Timpel ans Land gezogen zu
haben, musste dank der hartnackigen Ar-
beit der beiden Detektive schliesslich er-
kennen, dass es den Kopf einer See-
schlange erwischt hatte, die bis nach
Frankreich reichte: 60 Kilogramm fast rei-
nes Heroin das bei einer entsprechenden
Verdinnung alle Siichtigen von New
York fur zwei Jahre «glicklich gemacht»
und den «Importeuren» umgerechnet et-
wa 120 Millionen Franken eingebracht
hatte, «schwamm» dem Rauschgift-De-
zernat ins Garn. Die « Grossen Bosse» al-
lerdings entkamen damals ihrer Strafe.
Der Mann, der diesen Filmtrip nach dem
Tatsachenbericht « Heroin cif New York»
von Robin Moore inszeniert hat, heisst
William Friedkin: ein Regisseur, der mit
seinen 33 Jahren bereits unzahlige Re-
portagen fiur die amerikanischen Fernseh-
gesellschaften sowie vier Spielfilme, un-
ter anderen «The Boys in the Band», ge-

dreht hat. Friedkins Interesse am Verbre-
chen ist schon im Geburtsschein abge-
stempelt: Sein Onkel Harry Lang war je-
ner berithmt gewordene Polizist, der im
Jahre 1933 den Gangster Frank Nitty —
nach Al Capone «Public Enemy Number
Two» — erschossen hatte. Und Friedkin
beherrscht sein Handwerk: « French Con-
nection», in dem neben Gene Hackmann
auch der bemerkenswerte Fernando Rey,
bekannt aus den Bunuel-Filmen «Viridia-
na» und «Tristana», sowie der zynische
Franzose Marcel Bozzuffi («Z») mitwir-
ken, reiht sich folgerichtig an die Tradi-
tion des amerikanischen Gangsterfilmes
an: Optisch perfekt, hart geschnitten,
zwischen spannungsgeladenem Warten
die Zasuren wilder Gewaltseinbriche, in
kaltschnauzigem, fast dokumentarischem
Reportagestil fern von den Filmateliers in
den Strassenschluchten von Brooklyn, im
Schmutz der Hinterh6fe gedreht. « French
Connectiony fuhrt die Linie jener Art Fil-
me weiter, wie sie vor vielen Jahren mit
den Schauspielern Humphrey Bogart,
Paul Muni, Richard Widmark, James
Cagney und Edward G.Robinson ent-
standen sind. Und damit hat sich Friedkin
bereits friihzeitig seinen Platz in der filmi-
schen Ahnengalerie der Abteilung «Ac-
tion and Suspense» gesichert.

Gene Hackman, bisher « Charakterhalun-
ke» von Hollywoods Klischeedienst
(«Bonnie and Clydey, «The Riot»), mimt
den Rauschgift-« Bulleny» Jimmy Doyle in
oskarwiirdiger Besessenheit. Es ist die
Rolle seines Lebens. Hackman bringt die-
sen Doyle auf die Leinwand, als héatte er
ihn erfunden: fanatisch in seinem Beruf,
der sein einziger Lebensinhalt zu sein
scheint, rlicksichtslos in seiner Harte,
schlampig in seiner Lebensart, stoppel-
bartig « Sandwich-Diat» kauend und bis-
weilen trotz seiner sturen und hartgesot-
tenen Art fast noch ein bisschen sympa-
thisch. Ein «pig» (Schwein) in den Au-
gen der kleinen Fixers und Pushers aller-
dings, bei denen sein Willkommensgruss
«Popeye is here» blitzartig die Alarm-
glocke auslost: denn « Popeye» (Glotz-
auge) ist der Ubername dieses illusions-
losen, und deshalb in seinem zer-
knautschten Hut bisweilen fast clownesk
wirkenden Beamten, dessen Horizont im
weissen Heroin-Nebel verschwindet: Ne-
ger, Itaker und Juden tragen fur ihn von
Haus aus das Kainszeichen, wobei er mit
Itaker schlicht Italiener meint. Doch Doy-
le, brutales Produkt brutaler Umwelt,
hangt unerschitterlich an seinem Beruf,
der trotz allem Schmutz fur ihn gleichsam
zur Berufung wird. Er wird schliesslich so
etwas wie ein an seine gerechte Sache
glaubender Hexenjager wider nonnen-
verfuhrende Rauschkraut-Siinder... Und
in dieser Rolle beweist Gene Hackman
nicht nur sein ausserordentliches Talent —
er zeigt Doyle in einem erstaunlich richtig
nuancierten Verhalten —, sondern auch,
dass die Zeit der grossen*Stars, der scho-
nen Leinwandmanner a la Valentino zu-
mindest, vorbei ist.

Und last but not least: Gene Hackman
hat flir seine schauspielerische Leistung
in «French Connection» den Preis der
New Yorker Kritiker als « Bester Darsteller
1971 » erhalten. Rolf Niederer
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Das Einfache, das Alltagliche gehort zum
Schwierigsten, was es unverwechselbar
und doch nuanciert darzustellen gibt.
Mike Nicholshatsichandieses Elementare
herangemacht: an das Leben, an die Lie-
be und an das Sterben, das nur den physi-
schen Tod noch ausschliesst. Nichols
machte sein Debiit mit «Virginia Woolf»;
mit «The Graduate» blieb er an der Ober-
flache; «Catch 22» bewies schon mehr
seine Fahigkeiten. Hier folgt er nun di-
stanziert und rigoros zugleich folgender
ldee: Der Mensch zwingt sich nicht nur,
einer Vorstellung von seiner eigenen Rol-
le nachzuleben, er bleibt nicht nur ihr Ge-
fangener — er identifiziert sich schliesslich
mit der Rolle, die er zu spielen glaubt,
selbst. Und damit hort auch sein wirkli-
ches Leben auf.

Um den totalen Selbstverlust des einzel-
nen geht es Nichols, um das Verkiimmern
echter Kommunikation; und um dies in
multiplen Liebesbeziehungen aufzuzei-
gen, verbindet er das notige Einfuhlungs-
vermogen, die notige Insistenz, der boh-
renden Kamera, mit Distanz und Abstrak-
tion, durch die sich das Thema des Verlie-
rens auch dramaturgisch und in der Ent-
wicklung des Geschehens niederschlagt:
selbst fiir den Zuschauer bleiben die Fi-
guren zum Teil verschlossen, oder gar
verschollen, immer auch ambivalent.

Auf leisen Sohlen schleicht sich Nichols
in die Party der Anfangssequenz, in eine
ausgehohlte Welt, einen Wartsaal der Ge-
fihle, denen samtliche Ziige abfahren.
Hier lernt Sandy Susan kennen, und in
deren sich entwickelnden Beziehungen
erweist sich die Schwierigkeit, das Ra-
derwerk verschiedener Menschen mit
verschiedenen Gefuihlen und Motiven der
Kontaktsuche zum Einspielen zu bringen,
ohne dass Zahne fliegen. Sandy erzahlt,
in der Unschuld der ersten Liebeserfah-
rung, seinem besten Freund, Jonathan,
alle Situationen dieser Phase, und Jona-
than, scheinbar extravertiert, den Lebe-
mann spielend, macht sich nun seiner-
seits hinter Susan, die, ebenfalls vollig
unschuldig, mit dem Feuer spielt und den
Verfiihrungen nicht widersteht. Sie
schlaft erstmals mitihm, ehe sie sich San-
dy hingibt; zu Hause erzahlen sich die
beiden Manner, die dasselbe Studenten-
zimmer teilen, gegenseitig ihre Abenteu-
er, wobei Jonathan Susan Myrtle nennt.
Die Frage nach Schuld und Betrug taucht
Gberhaupt nicht auf: Susan und Jonathan
streben hochstens, im Rauschzustand,
dem Abgrund zu, oder dem Stern, den sie

auf ihrem Hohenflug fiir das Licht einer
bewohnbaren menschlichen Siedlung
halten. Sie freuen sich (iber ihre eigene
Tragodie.

Die Kamera antizipiert das Geschehen
erstmals dort, wo die drei zusammensit-
zen: Witze reissend, lachend, wobei das
Bild starr auf Susan fixiert bleibt: ihr La-
chen wirkt dadurch bereits als hoffnungs-
lose Flucht; sie ist festgenagelt. Bereits
taucht die erste Klippe auf: Jonathan will
nicht, dass Myrtle als Susan mit Sandy
schlaft. Eifersucht? Nein: Hier wird der
Schlissel fur die ganze Degradation die-
ses Mannes in seiner Rolle gegeben.
Denn diese hatihm nicht erlaubt, die Frau
anders als korperlich mit sich zu vereinen,
und er weiss, dass Susan Sandy anders,
vielleicht tiefer, sicher aber feiner oder gar
introvertierter liebt. In Sandys Blick liegt
Vertrauen; aus Jonathan spricht bereits
Verbitterung Uber die eigene Kommu-
nikationsunmaglichkeit. Folgerichtig
zwingtihn seine Rolle, Susan aufzugeben
und dadurch sich selber, flr sie, fallenzu-
lassen. Dieser Moment, in dem der
Mensch unempfindlich wird, das Wich-
tigste verliert — was wichtiger ist als der
Schmerz —, bleibt irreversibel: sehr fil-
misch zeigt Nichols diese Versteinerung
im Ubergang zur Kur einer Eistanzerin.
Wahrend Sandy und Susan ein burger-
liches Leben flihren, glanz- und erlebnis-
los, kampft Jonathan gegen seine eigene
qualende Tiefe und sein Verlangen, in-
dem er sich von Flittchen bedienen lasst.
Doch auch hier geht die Rechnung nicht
auf: selbst das Flittchen Bobbie ist nicht
nur Material, sondern Mensch, und nach
der Kamerafahrt durch die leere, trostlose
Wohnung, die vom Liebesstohnen nur
unzureichend ausgefullt wird, nach dieser
durch Bachs Passionsmusik verstarkten
Andeutung der Fragilitat der Situation,
muss sich Jonathan erneut gegen eine
mehr als korperliche Bindung wehren. Er
belligt sich selber, halt sich an das Er-
scheinen, an das Aussere; doch seine Po-
tenz, die allein das todliche Gefalle provi-
sorisch Gberbriicken kann, lasst nach. Um
so verzweifelter klammert er sich an sei-
nen verkrusteten Ego fest; er verletzt, weil
er sich selbst verletzt fuhlt, und er greift
an, weil er Angst hat. Die Entfremdung
von seinem Flittchen zeigt sich dort, wo
das Fehlen des gewohnten Biers zum er-
schopfenden Problem wird; bald darauf
beginnt der Krieg der Hilflosen: zuerst in-
direkt, dann frontal, verschmutzend, lie-
bes- und selbstzerstorerisch. Man reisst
in den Dreck, was als Sehnsucht
schmerzt. Doch Jonathan kommt nicht
darum herum: er heiratet Bobbie, kriegt
eine Tochter und fahrt fort in seiner Rolle
des zynischen, scheinbar oberflachlichen
Frauenjagers. Indessen: sein einziger
Motor wird nur noch funktionstiichtig
durch die Llge, aus der — vielleicht als
letzte Station vor dem zuvor schon an-
getonten Zusammenbruch — ein Ritual
des Liebesspiels gemacht wird: von gera-
dezu hollischer Bodenlosigkeit. Jonathan
ist zur Rolle geworden, die er nicht mehr
lange weiterspielen kann. Was dann pas-
siert, lasst Nichols offen.

Offen lasst er auch Susans Schicksal.
Man weiss nur, dass Sandy, nach seiner

Lige von der «idealen Ehe» und unter
dem Einfluss seiner Umgebung, ebenfalls
abzusteigen, zu verarmen beginnt: die
Liebe ist verloren, man begnigt sich mit
zufalligen Bettgenossinnen. Dramatur-
gisch ist die Knappheit, mit der diese Ent-
wicklung angetont wird, gerechtfertigt;
thematisch kommt sie aber, sowohl in be-
zug auf Susan wie auch auf Sandy, zu
kurz. Hier stellen sich Fragen, deren Ant-
worten der Film zu grossen und unbe-
stimmten Spielraum lasst. Mag man noch
vermuten, Sandys Gutigkeit und Sanft-
heit seien bloss Ausdruck von Schwach-
heit, so bleibt die Frage nach dem Schei-
tern an der absoluten Vorstellung von der
Frau vollig in der Luft hangen.
Sonst aber umfasst Nichols alles mit ei-
sernem Griff, dialektisch straff und doch
wieder vieles dem Zuschauer uberlas-
send. Ton, Rhythmus, Takt zeugen von
erstaunlicher Reife; der Film gewinnt jene
Differenziertheit, die den Protagonisten
selbst — wie das Gefuhl, das ldeal, das
Reine und das Streben nach dem Absolu-
ten — abhanden gekommen ist; und doch
stellt sich Nichols nie liber diese schei-
ternden Figuren. Vielleicht weiss er, dass
er und alle sich zu stark darin reflektieren.
Candice Bergen hat wohl noch nie so be-
herrscht agiert. |hre Sensibilitat und sinn-
liche Unschuld besitzen etwas Magi-
sches. Nicholson («Easy Rider», «Five
Easy Pieces») gibt den Zerbrechlichen,
der sich mit der pseudoheroischen,
selbstverleugnenden Rolle Gber die Run-
den zu bringen versucht, mit verzweifelter
Intensitat; er flirchtet das Verbrennen am
Leben und verglimmt, erloscht und erkal-
tet mit volliger Hilflosigkeit; und Arthur
Garfunkel liegt genau richtig zwischen
dem Typ des Schwachen, des Senkrech-
ten und des wider Willen Beeinflussten
und doch Sympathischen.
Ein unpratentioser Film insofern, als we-
der Dialog noch Kamera den Stoff vollig
ausschopfen wollen oder gar forcieren:
gerade deshalb ein Uberaus treffender
Film, der zu spliren und zu denken gibt.
Bruno Jaeggi

Selbstverlust und Verkimmern der
Kommunikation an Liebesbeziehungen
dargestellt: Jack Nicholson und Ann-
Margret (auf dem Poster) im neusten
Film des Amerikaners Mike Nichols
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