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BÜCHER ZUR SACHE

Memoiren von Schauspielern —Wegwerfliteratur?

Liv Ullmari, Wandlungen, München/Bern 1976, Scherz, 296 Seiten, Fr. 28.50. — Ulli
Palmer, Dicke Ulli, gutes Kind, München 1974, Droemer, 448 Seiten, Fr. 33.30. —

Gustav Knuth, Mit einem Lächeln im Knopfloch, Frankfurt/M. 1976, Fischer-
Taschenbuch 1739, 174 Seiten, Fr. 6.70. — Heidi Brühl, Eine kühle Blonde bitte, Wien
1976, Molden, 320 Seiten, Fr. 31.40. - Curd Jürgens, Und kein bisschen weise,
München 1976, Droemer, 448 Seiten, Fr. 38.20.

Hätte es für den Rezensenten zum Schluss die Belohnung in Gestalt der Erinnerungen

von Simone Signoret gegeben («La nostalgie n'est plus ce qu'elle était»,
Editions du Seuil 1976) - wäre das Lesen dieser diversen Memoirenbände dennoch
mehr Plackerei als Vergnügen gewesen. Wobei es unter den vier Titeln, die hier
besprochen werden, auch noch erhebliche Unterschiede gibt. Methodisches Prinzip
der rezensierenden Lektüre sollte es sein, herauszufinden, was sich aus diesen
Büchern von Autoren, die irgendwann in ihrem professionellen Leben mit dem Film
zu tun hatten, an Erkenntnis und Wissen über ihre Arbeitsbereiche herausziehen
lässt. Es ist wenig genug.
Das Erinnerungsbuch der Liv Uiiman darf man immerhin noch zu den literarisch
einigermassen anspruchsvollen Büchern rechnen, das sogar über die mörderischen
Produktionsverhältnisse in den. Hollywoodgefilden Auskunft gibt, zu denen die
erfolgversprechenden, für den Erfolg jedenfalls unabdingbaren Einladungen, Drinks,
Parties gehören, denen nach Liv Ullman alle Beteiligten nur mit Abscheu oder
zumindest Langeweile entgegensehen. Nur amüsiert es denn doch wohl im Moment
sehr stark, die Erinnerungen geben wohl eher nachträgliche Anti-Gefühle wieder.
Man pflegt heftig Kontakt zu Männern -und Frauen, «in der Hoffnung, dass sich die
Beziehung einmal als nützlich erweist» (19). Liv Ullman reflektiert gekonnt und
sensibel den Medienwirbel, der um sie herum veranstaltet wird, ohne dass sie zu
irgendeiner Verweigerungsentscheidung in der Lage ist: Die obligatorischen
Presseinterviews am laufenden Band gehören zum Geschäft und sind deshalb abzuleisten

: « Ein Pressesekretär hat im voraus festgelegt, wie lange jedes Interview dauern
soll: France-Soir, L'Express, Le Monde, Elle, Paris Match. Frühstück, Mittagessen
und Abendessen mit Fragen und Antworten. Kaffee mit dem Fernsehen, ein nächtlicher

Imbiss mit dem Rundfunk. Journalisten geben einander die Tür in die Hand.
Zeigen argwöhnische Mienen beim Anblickeines Kollegen. Als ob ich im Besitz von
Geheimnissen wäre, die jeder am liebsten für sich allein haben möchte. Wenn ich ins
Badezimmer gehen muss, entsteht Bestürzung : Ich stehle jemandem Zeit. Sie warten
dort im Salon mit ihren Bleistiften und Tonbandgeräten. Und bald wird der nächste
an die Tür klopfen. Die meisten wollen das gleiche wissen, formulieren nur ihre
Fragen anders. Ich variiere meine Antworten, so gut ich kann, um meinen armen
Pressesekretär wachzuhalten. Er steht schon seit Stunden am Fenster und verfolgt
mit gelangweilter Miene die Bahn der Sonne» (46). Über die Produktionsbedingungen

bei Filmen von Ingmar Bergman sagt das Buch nicht viel — obwohl sich ein
Hauptinteresse des Lesers darauf richtet -, weil die Schauspielerin von Bergman
noch viel zu fasziniert ist. Das ganze Buch ist von irritiertem, unentschlossenem Hin-
und Herschwanken zwischen einer durchdringenden Klarheit über die Verhältnisse,
in denen Liv Ullman als Grossstar gehandelt wird, und einer sentimentalen Anhänglichkeit,

einer Menschlichkeit bestimmt, die sie selbst bei den übelsten Spekulanten
des Gewerbes anzutreffen meint: «Ich traue dem Leben nicht ganz; es kann mich in
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Gefahr bringen, meine Seele gegen Ehre und Ruhm einzutauschen, indem ich
Bewunderung suche und mit meinem Charme spekuliere. Ich weiss, dass es heute
noch möglich ist, etwas in mein Talent und meine Persönlichkeit zu investieren. Aber
was wird geschehen, wenn ich eines Tages zu alt bin? Wenn ich keine begehrte
Ware mehr bin? Wenn es still um mich wird? Die Leere, die sich dann auftut, ist
ungeheuer gross für einen Menschen, der einmal den Entschluss gefasst hat, im
Schein des Rampenlichts zu leben und zu sterben» (118).
Georg Stefan Troller hat in seinem Liv-Ullman-Porträt (ZDF, 26.12.1976) die
Popularitätswoge, die der norwegischen Schauspielerin entgegenschlägt, auf das
Stichwort «Seele» und das oberflächliche gesellschaftliche Bedürfnis nach Seele
zurückgeführt. Zu Recht: Liv Ullman entpuppt sich als das Subjekt/Objekt eines
Betriebes, dem sie nur insoweit entgeht, dass sie sich die Reflexion des Betriebes
erlauben kann, dem sie aber als Talent und Schauspielerin vollkommen ausgeliefert
ist. Sie handelt mit diesem Marktwert «Seele» und siehe da, die Rechnung geht auf.
Das Publikum, das von den kosmetischen Operationen der Filmglitzerwelt die Nase
voll hat, fliegt auf Liv Ullman (auch hierauf hat Troller in seinem Porträt hingewiesen)

: «Ich werde Sie zum grössten Star machen, wenn Sie sich nur ein bisschen
anders anziehen.' -,ich habe mich immer so angezogen.'-,Sie sollten sich vielleicht
etwas mehr schminken. Lassen Sie die Rechnung vom Kosmetiksalon an mich
schicken.' —,Bestimmt nicht.' Und dann Messen Sie mich in Ruhe. Schliesslich hatte
ich den Ruf, eine ernsthafte Schauspielerin zu sein. Ich hatte Seele und Tiefe und war
Europäerin. Ich benutzte kein Make-up, und ich kam aus Norwegen» (Ullman, 180).
- Sie verkörpert den Wertbegriff einer (gemachten) Einfachheit, sie strahlt ihn aus
und posiert mit ihm. Am Ende des Hollywood-Kapitels sehnt sie sich, wieder nach
«Hause» zu kommen, «um Film auf der schwedischen Insel zu machen, mit alten
Freunden in einfachen Sommerhäuschen zu wohnen, in denen es weder heisses
Wasser noch Strom gibt. Bei jedem Wetter 100 Meter zu einem abseitsstehenden
Örtchen zu gehen» — da haben wir sie wieder, die Einfachheit, die den hohen
Klassenangehörigen ja nichts kostet: «das einfache Leben». Das Örtchen hundert
Meter abseits können sich wirklich nur diejenigen wünschen, die es sich wünschen
können.
Bereits in einer Auflage von 195000 ist das Buch einer beachtlichen und den
Markttrend ebenfalls klug kalkulierenden Filmschauspielerin erschienen: «Dicke
Lilli, gutes Kind». Der Erfolg des Buches ist leicht erklärbar: LilliPalmer, sicher Objekt
brutaler nationalsozialistischer Politik, geht in ihrem Buch wie auch in der milden
ZDF-Talk-Show mit Guido Baumann behutsam und sanft über den «deutschen
Betriebsunfall» hinweg. Eine kleine Formulierung, die Gewalt und Brutalität nur
salongerecht andeutet — «mit Hilfe eines kräftigen Fusstritts von Seiten des Dritten
Reiches» landete sie aus dem ehrbaren Elternhaus in Pariser Nachtlokalen - und die
Dinge sind eingerenkt, im Lot: Man hat es - leise, man könnte sie hören - wenigstens

einmal gesagt. Alles andere liest sich locker, ohne den nötigen Tritt in den
Bauch. Man kann dieses Buch geniessen: es ist ansprechend komponiert, leidlich
gut geschrieben. Gegen den privaten Schwulst und die Indiskretionswut des Curd
Jürgens-Schmökers ist das Palmer-Buch geradezu eine Fundgrube. Aber Auf-
schluss über die Film- und Kinogeschichte, deren Subjekt/Objekt die Schauspielerin
ja ist, kann man auch durch dieses Buch nicht bekommen.
Zwei Erfahrungen werden in fast allen der hier rezensierten Bücher beschrieben -
Lilli Palmer schliesst sich dabei nicht aus —: Einmal erleben alle Autoren die ausgepichte

Empfindungs- und Instinktlosigkeit einer bestimmten Art von Presse. Lilli
Palmer kommt zum erstenmal nach 20 Jahren wieder auf deutschen Boden, die
Fragen, die man ihr in München stellte, waren umwerfend einfühlsam: «Ehe, Kind,
letzter Film, letztes Theaterstück. Kein einzigerfragte: ,Wie fühlen Sie sich eigentlich
jetzt, da Sie nun zum erstenmal wieder da sind?'» Zum anderen macht auch Lilli
Palmer wie viele vor und nach ihr die enttäuschende Erfahrung mit der Filmwelt
Hollywood. Man hatte als Kino-Schauspieler Hollywood als den möglichen, auch
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notwendigen Höhepunkt der eigenen Karriere gesehen. Sie beschreibt nach dem
ersten deprimierenden Erlebnis, das ihr Mann, Rex Harrison, mit der Hollywood-
Maschinerie hatte (Regisseur John Cromwell wusste nichts über den Film «Anna
und der König von Siam», den er mit Harrison in der Hauptrolle zu drehen im Begriff
war), ihre ganze schwärmerisch-pubertäre Sehnsucht nach Hollywood, indem sie
aus ihrem Jugend-Tagebuch die Filme aus Hollywood Revue passieren lässt.
Im Vorübergehen sei das Ärgernis sogenannter «Erinnerungen» von Gustav Knuth
erwähnt: «Mit einem Lächeln im Knopfloch». Das Buch ist ebenso lieblos
zusammengehauen und erzwungen lustig wie die Fernsehsendung, die Gustav Knuth seit
1973 von Zeit zu Zeit im Deutschen Fernsehen veranstaltet: «Künstlerstammtisch»,
an dem sich dieTeilnehmer laut tratschend Klatschwitze erzählen. Selbst die Nazizeit
wird — wie uns Gustav Knuth weismacht — durch den Witz- und Humor-Eintopf
gedreht. Als einige Schauspieler sich bei Goebbels um die Begnadigung des
Kabarettisten d'Orsay bemühen und ein Gnadengesuch unterschreiben («im übrigen
vergebens, der junge d'Orsay wurde hingerichtet»), fühlt der unempfindliche Gustav
Knuth sich bemüssigt, aus der blutigen Wirklichkeit eine Blödelszene herzurichten :

«Das Schlimme ist, dass mich diese Erkenntnis nicht daran hinderte, schon beim
Verlassen der heiligen Hallen wieder eine grosse Lippe zu riskieren. Während wir die
Treppe hinunterstiegen, flüsterte ich Henry Lorenz mit der linken Lefze zu :,Übrigens,
kennst Du den. ?'».
Schlimm wirkt auf den Leser, was der nicht mehr ganz junge Star Heidi Brühl in der
Pose der Aufrichtigen und Offenen anbietet. Man erfährt, geschlossen und gebündelt

zwischen 320 Buchseiten, mit wem alles die hübsche Brühl es getrieben hat, in
wen sie alles sich auf den ersten Blick verknallt hat. Hier wird das Kunststück
fertiggebracht, eine professionelle Biographie langsam zu einer Art «liasons
dangereuses» im deutschen Filmuntergrund von den Kantinen der Bavaria GmbH bis zu
den verborgenen Räumen der Hamburger Studio-Betriebe aufzubauen. Erschrek-
kend der Mangel an wirklicher Person-Identität, an Entscheidungsfähigkeit und
Selbstbewusstsein, den diese Schauspielerin aufdeckt (das gute Wort bleibt einem
im Halse stecken). Sie lässt sich ihre ganze schöne Jugend von einem fürchterlich
auf die Tochter fixierten Vater vermasseln, ist diesem Mann aber so hörig, dass sie ihn
nie liebevoll zu erwähnen vergisst, bei seinem langangekündigten Tod noch in
Tränen ausbricht, den Vater über 200 Buchseiten nur immer«Vati» nennt. Man sollte
solche Bücher nur deshalb gelesen haben, um die oft unglaubliche Infantilität des
deutschen Films der Nachkriegszeit wenigstens andeutungsweise zu begreifen. Das
ganze Bavaria-Gelände wird einem durch diese Heidi Brühl-Affären-Geographie
vertraut, man erinnert Orte dortselbst, kann bestimmte Ecken des Geiselgasteiger
Studiogeländes mit den genussvoll-banal ausformulierten Techtel-Mechtel-Ge-
schichten der Heidi Brühl verbinden. Wer da alles rücksichtslos von der Autorin
verbraten wird, lässt den nicht von der Branche abgebrühten Leser schon erstaunen.
Ein Buch über die Banalität des Filmgewerbes in Deutschland.
Dito — müsste man zu dem Potenzgehabe und Virilitätsschwachsinn sagen, den Curd
Jürgens meinte, seiner Mit- und Nachwelt nicht vorenthalten zu sollen. Der ökonomische

Erfolg dieses Langweilers, der sich in der ständigen Variation der uralten
männlichen Erobererhaltung erschöpft, ist ein Motiv für abgrundtiefen Kulturpessimismus.

Die schlimmste Unverschämtheit des Buches —unter vielen anderen, auf die
André Heller im «Spiegel» hingewiesen hat - ist die Beanspruchung Albert Camus'
und seiner Kategorie des revolutionären Dandy. Würde Camus noch leben, um André
Heller zu wiederholen, hätte er anderes zu tun, als sich mit Jürgens zu beschäftigen.
Über den Film, über Arbeitsbedingungen und Berufsprobleme der Schauspieler
erfährt man in diesem Buch herzlich wenig. Die Memoirenliteratur von Schauspielern

entwickelt sich immer stürmischer zu einer schnellebigen Wegwerfliteratur.
Unter den wegzuschmeissenden Büchern rangiert das Buch von Curd Jürgens
obenan. Das Dumme nur: dieser Rat fällt einem schwer, kostet das Buch den
.normalen' Leser doch (vorläufig noch) seine 38 Franken. Rupert Neudeck (F-Ko)
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