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-G»
Daniel Schmid,
les repères de la justesse et de la violence

Le mérite insigne de Daniel Schmid,
honoré cette année d'un Léopard
d'honneur par le Festival de
Locarno, réside en ceci : il met ses
spectateurs en œuvre.

Christophe Gallaz

Vous avez une époque, la nôtre - cette
fin de siècle. Deux éléments la caractérisent.

Premièrement, l'exercice de la
mémoire n'y relève plus du sacré, ni
même d'une pratique quotidienne
séculière : soit nos souvenirs se décomposent

sous la pression terroriste du
présent mondialisé, et nous ne nous
rappelons plus rien, soit nous transformons

ces souvenirs en fétiches, et nous
sommes incapables de concevoir le
moindre événement historique comme
la prémisse ou comme la matrice d'un
événement contemporain (ce qui nous
incite à penser, par exemple, que l'attitude

des Suisses à l'égard des Juifs chassés

d'Allemagne n'a rien à voir avec
notre attitude actuelle à l'égard des
réfugiés kosovars).

Secondement, nous ne voyons pas à

quel point ce qu'on nomme usuellement

le «fascisme», par référence aux
régimes politiques instaurés voici plus
de cinquante ans par Mussolini, Hitler
ou Franco, subsiste aujourd'hui sous la
forme atomisée d'innombrables crimes
allant de l'infiniment petit (qui est donc
banal ou banalisé) à l'infiniment
profond (qui est donc invisible et non
perçu), en passant par l'infiniment pervers

de la publicité.

Tout le travail du cinéaste grison,
irrémédiablement blessé, consiste à

travailler ces deux situations pour qu'elles
se dévoilent mutuellement. D'une part, il
s'efforce de rapatrier sur l'écran déserté
de notre conscience ses réminiscences
personnelles et les nôtres collectives,
pour leur faire dire ce que nous avons
perdu à force de les avoir oubliées. Et
d'autre part, il s'attache à décrire en
chacune de ses œuvres les engrenages ou les
faux-semblants du pouvoir, pour nous
avertir que notre amnésie nous rend
faibles et nus face à lui.

La grâce du cinéma composé par
Schmid tient au fait que tout cela ne fait
pas l'objet d'une quelconque démonstration.

Seul règne chez lui, comme
instrument de persuasion, le naturel
plastique - comme on dit génie plastique.
Rien n'est dit dans ses films mais tout s'y
trouve montré, si ce n'est suggéré. Il y
circule des images que leur fonction
poétique et combattante rend magnifiques,

bien davantage que leur splendeur

immédiate à l'œil : elles sont moins
à leur propre service qu'à celui d'un
chant déchirant et déchiré, fonctionnant

lui-même comme un réquisitoire
contre tout ce qui détruit la vie.

Autrement dit Schmid est l'ami le

plus généreux qui soit. Au lieu de nous
imposer sans réplique possible sa façon
de voir et de penser, il nous propose
doucement de le suivre. Convoquez vos

propres visions anciennes, nous sug-
gère-t-il: rappelez-vous ces légères
ondulations qui mouvaient le rideau du

salon familial le jour de Noël, peut-être,
ou cette façon qu'avait votre voisin
d'humilier ses enfants - de manière à faire
surgir depuis vos régions intérieures,
afin d'inventorier le monde présent, les

repères toujours plus écartelants de la
justesse et de la beauté vraies.

(ci-haut) : Deux regards tendus vers la mère
patrie: Irina, la jeune russe aspirant à

devenir suisse et Sturzenegger, ancien
pourfendeur du communisme.
(«Berezina ou les derniers jours de la
Suisse» de Daniel Schmid, projeté le
samedi 7 août à la Piazza Grande)

Daniel Schmid, cinéaste
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