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au Spoutnik

L'onirisme a I’honneur

En cette fin d'année, le cinéma Spoutnik de Genéve fait découvrir les visions de
cinéastes contemporains: Patrick Bokanowski et ses étranges expérimentations,
I'univers fantasmagorique des fréres Quay et un «Labyrinthe des réves» nippon.
Plongée salutaire dans l'irréalité fondamentale du septiéme art.

Par Alain Boillat

La plus grande surprise de cette pro-
grammation axée sur le réve réside dans
une rétrospective consacrée a Stephen et
Timothy Quay, qui comprend huit courts
métrages d’animation et leur unique
long métrage, «Institut Benjamenta»
(1995). Freres jumeaux américains ins-
tallés a Londres, les Quay travaillent de-
puis les années 70 a des films réalisés le
plus souvent sans acteurs, image par
image, dans des décors fantastiques et
abstraits créés a partir de matériaux de
récupération. Tantot voyeurs, tantot dé-
miurges, victimes aussi d’'un environne-
ment oppressant, des personnages
étranges déambulent parmi des élé-
ments organiques qui proliferent de
facon menacante ou d’'invraisemblables
mécanismes décrépis et gringants. Eclai-
rages subtils, interventions a méme la
pellicule, montage privilégiant le cligno-
tement et la répétition, miment et provo-
quent le vertige du spectateur aspiré
dans des espaces claustrophobes.

L'école de I'absurde

Il n’est dés lors pas étonnant que les
Quay se soient intéressés a l'univers
kafkaien et insensé de I'«Institut Ben-
jamenta» de I’écrivain Robert Walser
(«Jakob von Gunten»), école pour do-
mestiques a I’atmospheére carcérale out

les éleves, candidats a une éternelle

soumission, menent une vie d’auto-
mates en accomplissant sans cesse les
mémes taches absurdes. Le film au
titre éponyme commence par l'arrivée
d’'un nouvel étudiant, Jakob, dont la
présence, grain de sable perturbateur
dans la mécanique de l'oppression,
s’avérera destructrice. La nuit, le jeune
homme arpente le batiment labyrin-
thique en quéte d'un sens caché qu’il
croit pouvoir trouver dans les «appar-
tements privés», traverse des lieux
suintant le fantasme et le cauchemar,
au climat tres proche de certains
courts métrages des mémes auteurs —
dont on retrouve d’ailleurs quelques
extraits insérés. Les relations de Jakob
avec les tenanciers de la pension, Jo-
hannes Benjamenta et sa sceur Lisa,
dérivent progressivement vers un €ro-
tisme diffus, une sensualité morbide et
poétique.

Les freres Quay font preuve d'une
maitrise et d'une inventivité étonnantes
dans les domaines de la lumiére, de la
mise en scene (parfois chorégraphique)
et du son (rythme de la musique insufflé
aux images, mélange des voix et des
langues qui confine souvent au bruit).
Le traitement de I'image en noir et
blanc rappelle les ceuvres dites de I'«ex-
pressionnisme allemand» et certaines
situations les films de Robbe-Grillet
(par exemple «Lhomme qui ment»,

cinéma

L'envoitant «Institut Benjamenta»
des fréres Quay

1968). L'univers délirant des Quay
évoque aussi celui d’autres freres, les
Coen (par exemple dans «Barton
Fink»), mais en plus radical, effrayant et
personnel.

Serial dreamer

Dans «Le labyrinthe des réves» (1997)
du cinéaste japonais Sogo Ishii, film au
récit plus conventionnel mais émaillé
d’échappées oniriques, nous suivons la
jeune Tomiko, obsédée par la mort
d’'une amie et par I'idée que le fiancé de
celle-ci, un chauffeur de bus, serait le
mystérieux tueur dont la rumeur col-
porte les méfaits. Le voila qui réappa-
rait, étre taciturne et presque fantoma-
tique qui va entrainer I'héroine jus-
qu’'aux retranchements les plus irra-
tionnels d’'une passion fatale.

Ce film énigmatique est imprégné
d’un imaginaire puissant, véhiculé par
un personnage féminin qui s'impose
avant tout par sa voix. L'essentiel n’est
donc pas tant 'intrigue policiere, clas-

«Le labyrinthe des réves» de Sogo Ishii

siquement basée sur un serial killer,
que des moments en léger décalage par
rapport au réel, a la fois intériorisés et
inscrits dans ’environnement naturel
(soleil écrasant, pluies diluviennes,
éclairs, etc.). La bande-son est habile-
ment travaillée pour que I'angoisse et
I'emprise croissante de 'inconnu s’in-
sinuent dans les silences. Sous les ap-
parences du quotidien émerge un ver-
tigineux labyrinthe. il

«Le labyrinthe des réves» («Yume non ginga») de
Sogo Ishii et «Outer Space « de Peter Tschekassky du
6 au 23 décembre. Les films des freres Quay et de Pa-
trick Bokanowski du 6 au 30 décembre. Cinéma
Spoutnik, Genéve. Renseignements: 022 328 09 26.
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