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cinema

L'onirisme à l'honneur
au Spoutnik
En cette fin d'année, le cinéma Spoutnik de Genève fait découvrir les visions de
cinéastes contemporains: Patrick Bokanowski et ses étranges expérimentations,
l'univers fantasmagorique des frères Quay et un «Labyrinthe des rêves» nippon.
Plongée salutaire dans l'irréalité fondamentale du septième art.

L'envoûtant «Institut Benjamenta»
des frères Quay

1968). L'univers délirant des Quay
évoque aussi celui d'autres frères, les
Coen (par exemple dans «Barton
Fink»), mais en plus radical, effrayant et
personnel.

Serial dreamer
Dans «Le labyrinthe des rêves» (1997)
du cinéaste japonais Sogo Ishii, film au
récit plus conventionnel mais émaillé
d'échappées oniriques, nous suivons la
jeune Tomiko, obsédée par la mort
d'une amie et par l'idée que le fiancé de
celle-ci, un chauffeur de bus, serait le
mystérieux tueur dont la rumeur
colporte les méfaits. Le voilà qui réapparaît,

être taciturne et presque fantomatique

qui va entraîner l'héroïne
jusqu'aux retranchements les plus
irrationnels d'une passion fatale.

Ce film énigmatique est imprégné
d'un imaginaire puissant, véhiculé par
un personnage féminin qui s'impose
avant tout par sa voix. L'essentiel n'est
donc pas tant l'intrigue policière, clas-

Par Alain Boillat

La plus grande surprise de cette
programmation axée sur le rêve réside dans
une rétrospective consacrée à Stephen et
Timothy Quay, qui comprend huit courts
métrages d'animation et leur unique
long métrage, «Institut Benjamenta»
(1995). Frères jumeaux américains
installés à Londres, les Quay travaillent
depuis les années 70 à des films réalisés le

plus souvent sans acteurs, image par
image, dans des décors fantastiques et
abstraits créés à partir de matériaux de

récupération. Tantôt voyeurs, tantôt
démiurges, victimes aussi d'un environnement

oppressant, des personnages
étranges déambulent parmi des
éléments organiques qui prolifèrent de

façon menaçante ou d'invraisemblables
mécanismes décrépis et grinçants. Eclairages

subtils, interventions à même la
pellicule, montage privilégiant le
clignotement et la répétition, miment et provoquent

le vertige du spectateur aspiré
dans des espaces claustrophobes.

L'école de l'absurde
Il n'est dès lors pas étonnant que les

Quay se soient intéressés à l'univers
kafkaïen et insensé de T«Institut
Benjamenta» de l'écrivain Robert Walser
(«Jakob von Gunten»), école pour
domestiques à l'atmosphère carcérale où
les élèves, candidats à une éternelle

soumission, mènent une vie d'automates

en accomplissant sans cesse les
mêmes tâches absurdes. Le film au
titre éponyme commence par l'arrivée
d'un nouvel étudiant, Jakob, dont la
présence, grain de sable perturbateur
dans la mécanique de l'oppression,
s'avérera destructrice. La nuit, le jeune
homme arpente le bâtiment labyrin-
thique en quête d'un sens caché qu'il
croit pouvoir trouver dans les «

appartements privés», traverse des lieux
suintant le fantasme et le cauchemar,
au climat très proche de certains
courts métrages des mêmes auteurs -
dont on retrouve d'ailleurs quelques
extraits insérés. Les relations de Jakob
avec les tenanciers de la pension,
Johannes Benjamenta et sa sœur Lisa,
dérivent progressivement vers un éro-
tisme diffus, une sensualité morbide et
poétique.

Les frères Quay font preuve d'une
maîtrise et d'une inventivité étonnantes
dans les domaines de la lumière, de la
mise en scène (parfois chorégraphique)
et du son (rythme de la musique insufflé
aux images, mélange des voix et des

langues qui confine souvent au bruit).
Le traitement de l'image en noir et
blanc rappelle les œuvres dites de T«

expressionnisme allemand» et certaines
situations les films de Robbe-Grillet
(par exemple «L'homme qui ment»,

siquement basée sur un serial killer,
que des moments en léger décalage par
rapport au réel, à la fois intériorisés et
inscrits dans l'environnement naturel
(soleil écrasant, pluies diluviennes,
éclairs, etc.). La bande-son est habilement

travaillée pour que l'angoisse et
l'emprise croissante de l'inconnu
s'insinuent dans les silences. Sous les

apparences du quotidien émerge un
vertigineux labyrinthe.

«Le labyrinthe des rêves» («Yume non ginga») de
Sogo Ishii et « Outer Space « de Peter Tschekassky du
6 au 23 décembre. Lesfilms des frères Quay et de
Patrick Bokanowski du 6 au 30 décembre. Cinéma
Spoutnik, Genève. Renseignements: 022 328 09 26.

«Le labyrinthe des rêves» de Sogo Ishii
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