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Archives Autant-Lara enfin à
la Cinémathèque suisse
Avant sa mort, survenue l'année dernière, le
cinéaste français Claude Autant-Lara avait fait
don de l'ensemble de ses documents personnels

à la Cinémathèque suisse. Mais l'opposition

de l'Etat français avait déclenché le

blocage, à la frontière, des caisses contenant ce
véritable trésor patrimonial: correspondance
du réalisateur, scénarios, photographies,
documents de tournage, dessins de costumes,
décors, etc. Après quatre ans de bataille juridique,
ce fonds à la valeur extraordinaire est enfin
parvenu au Centre d'archivage de la Cinémathèque.

Il y sera catalogué avant d'être mis à la

disposition des chercheurs et fera l'objet d'une
prochaine exposition publique. (Ig)

Gérard Blain, fin d'un rebelle
Alors que sa dernière œuvre, «Ainsi soit-il»,
était sortie il y a quelques mois en Suisse, le
réalisateur français Gérard Blain est mort en
décembre dernier à l'âge de 70 ans. Révélé
comme acteur par les cinéastes de la Nouvelle
vague, il sera l'un des héros du «Beau Serge»
et des «Cousins» de Claude Chabrol. Au début
des années 60, celui que l'on considère
comme une sorte de «James Dean français»
s'exile en Italie et à Hollywood, où il joue dans
le très beau «Hatari» d'Howard Hawks.
Depuis le début des années 70, à l'exception de
quelques apparitions dans ses propres films
ou dans ceux de confrères proches (Jean Eus-

tache, Jean-Claude Biette, Olivier Assayas,
etc.), il met fin à sa carrière de comédien pour
se consacrer à sa propre œuvre de cinéaste.
Son premier long métrage, «Les amis»,
obtient le Léopard d'or au Festival de Locarno en
1971. Suivront sept films au style épuré et
tout en rigueur, influencé par le «cinématographe»

de Robert Bresson. Le travail de ce
rebelle, à la fois révolté et fidèle à certaines
valeurs, tourne autour de mêmes obsessions: la
famille, l'amour du père pour ses enfants,
l'amitié entre hommes. En 1973, Blain évoque,
dans «Le pélican», l'histoire d'un homme qui
sort de prison et tente d'apprivoiser son fils.
Puis, en 1976, il raconte la quête d'un garçon

Quand le «ça» et le «moi»
vont au cinéma
Inventés pour ainsi dire la même année, cinéma et psychanalyse sont comme
frère et sœur: à la fois ravis de leurs points communs et très soucieux de leurs
différences. Le Ciné-club universitaire de Genève met les pieds dans le plat en
déroulant quelques pellicules sur le divan... Gare à l'inceste!

Par Vincent Adatte

qui, pendant l'Occupation, se cherche un
autre père. «Pierre et Djemila», son avant-dernière

réalisation relatant l'amour tragique
d'un jeune Français et d'une petite beurette,
suscita quant à elle une certaine polémique
tant à gauche qu'à droite. Réalisée à force de
ténacité, saluée par la critique, son oeuvre ne
connaîtra jamais vraiment le succès public, (la)

À l'heure où, chers lecteurs, vous nous
faites l'honneur de nous lire, la ciné-
cure du Ciné-club universitaire fondé en
1951 par Claude Goretta bat déjà son
plein. Cela dit, il reste quelques séances

pour s'allonger! Ce jeu de mots (qui vaut
ce qu'il vaut) en atteste : cinéma et
psychanalyse entretiennent une relation
pour le moins ambiguë qui, de prime
abord, tire sa très hypothétique légitimité

de collusions linguistiques, de
connivences de dates... Roger Dadoun1
n'a pas tort: 1895 a vu naître, et le
cinéma (le brevet du cinématographe est
déposé le 13 février 1895), et la psychanalyse

(le premier livre de Freud est
publié la même année).

Séances payantes
Sur le plan du langage, les coïncidences
sont encore plus troublantes (du moins
en français) : spectateur de cinéma et
analysé se rendent en effet tous deux à

des séances qui ont des durées déterminées

et pour lesquelles les pauvres ont
payé de leur poche. Ce faisant, ils acceptent

de leur plein gré de se confronter à

des images, à des scènes - celles-ci mettant

certes plus de temps à advenir pour
l'analysé qui les veut à tout prix « primitives»

- dont les grands ordonnateurs (le
réalisateur, l'analyste) restent cachés,
absents, d'où la possibilité de projeter
en toute impunité

Aussi incroyable que cela puisse
paraître, cinéastes et psychanalystes ne
semblent pas s'être donnés le mot pour
idolâtrer le terme projection, dont les

uns et les autres ont usé tous azimuts :

projection du film sur l'écran, projection
du spectateur dans le film par la grâce
d'un processus d'identification qui a
assuré la fortune du cinéma ; projection de

l'analysé qui, au cours du fameux transfert,

projette sur son analyste les
fantasmes qui hantent son inconscient...
Pouce, n'en jetez plus

Freud et le cinéma
Le fait peut dès lors paraître très étonnant
(encore que...): Freud a complètement
ignoré le cinéma. Certes, les historiens
ont depuis longtemps souligné la très
nette aversion de l'inventeur de la
psychanalyse pour toutes les formes d'art qui
lui étaient contemporaines (et qui
disaient donc d'une autre manière les

mêmes choses que lui). Grand admirateur

des peintres de la Renaissance pour
leur capacité à créer des formes parfaites
avec la pleine conscience de leurs moyens
et de leurs effets, Freud ne goûte guère à la
modernité artistique qui empiète trop sur
son domaine, l'inconscient.

Il y a là quelque chose de l'ordre de la
rivalité qui l'a empêché peut-être
d'accorder au cinéma l'intérêt qu'il mérite.
Dans un sens, ce n'est pas un mal, car
l'interprétation psychanalytique reste,
quand bien même, une réduction à la
norme, un éternel retour à un petit
théâtre des pulsions aux figures archi-
connues, dont se seraient très mal
accommodés les grands films troublants
de l'histoire du cinéma - du genre « La
nuit du chasseur» («The Night of The
Hunter», 1956) de Charles Laughton.

Sus à la réduction «psy»!
C'est cette banalité qui explique pourquoi
la plupart des films qui ont pris pour sujet
la cure analytique sont souvent d'une lit-
téralité à pleurer. De fait, l'œuvre
cinématographique ne peut à la fois incarner le
fantasme et sa réduction signifiante : tous
les cinéastes qui ont tenté ce mauvais

coup ont mordu la poussière, exception
faite de Pabst qui, dans, «Les mystères
d'une âme» («Geheimnisse einer Seele»,

1926) s'est bien gardé de tout expliciter
par la psychanalyse! C'est aussi tout le
mérite du programme établi par le Ciné-
club universitaire de ne pas être tombé
dans le piège de l'herméneutique à tout
crin : les chefs-d'œuvre proposés dans le
cadre de son cycle « L'écran entre miroir et
divan» résistent fort bien à l'hydre analytique;

enfin certains...
Pour celles et ceux qui prendraient au

vol cette sélection, il reste à découvrir
encore six films: «La Luna» (1979) de
Bernardo Bertolucci et «Celui par qui le scandale

arrive» («Home from The Hill», 1959)
de Vicente Minnelli tiennent de l'exemple
et du contre-exemple Sur le thème de
l'inceste, Bertolucci se laisse mener par le
bout de sa caméra; en résulte un grand
film déséquilibré qui ne cherche jamais à

se rétablir in extremis. Tout le contraire de
«Celui par qui le scandale arrive» de Minnelli

qui type (et fige) toutes ses situations
et ses personnages de manière à ce qu'ils
correspondent aux modèles exigés par la
démonstration psychanalytique. En
découle l'un des plus mauvais films de cet
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Jill Clayburgh et Matthey Barry dans «La Luna» de Bernardo Bertolucci

immense cinéaste qui se lâchait bien plus
dans ses comédies musicales

Un inceste et une tête coupée
Proposés le même soir, «Chinatown»
(1974) de Roman Polanski et «La
sentinelle» (1992) d'Arnaud Desplechin
forment un couple autrement plus séduisant.

L'inceste, à la fin sidérante du film
de Polanski, est un vrai retour du
refoulé, à même de paniquer toutes celles
et ceux qui croyaient en l'idéal fondateur

des Etats-Unis libres d'Amérique.
L'entre-deux fantomatique de « La sentinelle

» - où la tête coupée d'un inconnu
déclenche un délire interprétatif sans
retour - est un équivalent passionnant
de l'état de veille cher au Freud de

1'«Interprétation des rêves».
Couplés de la même manière, «Une

autre femme» («AnotherWoman», 1988)

de Woody Allen et «Un divan à New
York» (1996) de Chantai Akerman diffèrent

du tout au tout. Dans le déchirant
«Une autre femme», Woody Allen, par
un biais certes peu ordinaire (un tuyau
de radiateur) parvient à faire de l'analyse
un vrai ressort dramatique - c'est sans
doute le seul cinéaste à avoir réussi ce
tour de force! Sur le mode pince-sans-
rire, Akerman raille en douce le sérieux
supposé de l'analyste - à l'entendre qu'il
soit présent ou non ne change pas
grand-chose à l'affaire

1. Auteur d'un passionnant «Cinéma et psychanalyse»,

Ed. Corlet, 1989.

«L'écran entre miroir et divan». Ciné-club de
l'Université de Genève, Auditorium Arditi-Wilsdorf.
Séances les 12 («La Luna», «Celui par qui le scandale
arrive»), 19 («Chinatown», «La sentinelle») et le 26
mars («Une autre femme» et «Un divan à New York»).
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Robards ne jouera plus les
seconds couteaux
Avec la disparition de Jason Robards, le cycle
«New Hollywood» présenté actuellement à la

Cinémathèque suisse vient de perdre l'un de
ses visages les plus marquants. Il a en effet
beaucoup œuvré comme acteur de second
rôle et même obtenu deux Oscars dans cette
catégorie: en 1976 pour«Les hommes du
président» («Ail the President's Men») d'Alan Pa-

kula et en 1977 pour «Julia» de Fred
Zinnemann. Ce comédien, arrivé au cinéma sur le
tard - à près de quarante ans - aura surtout
incarné les héros vieillissants, roublards et
ironiques de grands westerns contemporains:
«Sept secondes en enfer» («Hour of the
Gun», 1967) de John Sturges, «Il était une fois
dans l'Ouest» («C'era una volta il West» 1969)
de Sergio Leone ou encore «Pat Garret and
Billy the Kid» (1973) de Sam Peckinpah. (by)

Johan van der Keuken le sage
Pour qui a eu la chance de le rencontrer, Johan
van der Keuken, décédé en ce début d'année,
avait l'apparence d'un pasteur amène, aussi
souriant qu'attentif à la parole d'autrui. Des
intrépides explorateurs du XIXe siècle, il avait
gardé l'insatiable curiosité pour l'autre,
l'inconnu, l'étranger. C'était un honnête homme.
Comme son compatriote Joris Ivens, il avait
tout du «Hollandais volant». Jusque dans son
dernier film, «Vacances prolongées» («De
Grote Vakantie», 2000), Grand Prix au dernier
Festival visions du réel de Nyon, il parcourait
le monde alors qu'il se savait condamné à

moyen terme par un cancer. «Si je ne filme
pas, je suis mort», aimait-il à répéter. Cet
homme qui peignait avec ses images, composait

ses films comme l'on joue du jazz - entre
thème et improvisation -, récusait l'habituelle
frontière qui sépare la «fiction» du
«documentaire». Balançant toujours entre le
particulier et l'universel, il faisait partie de ces
«romanciers du réel» tels Robert Kramer -
décédé lui aussi, l'an dernier -, Robert Frank ou
Raymond Depardon. Son regard, empli
d'humanité, nous manque déjà, (bb)

A noter que sur la chaîne Planète Câble se poursuit

une rétrospective Johan van der Keuken.
Par ailleurs, Visions du réel programmera
prochainement «Vacances prolongées» dans sa
case mensuelle sur TSR 2.
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