**Zeitschrift:** Film : revue suisse de cinéma
**Herausgeber:** Fondation Ciné-Communication
**Band:** - (2001)
**Heft:** 20

**Artikel:** Le (cinéma du) réel et la liberté
**Autor:** Gallaz, Christophe
**DOI:** https://doi.org/10.5169/seals-932830

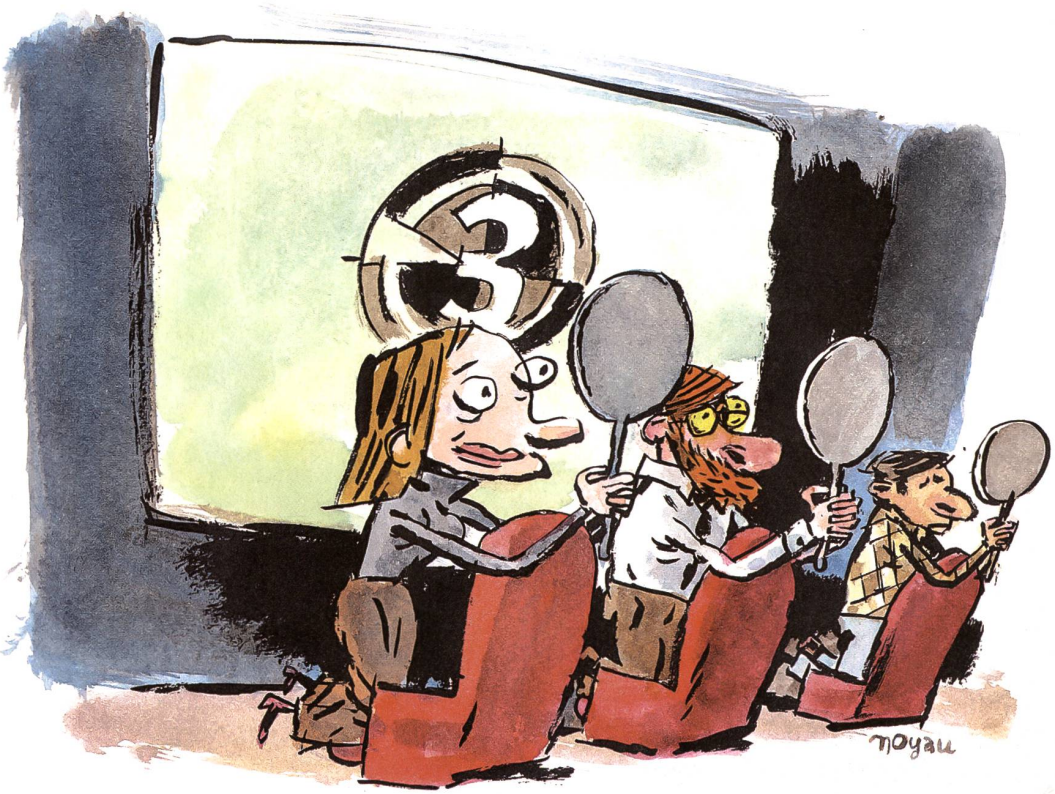
**Nutzungsbedingungen**
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

**Conditions d'utilisation**
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

**Terms of use**
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

**Download PDF:** 12.07.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch**




# Le (cinéma du) réel et la liberté

Par Christophe Gallaz

Ce qu'il y a d'original, avec le mot « réel », c'est qu'il justifie très imparfaitement la définition qu'on en donne usuellement. Dans le domaine des arts, en littérature comme en cinéma, le réel n'est en effet guère plus réel que la fiction. Le reportage et la narration sont des démarches qui nous façonnent de la même manière. L'un et l'autre sont des jeux qui construisent un point de vue dans notre esprit, formant ainsi le même moyen subjectif d'appréhender le monde. Nous nous acharnons pourtant toujours à distinguer le réel de la fiction. Nous essayons de les dissocier intellectuellement, esthétiquement et culturellement. En littérature, nous faisons une différence entre le poème et la nouvelle, ou le roman et l'essai. Et en cinéma, nous décrétons que certaines œuvres participent du registre documentaire, tandis que certaines autres sont de pures inventions. Pourquoi ?

Parce que nous sommes assoiffés de classifications, celles-ci soient-elles absurdes. Nous avons donc décrété que le réel, c'est ce qui nous ramène à des choses que nous avons le sentiment d'avoir « déjà vues quelque part », même approximativement : durant notre enfance, dans le spectacle du pouvoir ambiant, ou dans la société qui nous entoure. Et la fiction, nous avons décrété qu'elle devait nous permettre de fuir ces choses familières. Nous avons décrété qu'elle devait nous détourner de ce réel, qui déploie sur nous cette double influence difficile à gérer parce qu'elle est contradictoire : dans le même temps qu'il nous rassure, parce qu'il nous est tutélaire, il nous enferme parce qu'il est limité par le cadre de notre propre expérience existentielle.

C'est ainsi qu'au fil de nos usages consommateurs, nous avons fini par caricaturer le réel autant que la fiction. Quand nous regardons un film classé dans le genre documentaire, qui nous semble attester le réel parce que nous y retrouvons des choses familières, nous croyons toucher enfin l'« authentique ». Et quand nous regardons un film classé dans le genre de la fiction, nous croyons nous évader du réel ordinaire et devenir inventifs et libres. Ce comportement nous est devenu machinal. D'une part nous vouons un culte, qu'on pourrait appeler protestant, face aux œuvres artistiques tournées vers le réel que nous avons fétichisé comme s'il était la matrice exclusive du vrai. Et d'autre part nous vouons un culte, qu'on pourrait qualifier d'animiste, face aux œuvres artistiques tournées vers la fiction que nous avons fétichisée pour son aptitude à nous soulager du quotidien.

C'est dire à quel point notre pensée ne fait plus son travail. Le travail de la pensée, c'est de manipuler le réel tel qu'il est observé, pour le muer en réel possible. C'est aussi la définition de la poésie. Celle-ci n'est pas la recherche du rien, du peu, du blanc et de l'Ailleurs que formuleraient en vers arachnéens, dans des capitales de province éteintes à se pendre, quelques poignées de dames confites jusqu'au sexe par les tremblements de la grâce. C'est un viol du réel observé, son empoignade et son transport vers l'utopie. C'est un ressort qui boute l'infini dans le fini pour faire exploser l'ordre existant du pouvoir. C'est un regard inspiré par le pressentiment de l'éternité, un ébranlement méticuleux de l'intelligence pratique, de ses travaux profiteurs et de ses protagonistes. C'est un art instituant la boucherie des apparences, puisque celles-ci nous sont généralement imposées comme une fatalité.

Entre les spectateurs protestants actuels, qui s'adonnent au culte du cinéma documentaire parce que celui-ci les ramène bienheureusement à tout ce qu'ils croient avoir « déjà vu quelque part », et les spectateurs animistes qui s'adonnent au culte du cinéma de fiction parce que celle-ci les console de devoir être adultes, cette rage de la transformation mentale et sociale, qui s'appelle aussi la conscience politique, a disparu. Ah, si l'on pouvait voir se réconcilier, chez le spectateur cinématographique moyen d'aujourd'hui, l'exercice qui le conduirait à vouloir « fictionnaliser » le réel qu'il aperçoit un jour sur tel grand écran placé devant lui, et l'exercice qui le conduirait ensuite à vouloir réaliser la fiction qu'il aperçoit quelques jours plus tard sur tel autre ! La rage, Mesdames et Messieurs, la rage, la rage ! ■