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expo.02 -

Les organisateurs de I'Expo.02
présentent celle-ci comme une
chance exceptionnelle, pour les
Suisses, de se tendre un miroir et
de s'y (re)découvrir a I"aube d'un
siecle neuf. Aussitot, a propos de

la manifestation et au-dela d'elle,
quelques questions surgissent: quels
sont les rapports de la Suisse et du
cinéma? Quels films sur la Suisse
actuelle réverions-nous de voir?
Bernard Comment enchaine sa
réponse a celle de Christophe Gallaz.

La réponse de Christophe Gallaz*
La Suisse pose des problemes particuliers aux
cinéastes. 1l y régne d'une part une folle
concurrence d’images paysageres, d’autre
part une profonde rétention langagiere et nar-
rative — condition tristement nécessaire a la
mise en cohésion sous 1'égide confédérale, au
cours des siecles, de ses populations dissem-
blables. A quoi s’ajoute un probléme typique-
ment contemporain: le tracé des destins indi-
viduels est plus difficile a percevoir au sein de
I'immense secteur tertiaire que notre époque
institue.

Autrement dit, le cinéma suisse dont
nous pourrions réver, c’est celui qui nous
réveillerait de l'envolitement iconogra-
phique naturel dont nous sommes impré-

gnés depuis l'enfance, [Jn cinéma qui nous

t d -désir d’his- .5 o :
et du non-désir dhis- - 209, & cavoir sur
toires qul nous est en-

joint. Ce serait un ci- quelle clause chimé-
néma qui nous aide a rique nousfondons

S quelle clause aujourd’hui le pacte
chimérique nous fon-

2 2.

dons aujourd’hui le Confeder al
pacte confédéral, de quelle souffrance nous
payons notre inaptitude d'Helvetes a
concevoir notre existence comme un récit
réel serti dans une Histoire réelle, a quel
u = point fixe de notre étre intime demandons-
nous de résister aux grands flux démogra-
I UI phiques et médiatiques qui balaient la
scéne planétaire, ou comment les mon-
tagnes qui nous entourent supportent, elles

A
de nu s reves aussi, leur douleur d’étre exemplaires aux
" NN yeux du monde.

Des montages d'images tels qu'ils fassent
tournoyer les références paysageres indigenes
etla frénésie classique du filmage en milieu ci-
tadin, et une conjonction permanente de I'ap-
proche documentaire usuelle des Suisses,
comme vus d’avion, avec le feu secret de leurs
névroses et de leurs élans dissimulés - voila ce
que j'aimerais découvrir sur grand écran.

J'ignore si beaucoup d’ceuvres récentes at-
teignent cette qualité-13, de bondissement >
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essayiste autant que descriptif. Ce que je crains, c’est que face a la
difficulté considérable de «dire» en ce pays, nos réalisateurs se pla-
cent essentiellement face au double risque, soit de s'enfermer dans
la dénonciation cliché du cliché suisse, soit de rejoindre les irisations
du post-cinéma sans effets sur son spectateur — maniére alors de
contribuer, pour des raisons de grégarité sociale («le septieme art
rassemble»), a la vaine industrie de I'animation culturelle ambiante.

* Chroniqueur, écrivain

La relance de Bernard Comment*

Paradoxalement, et on aurait tendance a 'oublier, le cinéma suisse
est un parent pauvre, méme a échelle européenne. Et le pire qui
puisse lui arriver est de se vouloir riche. On voit quelques jeunes ci-
néastes s'engager dans des productions a gros budget pour la Ro-
mandie, mais au quart du budget moyen d'un film frangais, et ¢a
donne quelque chose de médiocre, sans ame. Souvenons-nous des
années ol le cinéma suisse existait bien, ou il était reconnu a un ni-
veau international: c’étaient des films tournés avec des bouts de fi-
celle, mais porteurs d'un vrai désir, d'un souffle, qui savaient se dé-
caler (et non pas singer). Cela va parfaitement de pair avec un pays
qui met de trés gros moyens en jeu pour mieux se contempler lui-
méme et lui seul.

Donc, a priori, dans une situation ol le cinéma suisse serait dé-
fini par le fait qu'il est (presque exclusivement) destiné au public
suisse, et ou la production ressemble a de gros téléfilms confor-
tables, 'attente n'est pas vraiment la.
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Il n'y arien d'intéressant qui peut émerger sans une vraie pensée
des proportions. Or la pauvreté réelle de ce cinéma est masquée, au
lieu d’étre exploitée. On cherche a faire comme si. Ce qui fait grave-
ment probléme: car dans le domaine de la représentation, on ne
peut pas faire comme si.

Quant au paysage, oui, c’est vrai, il est saturé, et la carte postale
est vite 1a, mais n'était-ce pas déja le cas autrefois, et la force d'un
désir n'est-elle pas de savoir ol I'ceil accroche, et de trouver les pay-
sages (urbains ou ruraux) qui respirent?

Je suis d’accord avec toi (ndlr: Christophe Gallaz) sur I'im-
passe de la «dénonciation cliché du cliché suisse» (qui semble
toutefois connaitre de réels succes aupres du public alémanique,
c’est un fait). Et par rapport a cela, je crois a la possibilité de
construire des fables qui recueillent des situations ol la Suisse
peut devenir emblématique
de tendances qui y sont plus
lisibles, mieux dessinées
qu’ailleurs, parce que le pays
est petit, et qu'il vit dans I'ef-
fort permanent de se
convaincre de son existence.
La Suisse comme méta-
phore, donc. La, on touche a I'ame (je pense a Walter Benjamin,
pour ce mot).

Cela fait plusieurs années que je me dis a quel point I'écologie
a suivi un étonnant parcours en Suisse: autrefois ferment de la
plus vive contestation (le nucléaire, en particulier, empéché dans
son développement), elle est devenue le facteur plus de la
construction, et de I'économie en général, ainsi qu'un formidable
ciment identificatoire. On se reconnait donc a sa discipline, par
exemple, dans la récolte des déchets (vision, un matin a I'aube,
dans une petite ville, de petits tas de cartons ficelés devant les
maisons et les immeubles). Alors, tu imagines un premier plan,
tres cliché, de vache qui broute. Et un deuxieme plan, de diges-
tion, ou de transit. Le film commence... Comment tout finit par
étre absorbé, digéré, intégré.

Je te parlais des disproportions. D’une furieuse tendance a dis-
proportionner (a ce titre, les anciens combattants des révoltes). On
la trouve partout. Mais plus marquée, plus criarde, en Suisse, il me
semble. Swissair comme tragédie nationale, quand il ne s'agissait
que d'une faillite importante: psychodrame politique, déclarations
intempestives, comptes a rebours (pas pour tout le monde...),
désespoir symbolique. D’autres exemples pourraient figurer dans le
film. Quel film? |

Tu imagines un premier
plan, tres cliché, de vache

plan, de digestion, ou de

* Ecrivain

qui broute. Et un deuxiéme

transit. Le film commence...
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