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portrait
Scénariste, producteur, réalisateur et

acteur, M. Night Shyamalan jouit d'une
liberté artistique rare au sein du
système hollywoodien. L'auteur précoce du

triomphal «Sixième sens» et du sous-
estimé «Incassable» continue aujourd'hui

sa réflexion métaphysique avec
l'étonnant «Signes». Retour sur une

œuvre traversée par l'idée d'équilibre
et d'harmonie.

Par Rafael Wolf

M
Night Shyamalan.

Manoj1 Nelliyattu
Shyamalan. Des ori-

gines indiennes en-
tremêlées

d'américanisme. Un M. qui évoque le mystère,
renforcé par cette nuit (Night), tout en
dissimulant un prénom qui n'est autre que
celui d'une divinité hindouiste. Tout le

cinéma de Shyamalan est déjà contenu ici. Un
cinéma où culture indienne et américaine,
catholicisme et hindouisme, réalité et

fantastique s'imbriquent de manière tout à fait

singulière.
Avec Tarsem Singh, réalisateur du

surréaliste «The Cell» (2000), M. Night Shyamalan

incarne ainsi une sensibilité orientale

minoritaire, largement éclipsée par l'écrasante

vague hongkongaise. Et alors que le

Festival de Locarno vient à peine de rendre

hommage au cinéma indien, l'auteur
de «Sixième sens» («The Sixth Sense»)

démontre une nouvelle fois l'influence de

ses origines dans son dernier film («Signes /

Signs»), magnifique réflexion sur la croyance
et la foi qu'il serait réducteur de confondre

avec une quelconque propagande
chrétienne.

Un destin tout tracé
Né en Inde le 6 août 1970, M. Night Shyamalan

est élevé dans une banlieue riche de

Philadelphie. Une ville dans laquelle il situera

d'ailleurs l'action de tous ses films, à l'exception

de «Praying with Anger». Dès l'âge de 8

ans, il se prend de passion pour le cinéma et

tourne de nombreux courts métrages en

super-8. Après avoir suivi l'enseignement
d'une école catholique, Shyamalan renonce
à la carrière familiale à laquelle ses parents
médecins l'avaient prédestiné pour suivre

une formation en cinéma dans une école

d'art new-yorkaise. Il en sort diplômé en
1992 et réalise son premier film, «Praying
with Anger», récit autobiographique dans

lequel il interprète lui-même2 un Américain

d'origine indienne qui entame un retour aux

sources en revisitant sa terre natale. Partiellement

tourné dans l'école catholique qu'il
fréquenta, «Wide Awake» (1998) raconte

quant à lui l'histoire d'un gamin confronté

au décès de son grand-père. Associant déjà
l'enfance à la mort, Shyamalan cherche

encore son style dans cette comédie dramatique

mineure affectée par de profondes

divergences artistiques entre le cinéaste et ses

producteurs, les redoutables frères Weinstein

de Miramax.

Gloire et liberté
De cette expérience douloureuse, M. Night
Shyamalan développera une soif d'intégrité
et de liberté artistique qu'il fera tout pour
obtenir. Alors qu'il rédige un traitement
(non retenu) pour «Stuart Little» (1999), il
écrit parallèlement, durant la nuit, un scénario

sombre dans lequel un enfant voit des

morts, et surtout un pédopsychiatre qui
ignore son état de défunt. Adepte d'un
fantastique d'essence réaliste, M. Night Shyma-
lan y abolit les frontières entre le monde des

vivants et des trépassés. D'une maturité

cinématographique stupéfiante, «Sixième

sens» (1999) rencontre un succès critique et

public foudroyant qui impose le jeune
réalisateur sur le devant de la scène. Fort de ce

triomphe, il entame son quatrième film en

cumulant les casquettes de scénariste,
producteur et réalisateur. A nouveau interprété

par Bruce Willis, «Incassable» («Unbreakable»,

2000) lui permet d'exploiter sa

passion des comics' dans ce récit d'un père de

famille au bord du divorce à qui l'on révèle

sa nature de superhéros.
Radical et dépressif, «Incassable» laisse de

nombreux spectateurs de «Sixième sens»

dubitatifs, sans doute déçus par l'apparente
similarité entre ces deux œuvres pourtant très

différentes. Baigné dans une lumière froide,

filmé majoritairement en plans-séquences,
«Incassable» prend le contre-pied de la structure

classique des récits hollywoodiens en
étirant sur toute sa durée ce qui, normalement,
constitue tout au plus un premier acte. En

effet, le film se concentre davantage sur la

longue prise de conscience de son héros

atypique que sur la démonstration de ses

pouvoirs, à peine exploitée à la fin de l'histoire.

Création et destruction
Plus qu'un réalisateur de films d'action,

Shyamalan s'affirme comme un cinéaste

fasciné par les questions métaphysiques,

épurant au maximum sa mise en scène, le

jeu de ses acteurs et sa narration. Et si

«Incassable» s'achève, comme «Sixième sens»,

sur une scène de révélation, elle provoque

un bouleversement, un renversement des

choses infiniment plus profond. Entre Bruce

Willis et Samuel L. Jackson, entre le héros et

son ennemi démasqué, un lien nécessaire et

complémentaire se révèle seul capable
d'assurer l'harmonie du monde.

Antimanichéen, Shyamalan préfère au

clivage réducteur entre gentils et méchants,

l'association plus complexe de protagonistes
et d'antagonistes. Tout être, toute chose, est

compensé(e) par un(e) autre dans un équilibre

incassable, tel que l'exprime Jorge Luis

Borges dans sa nouvelle LAleph: «II existe un
fleuve dont les eaux donnent l'immortalité; il
doit donc forcément y avoir quelque part un
autre fleuve dont les eaux l'effacent.» Le

trouble que l'on peut ressentir à la vision des

films de Shyamalan provient sans aucun
doute du fait qu'il cherche essentiellement à

montrer la nature de cette cohabitation.

L'ombre du dieu Brahma
Admirateur déclaré de Steven Spielberg,
dont son dernier long métrage, «Signes»,

semble être le plus proche parent, M. Night
Shyamalan n'en demeure pas moins un
cinéaste antispectaculaire. C'est certainement

la raison pour laquelle il a décliné

l'écriture, en compagnie de Spielberg et

Lucas, des quatrièmes aventures d'Indiana
Jones ainsi que
la réalisation du Plus qu'un réalisateur
troisième épisode defilms d'action, Shya-
d Harry Potter. malan s>affirme œmmeComment en effet JJ

imaginer ce ci- UTt CITtßCtStß fctSClflß JJttV
néaste sans cesse les questions métaphy-
attire par des héros siques épurant au
en pleine mutation,
devant trouver et maximum sa mise en
accepter leur rôle scène, lejeu de ses ac-
sur terre, se coltiner feurs ef m narrati0n
des personnages
déjà façonnés?

Pour comprendre le cinéma de Shyamalan,

peut-être faut-il retourner aux sources
de la philosophie indienne, tempérer les

références chrétiennes et les valeurs occidentales

par l'omniprésence d'une idée qui
découle directement de l'hindouisme. Où le

dieu Brahma, créateur de toute chose et de

tout être, est indissociable du conservateur
Vishnu et de Shiva, destructeur du monde.

L'équilibre selon Shyamalan passe par cette

trinité opposée.

1. Manoj est une incarnation de Krishna.
2. Il tiendra par la suite un petit rôle dans tous ses films, à

l'exception de «Wide Awake».
3. Bande dessinée américaine.

Voir aussi la critique de «Signes» en page 25.
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