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verriet sich nur durdh ihre Lichter. Und die
Plattformen der Station lagen in blendender
Helle. Knut, nahm seinen Koffer und stieg ein.
Das Schiff war schwach besetzt. Seit auf jeder
Linie täglich zwanzig Verbindungen und noch
mehr bestanden, war der Andrang gerade zu
den Abendschiffen geringer. Knut fand ein lee-
res Abteil, hieß das Alleinsein willkonimen
und warf sich in die Umarmung des gepolsterten
Sessels. Inzwischen schoß der Expreß von Mün-
chen ab und schnellte in die Finsternis zurück.
Ganz gedämpft 'hörte man das leise Pfeifen, mit
dem er die Luft durchschnitt.

Eine eintönige Melodie war es, die auf Knuts
Nerven beruhigend wirkte. Er wurde müde,
drohte schläfrig zu werden. Dann aber fiel ihm
ein, daß er Hedda noch nicht einmal seine An-
kunft gemeldet hatte. Sie konnte nicht ahnen,
daß er auf ihren dringenden Ruf hin sofort von
El Dschaid aufgebrochen war. Er verließ das

Kupee und begab sich zum Telephon. Der Junge
am Apparat stellte in Sekundenfrist die Verbin-
dung her.

Knut trat in die Zelle, trat vor den Trichter
und hörte sogleich die Stimme seiner Schwester.
Sie nannte seinen Namen, als hätte sie nur auf
seinen Anruf gewartet.

«Wo bist du?» fragte sie. Ihm kam es vor,
als spräche sie matt und ohne ihre gewöhnliche
Frische,

Da tauchte auch schon in dem Fernspiegel
über dem Trichter ihr Antlitz auf. Zuerst un-
klar, dann scharf umrissen. Er nickte ihr lä-
chelnd zu, aber sie erwiderte nur mit einem lei-
sen Schein von Freude, Knut erschrak.

Er hatte sie seit Monaten nicht gesehen; der
letzte große Brand in El Dschaid hatte neben
vielen anderen unersetzlichen Apparaten auch
die Fernspiegel vernichtet. Während er zu ihr
sprach und ihr erzählte, wie schnell er ihrem
Rufe gefolgt wäre, betrachtete er sie mit auf-
keimendem Entsetzen. War das Hedda Sprüngli,
des Präsidenten strahlend schöne Frau, seine
Schwester? Was war vorgefallen, daß der Reiz
ihres Gesichtes unter dem Schleier eines Schmer-
zes zu verblassen schien? Er sah die Falten um
ihre Lippen, den Zug von Leid um ihre Augen.
Sie hatte geweint, gerade der Fernspiegel ver-
riet es, denn er vergrößerte ihr Bild um Bedeu-
tendes.

«Bist du krank, Hedda?»
«Nein, Knut. Oder doch... ich weiß es nicht.

Komm: sofort zu mir, sobald du in Berlin ein-
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I]) München hatte Knut Haiström einen Auf-
enthalt von etwa zwanzig Minuten. Der Luft-

expreß aus Zürich schien sich verspätet zu
haben.

Knut blieb auf der Plattform' der Station, de-

rou schlankes Stahlgerüst an die hundert Meter
hoch aus dem Häusermeer emporragte. Er ach-

tele nicht auf die übrigen Passagiere, die sein
Schicksal teilten. An das Geländer gelehnt,
blickte er auf die tief unter ihm ruhende Stadt.
Halbdunkel begann die Erde einzuhüllen. Som-

merlicher Abendnebel gesellte sich zu der her-
einbrechenden Finsternis. Dächer und Türme
fingen an, darin zu verschwimmen. Lichter
flimmerten auf. Dumpf brausende Töne schollen

zur Höhe. Die Stadt lebte und tobte, atmete

und brodelte.
Knut empfand den Gegensatz zwischen die-

sem Bilde und dem sonnenübersponnenen Rom,
das er heute mittag geschaut hatte. Er dachte
auch an die ewige Sonne von El Dschaid und
an das Blitzen und Schimmern von Millionen
Sandkristallen in der Wüste.

Plötzlich spürte er, daß etwas neben ihm
war. Er sah auf. Nichts. Und doch fühlte er
die Nähe eines Wesens. Das Un-
sichtbare war bei ihm. So ging es

schon seit Wochen. Erbost griff er
danach, griff ins Leere. Wie im-
mer hatte es sich ihm entzogen, so-
bald er zuzupacken suchte. Nur
ein leises Scheuern, mit dem das

Köfferchen neben ihm auf demBo-
den verschoben wurde, bewies, daß

er sich nicht getäuscht hatte. Das
unsichtbare Etwas war im Aus-
weichen daran gestoßen. Warum
hörte er nicht wieder das spöttische
Lachen wie neulich im Zelte, als
ihm das Gespenst das Glas aus der
Hand geschlagen hatte? Er
knirschte und hämmerte in toller
Wut die Fäuste auf das Gitter,
daß es klirrte. Starrte an dem stei-
len eisernen Gefüge des Luftbahn-
hofs hinab und malte sich aus, wie
es wäre, wenn er das Seltsame, das
kaum Faßbare doch einmal ergrei-
fen und in die Tiefe schleudern
könnte.

Hinter ihm traf eines der langen,
zweiteiligen Schiffe ein, aber nicht
die ersehnte Verbindung mit Ber-
lin. Es kam aus Paris. Menschen

stiegen aus und stürzten zu den
Fahrstühlen. Atemlose Hast flutete
über die Plattform. Wenige blieben
zurück, um gleich Knut auf die
Weiterreise nach Berlin zu warten.
Ein Stationsbeamter gab Auskunft;
in drei Minuten müsse das Züri-
eher Schiff zur Stelle sein.

Knut dachte an Hedda und an
den Zweck seiner Reise. So sehr
hatte er sich schon an den Spuk
gewöhnt, daß er mit dem Unsicht-
baren zur Seite zu denken ver-
mochte.

Warum rief ihn seine Schwester
nach Berlin? Von El Dschaid nach
Berlin, obwohl sie wußte, wie
schwer es ihm wurde, seine Arbeit
auch nur für wenige Tage im
Stiche zu lassen? Sie bedurfte
sonst keines anderen Menschen,
diese ruhige, starke Frau. Sie war
sich selbst genug, sogar in ihrem
kühlen Zusammenleben mit ihrem
Manne, Was also bewog sie, ihn zu
sich kommen zu lassen, dessen

Schaffen sie mit so viel Stolz und
Bewunderung verfolgte? Ein leises

Glockensignal meldete das Nahen
des Züricher Schiffes. Es glitt laut-
los und gespenstisch aus der Dun-
kelheit daher, ein riesenhaftes Un-
geheuer, an dessen Leib die Fenster
wie zahlreiche Augen glühten.
Unterdessen war es völlig dunkel
geworden, auch die Stadt in der Tiefe

Der

triffst. Ich schicke dir das Auto zur Station.
Mein Mann kehrt erst morgen aus London zu-
rück. Er hat dort eine Konferenz mit Murmey.
Wir sind also allein,».

Er versprach, was sie verlangte. Als er die
Zelle verließ, besehlichen ihn schwere Sorgen.
Er hatte Hedda noch nie in solchem' Zustande
gesehen. Es war etwas Fremdes an ihr. Wohl
wußte er, daß ihre Ehe mit Sprüngli schon seit
zwei Jahren nichts anderes war als das Zu-
sammenbleiben zweier Menschen, die gemein-
same Interessen, nicht aber eine tiefe Liebe bin-
den. Aber er konnte sich nicht vorstellen, daß
der Präsident der Vereinigten Staaten von Eu-
ropa, dieser vornehme, fast zu stille Mann, Hed-
das Schmerz verursacht hätte. Sprüngli ähnelte
ihr in seinem Wesen so sehr, daß sich gerade
daraus erklären ließ, wie wenig die zwei zuein-
ander paßten. Und so lebten sie, einer in Ach-
tung vor dem anderen, einer die Stimmung des

anderen berücksichtigend, Seite an Seite und
doch so weit voneinander getrennt. Wenn also
nicht Sprüngli, wer sonst hatte Hedda ein Leid
zugefügt, unter dem die Stolze so schwer trug?
Vergeblich dachte Knut auf dem Wege zu sei-

nem Abteil darüber nach. An der Tür des Ku-
pees aber blieb er wie angewurzelt
stehen. Die Hand, die er erhoben
hatte, um zu öffnen, sank langsam
herab, er starrte von Staunen über-

wältigt in den kleinen, mit allen
Bequemlichkeiten ausgestatteten
Raum, in dem er vorhin gesesser
hatte. Und 'doch nicht überwältigt!
Was sich dort drinnen abspielte,

war ihm nichts Neues! Er sah das
Geheimnisvolle wieder an der Ar-
beit, hatte wieder Gelegenheit,
Dinge zu beobachten, von deren
Vorhandensein sich andere Men-
sehen auf Erden vielleicht noch
nichts träumen ließen.

Hinter der Verglasung der Tür
hatte Knuts Keffer den Weg aus
dem Gepäcknetz auf die runde
Platte des Tischchens zurückge-
legt, das zwischen den vier schwe-
ren Sesseln drehbar und verstell-
bar angeordnet war. Dort ruhte
das lederne Behältnis gerade, und
sein Deckel hob sich wie aus eige-
nem Antriebe. Dann w,änderte die
Reisemütze Knuts aus dem Koffer
auf den Tisch, zwei Bücher, die er
sich in El Dschaid für die Fahrt
eingepackt hatte, folgten, die sil-
kernen Büchsen mit komplettem
Rasierzeug, mit Zigaretten und
Kognak gesellten sich hinzu, der
Schlafanzug und die Ledertasche
mit den Hausschuhen schienen
ebenfalls nicht zurückbleiben zu
wollen, und so begann sich der
Koffer zu leefen, und die unsicht-
baren Kräfte, die all dies voll-
brachten, näherten sich seinem
Grunde.

(Kjnut Haiström sah nur sekun-
denlang dem Treiben zu, das jeden
anderen an seiner Stelle unfähig zu
einer Bewegung gemacht hätte.
Ihn durchzuckte plötzlich der Ge-

danke, daß er noch nie vorher so
nah und so von Wänden um-
schlössen den unheimlichen Spuk
vor sich gehabt hatte. In seinem
Zelte zu El Dschaid, draußen im
Freien, wo er das Wesen dieses

Uebersinnlichen so oft gefühlt
hatte, da war es für ihn unerreich-
bar geblieben. Hier aber, in dem

engen Kupee, wie konnte es ihm
hier entgehen? Er riß die Tür auf,
'trat ein und schloß blitzschnell
hinter sich ab.

Sofort klappte der Deckel des

Koffers zu. Ein Laut, ähnlich dem
eines überraschten Menschen, tönte
Knut entgegen.

Der Ingenieur breitete die Arme
aus.

Orz^m«/- 'uora IFz/Äe/m //ehe



to ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 21

cZer 6e£a/2/2^e .ScÄrz&sfe/fe a. Ver/àsser tzn$eräs aeam Romans
«Z)/e Afo/o/zze c/e/' ZTwzgen»

«Stehenbleiben, nicht rühren,» sagte er froh-
lockend, «jetzt 'haben wir beide ein Wörtchen
miteinander zu reden.»

Er tat einen Schritt vorwärts. Aber sogleich
geschah das, wjoran sich Kjnut Minuten später
nur noch undeutlich zu erinnern vermochte. Ein
neues Schnarren, wie das Fauchen einer Katze,
flatterte auf, zugleich klirrte es dicht vor demi

Antlitz des Angreifers und schwer schlug etwas

körperlich Hartes, wuchtig Geschwungenes gegen
seine Stirn. Blitzende Funken sprühten auf,
und er sank zusammen.

Das Letzte, was er zu fühlen glaubte, war
das Hinwegschreiten des Schemens über seinen
Leib.

*

«Stell doch den Ofen ab, Isolde,» bat Hedda

Sprüngli nach langem Schweigen.
Sie hatte von ihrem Platze vor dem Kamin

durch das weit geöffnete Fenster gestarrt, in die
Dunkelheit hinaus, dorthin, wo noc'h vor kurzem
über den grünen Wipfeln des Parks das letzte
Licht gespielt hatte. Dann war sie zusammen-
gefahren, hatte das seidene Tuch enger um ihre
Schultern gezogen und sich an ihre Pflegerin
gewendet. Isolde erwachte dadurch aus einem,

ähnlichen Zustand von wachem Träumen. Laue
Wärme hatte der Sommerabend in das hohe
Zimmer getragen, einschläfernd laue Wärme.
Nun kam Bewegung in ihre Gestalt, sie löste
sich aus dem Halbdunkel neben dem Fenster
und trat an den Kamin. Mit leisem Summen
setzte die Heizung ein; in die Weichheit der
sommerlichen Luft drang der künstliche Hauch,
an dem' Hedda Sprüngli sich zu wärmen hoffte.

«Ist dir nicht ebenso kalt?» fosrchte sie mit
einem ängstlichen Ausdruck in den Zügen.

«Nein,» sagte das Mädchen in tiefem Alt,
«aber ich begreife, daß du frierst. Der Professor
meinte, es würde in Aegypten bald anders wler-
den.»

Hedda seufzte. Sie lehnte sich müde in die
Kissen zurück, die Isoldes Hände unter ihr
Haupt gelegt hatten. Ihre Blicke irrten wieder

zum Fenster; es war so dunkel, daß am Nacht-
himmel nur noch vereinzelte Lichter die über
der fernen Riesenstadt kreuzenden Flugzeuge
verrieten. Hedda sah auf das Zifferblatt der
matt erleuchteten Uhr und stellte fest, daß we-

nige Minuten an Knuts Eintreffen fehlten. Und
sie seufzte wieder.

«Soll ich dir vorlesen?» fragte Isolde.
«Setz dich zu mir, Liebling. Nicht vorlesen.

Gib mir deine Hand, ich fühle sie so gern. Es
geht von dir ein wohltuendes Fluidum aus. Du
bist nicht so weich und schwach wie ich. Ich
beneide dich, Isolde. Du fürchtest dich nicht
Und ich... ich zittere immer. Aber erzähl mir
von Amadeus. Ihr habt euch heute pach so lan-
ger Trennung wiedergesehen. Liebt er dich
noch und bist du ihm noch gut?»

Isolde lachte ihr tiefes, glückliches Lachen,
«Er ist immer derselbe, Hedda. Weißt du, wie
er mich begrüßte? Mit dem Rufe: ,Ich hab's ge-
funden.' Und was war's? Irgendein altes Mu-

sikmanuskript. Und doch glaube ich, er ist mei-

netwegen nach Berlin gekommen. Alles andere
ist Ausrede vor sich selbst.»

«(Warum gehst du nicht mit ihm nach Salz-
bürg? Es wäre für dich das Sicherste, das
Friedlichste.»

«Zu friedlich. Ich kann mich nicht mit ihm
vergraben. Ich liebe zwar gerade die Künstler-
natur in ihm, die Seele des neunzehnten Jahr-
'hunderte, aber es bliebe doch etwas hier in der
großen Welt zurück, nach dem ich mich in sei-
nem Birkenhause sehnen wtürde. Wozu auch?
Solange er bei mir ist, gehören wir einander.
Im Herbst gehe ich dann auf drei Wochen zu
ihm. Natürlich vor der Reise nach Aegypten,»
setzte sie hinzu, als Hedda sichtlich erschrak
und sie fragend anblickte.
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«STRAIGHT 8»

Gebaut von einer der kapitalkräftigsten Fabriken der Industrie - Gegründet 1900

Sport-Sedanwagen mit 4 Türen • 3,18 m Radstand

Z)ze

Die Ingenieure der Firma Auburn haben das erreicht, was
andere Fabriken als unmöglich bezeichneten. Ein «Straight 8»-
Wagen, der für einen geringeren Preis als ein Durchschnitts-
Sechszylinder-Waagen geliefert werden kann. Sogar noch
mehr bemerkenswert ist dabei, dass bei diesem Achtzylinder-
Wagen die Betriebskosten tatsächlich nicht höher sind, als
die der meisten Sechszylinder-Wagen. Versuchen Sie, einen
«Straight 8» zu lenken, und Sie werden nie wieder in einem
Sechs- oder Vierzylinder-Waagen fahren wollen. Daraufist
es zurückzuführen, dass die Beliebtheit der «Straight 8»-
Automobile täglich zunimmt. - Besuchen Sie mich und besieh-

tigen Sie diesen wunderbaren Waagen. W^enn er Ihnen nicht
gefällt, brauchen Sie ihn nicht zu kaufen.

Chassis

Tourenwagen
Roadster
Sport-Sedan
Sedan

Wanderer-Sedan
Coupé convertible

6—66
3,o5m Radstand

Fr.
9000 bis 12 800

8—77
3,18m Radstand

Fr.
11 000 bis lô^oo

8—88
3,3om Radstand

Fr.
14000 bis 25ooo

Typ 8/77 : Motor 77 PS 8 in gerader Reihe angeordnete Zylinder, Lancaster Vibrations-Dämpfer.
Swan-Ansaugrohr.

Seitenverkleidung aus Metallblech. Spiegelglas-Scheiben. Nicht blendende Windschutzscheibe vom

Brewster Typ. Mit einer Hand verstellbar. Lenkersitz-Abteil am Fussboden und um die Be-

dienungsorgane herum gegen Hitze und Kälte isoliert. Bezüge aus Mobairstoff oder, auf Wunsch,

gegen geringe Mehrberechnung, aus Leder. Auf Wunsch in zweifach abgetönter Schattierung.
Sieben Querversteilungen im Rahmen, drei davon aus Hohlstangen, gewährleisten auf unbegrenzte

Zeitdauer Schutz gegen das gewöhnliche Rasseln und Knarren in der Karosserie.

Neue 10 (26,4 cm) Räder tragen viel dazu bei, die Widerstandsfähigkeit und das Gleichgewicht

zu erhöhen, Welche für die Stabilität des Wagens bei hoher Fahrgeschwindigkeit unentbehrlich

sind, und erhöhen gleichzeitig die Leistungsfähigkeit der Bremsen.

Ballonreifen von ausnahmsweise grossen-Abmessungen. Stossfänger-Ausrüstung. Mechanisch betätigte
Vierrad-Bremse.

Steuerungs-Getriebe speziell für Ballonreifen passend ausgeführt. Von aussen nachstellbar.

Kontrollorgan für Beleuchtung und Zündung oben am Lenkrad. 3,18 m Radstand gewährleistet he-

hagliches Fahren.
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«Ja, so ist es gut,» meinte die Kranke, wie
von den letzten Worten des Mädchens beruhigt,
«hesser wäre es nicht möglich. Weil Ihr. lange
Tage der Trennung, zwischen die glücklichen
Zeiten legt, sind es immer wieder glückliche Zei-
ten. Wenn ich es nur ebenso gehalten hätte...»

«Uebrigens ist es möglich, daß ich Amadeus
nachgehe und mich diesmal mit ihm trauen
lasse,» fuhr Isolde fort, «warum soll ich es ihm
verweigern? Er hängt daran, wie er an allem
hängt, das früher einmal Sitte war. Und er
wünscht sich Kinder...»

«Gib sie ihm Wenn du ihn lieb hast, so gib
sie ihm.»

«Wir haben Zeit,» wehrte sie ab.

«Mîan 'hat niemals Zeit! Ich sage dir, Lieh-
ling, wer wartet, der versäumt. Aber es ist
schon spät, du willst gewiß gehen. Oder möch-
test du bleiben, bis Knut kommt? Du kennst
ihn doch ?»

«Nein... und eben darum will ich bleiben.
Es ist ein merkwürdiges Verhängnis, daß ich
ihm noch nie begegnet hin. Als wir uns da-
mais in Italien trafen, nachdem: wir uns seit
unserer gemeinsamen Schulzeit nicht gesehen
haben, war Knut nicht bei dir. Ich habe immer
nur von ihm gehört. Viel gehört, sehr viel
Schönes und Großes. Ich möchte ihn kennen-
lernen.»

Als sie es aussprach, war Knut ins Zimmer
getreten. Er kam unangemeldet, leise und zö-

gernd wie zu einer Kranken. An der Tür blieb
er stehen. Er hatte erwartet, seine Schwester
allein vorzufinden. Nun sah er die beiden Frauen
am Kamin, zwei Profile, deren ihm' zugekehrte
Seiten im Halbdunkel lagen. Er betrachtete nur
kurz das Antlitz Heddas, dann zog ihn Isoldes
scharf ausgeprägte Gesiohtslinie an. Er hielt
sie zuerst für unschön, aber bei einer leichten
Wendung des Kopfes fiel das Licht auf ihre
hohe Stirn, hob deren Wölbung hervor, zeigte
den feinen Schwung ihrer Brauen, den frauen-
haften Mund, um den verräterische Weichheit
und Sinnlichkeit ruhten, das leichte Beben ihrer
Nasenflügel, und ließ sie völlig zum Weibe
werden.

Hedda schien seine Nähe zu spüren. Sie drehte
das Gesicht zu ihm, rief seinen Namen und
Suchte sich zu erheben. Aber gerade die Freude
des Wiedersehens ließ sie schwach werden.
Isolde dagegen stand auf und kam der Leiden-
den mit jener Selbstverständlichkeit zu Hilfe, mit
der alles in ihrer großen, sicheren Natur ge-
ordnet schien.

Knut stand nebeil seiner Schwester, nahm ihre
Hand und küßte sie. Er besaß nicht die Gabe,
seine Gefühle in Worte zu kleiden.

«Bleib nur, Hedda,» klang es ziemlich kühl.
«Warum hast du mich nicht früher gerufen?»

«Gleich ein Vorwurf,» antwortete sie, «als ob

man einen Menschen aus Afrika täglich herbei-
holen könnte!»

«Einen Bruder... gewiß.»
«Nicht aber einen Bruder, den das Land

braucht. Vielleicht hätte ich es überhaupt nicht
tun sollen. Aber du kannst auch meiner besten

Freundin und Pflegerin die Hand reichen.
Da es ist Isolde Roon!»

Knut blickte auf. Isolde streckte ihm lächelnd
ihre Rechte entgegen. Er ergriff sie flüchtig,
jetzt erst betroffen von ihrer ruhigen, reinen
Schönheit. Er wußte nun, wen er vor- sich
hatte; ihr Name erklärte ihm mehr, als Hedda

vermuten mochte.

Das war die Freundin Amadeus Ansel-mis,
seine Gefährtin, des seltsamen Ktünstlermen-
sehen zugehörige Frau. Knut hatte schon vor
zwei Jahren aus Anselmiis glücklichen Worten
zu. ahnen begonnen, von welcher Art die war,
der Herz und Gedanken des Vergangenheits-
suchers zu eigen waren. Später hatte man es

ihm von verschiedenen Seiten bestätigt. Zuletzt
Heckert draußen im Zelte von El Dschaid. Seihst

in diese Frau vernarrt, hatte Knuts junger Mit-
arbeiter von) ihr wie von einer Heiligen gespro-
chen. Diie einem anderen den Segen ihrer
Schönheit spendete und ,um' derentwillen er die-
sem anderen zürnte. Und ein klares Bild Isol-
des war aus der Unterhaltung heißer afrikani-
scher Nächte entstanden. Sie war Knut keine
Fremde mehr, als er sie vor sich sah. Er ver-
riet es ihr nicht.

(«Wenn Sie Hedda pflegen, bin ich Ihnen
großen Dank schuldig,» sagte er; aber er sagte
es, um nicht in völligem Schweigen in ihr Ant-
litz zu schauen.

«(Wir sind Freundinnen aus der Mädchen-

zeit,» gab Isolde zur Antwort.
|Sie fühlte die Bewunderung in seinem! Blick

und sie wich ihm dadurch aus, daß sie sich nie-
derbeugte- und das Kissen unter dem Nacken
Heddas ordnete.

Als sie sich wieder aufrichtete, fuhr sie fort:
«Nun bin ich für heute frei, ich werde Sie

mit Hedda allein lassen, Herr Haiström. Sie

haben sich gewiß viel zu erzählen. Güte Nacht,
Hedda,» wandte sie sich der Leidenden zu.

(Fortsetzung folgt)
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