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VON CARRY BRACHVOGEL
(Nachdruck verboten)

Drei Jahre lang hatten Hans Eckert und seine
Frau die Gletschergruppe gemieden, in der sieh
damals das Schreckliche zugetragen hatte. Ek-
kert und sein Freund, der junge Architekt Gene-

vius, waren auf dem Abstieg von der gefährli-
chen Eist'hörlspitze begriffen gewesen, als mit
einem) Male, vor den Augen Eckerts, Gene-

vius in einer Gletscherspalte versank. Wie es

geschehen war, geschehen konnte, blieb jedem
rätselhaft. Ebenso wie Eckert war Genevius ein
ebenso umsichtiger wie geübter Hochtourist,
dem schon Erstbesteigungen von Gipfeln gelun-
gen waren, die bis dahin als unbezwinglioh ge-
gölten hatten. Zudem war der Gletscher an die-

ser Stelle aper, so daß Schrunden und Risse
weithin sichtbar blieben. Niemand konnte es

begreifen, am wenigsten Eckert, der wie ein

Irrsinniger abwärts gerannt war, um eine Hilfs-
expedition zu alarmieren. Sie kam natürlich un-
verzüglich und bereit, das Aeußerste an Opfer-
mut zu wagen, aber vom Erfolg war keiner
überzeugt. Im Gegenteil. Der Gletscher gab kei-
nen mehr heraus, den er einmal eingeschluckt
hatte. Immer wieder ereigneten sich beim Auf-
oder Abstieg solche Abstürze — aber niemals
war ein Verunglückter wieder zu Tage gekom-
men Oder doch, einmal. Einmal hatte der
unterirdische Gletscherbach eine Leiche ans
Licht gespült, die deutliche Spuren der Ermor-
dung trug. Den Ermordeten, den das Verbrechen
ihm in den eisstarrenden Rachen geworfen, hatte
der Gletscher wieder hergegeben, aber nie
einen, den er sich selbst geholt hatte. Er glich
den Bestien, die nur Lebende zerreißen, nie
einen Toten. Die Leute, die da am vergeblichen
Rettungswerk arbeiteten, hatten ihren bestimm-
ten Glauben oder Aberglauben, den sie in un-
klaren Worten äußerten. «Er gibt ihn nicht
mehr her!» sagten sie. Alle ihre Anstrengungen
waren vergeblich. Die Gletscherspalte schien

unergründlich tief :— kein Seil vermochte ihren
Boden zu erreichen. Zudem mußte Genevius
von der Wucht des Falles schon nach Sekunden

getötet worden sein
Hans Eckert war nach jenem Schreckenstag

tagelang krank gelegen und hatte in Fieberphan-

tasien immer wieder von dem furchtbaren Ereig-
nis geredet. Allmählich war er wieder zu sich
gekommen, gesund und ruhig geworden. Wie
hätte es auch anders sein sollen? Das Leben
geht seinen Gang weiter, auch über die blutig-
sten Katastrophen hinweg, und wenn Hans Ek-
kert offen gegen sich sein wollte, so mußte er
sich sagen, daß mit Genevius eine große Gefahr
für ihn und sein Eheglück verschwunden war.
Eine große Gefahr? War Genevius wirklich
solche Gefahr gewesen Hatte er Eugenie
(wirklich anders angeblickt als mit den Augen
harmloser Freundschaft? Hatten Eugenias Au-
gen wirklich aufgeleuchet, wenn Genevius ins
Zimmer trat?

Immerfort 'hatte Hans Eckert sich mit diesen
Fragen gequält — sich und seine Frau. Er ge-
hörte zu den unglückseligen Menschen, denen
eine böse Fee als Angebinde Eifersucht mit auf
den Weg gab. Solange er denken konnte, war
Hans Eckert eifersüchtig gewesen. Als Kind
hatte er mit den Geschwistern um' die Zärtlich-
keit der Eltern geeifert, als 'Schuljunge um die
Sympathie der Lehrer, als junger Mensch um
die Backfische der Tanzstunde, und als er Euge-
nie kennen lernte und sich alsbald stürmisch in
sie verliebte, hatte er in jedem Mann, der in ihre
Nähe kam, einen begünstigten Nebenbuhler er-
blicken wollen. Auf Genevius war er eifersüeh-

tiger gewesen als auf alle anderen, und nur im
Rausch der ersten Ehezeit hatte die- Verhängnis-
volle Leidenschaft geschwiegen. Dann aber war
sie gierig wieder hervorgesprungen, hatte ihm
mit ihren Vermutungen und Wahrschemlichkei-
ten und Spiegelungen das Leben zur Hölle ge-
macht. Eugenie hatte, im Gefühl ihrer Unschuld
(denn sie empfand für Genevius ebenso wenig
wie er für sie) zuerst gelacht, hatte dann ver-
sucht, ihrem Mann den unsinnigen Argwohn
auszureden und sich dann zuletzt in stolzes
Schweigen gehüllt, das ihn quälte und beun-
ruhigte. War nicht alles Maske? Wenn sie ge-
lacht — hatte sie da nicht über ihn gelacht?
Wenn sie versucht, ihn von seinem falschen
Argwohn zu heilen, hatte sie da nicht versucht,
seinen gerechtfertigen Verdacht wegzureden?

Und wenn sie stolz schwieg — schwieg sie da

nicht aus Verschlagenheit, weil Schweigen nie-
mais verraten kann, was geschehen ist? Scharf
beobachtete er sie, scharf beobachtete er Gene-

vius, und weil seine Eifersucht, nichts fand, was
ihr Recht gab, wurde er immer grimmiger, jagte
immer verbissener auf einer Fährte einher, die

gar keine war Mit Genevius' Tod war
dies alles zu Ende, und seltsamerweise schien
mit jenem auch Eckerts Eifersucht in die

Gletscherspalte gestürzt zu sein. Jahre waren seit
jenem Unglückstag vergangen — doch nie mehr
hatte er seine Frau mit Eifersucht verdächtigt
und gepeinigt. Es war, als oib die unsichtbare
Hand, die jenen in die Gletscherspalte gezogen,
Hans Eckert die Ruhe seines Glücks hatte zu-
rückgeben wollen. Hand, welche? Welche un-
sichtbare Hand?

Hier verwirrte sich Eckerts Sinn. Hier
wandte er den Kopf weg, wie ein Schwindliger
auf dem Felsgrat vor unheimlich brauendem.
Nebel. War es wirklich eine unsichtbare Hand

gewesen, oder «Nein, nein,» schrie er auf,
«eine unsichtbare Hand war es, muß es gewesen
sein ...» Und er wollte nicht mehr in den

unheimlich brauenden Nebel seiner Verwirrung
hineinschauen, nicht vernehmen, was sich be-

kennend in seiner Brust regte. Wahnsinn!
Wahnsinn! Der Schrecken jenes Tages hatte
die Klarheit seiner Gedanken- zerstört
hatte Fiebervorstellungen in ihm zurückgelas-
sen Er durfte ihnen nicht nachgeben. Er
wußte ja nicht mehr genau, wie damals alles

zugegangen war Wer hat in solchem Au-
genblick auch klare Kenntnis genug, um später,
Jahre nachher, noch genau sagen zu können:
«So ist es gewesen!» Die Toten ruhen lassen —
das ist für sie und die Ueberlebenden das Beste.
Die Toten kehren nicht wieder. Der weiße Eis-
rächen gab keinen mehr heraus, den er sich
selbst geholt hatte

Eugenie zuckte ein (wenig zusammen, als ihr
Mann ihr mitteilte, daß er in diesem Jahr wie-
der die Eisthörlgruppe aufsuchen und zum' andern
Mal den Aufstieg machen wollte, den er damals
mit Genevius unternommen hatte. Ihr war der

Gedanke schrecklich, daß ihr Mann diesen To-
desweg abermals und zwar allein gehen wollte,
aber sie sagte nichts, denn hier handelte es sich
ja weit mehr um seine Gefühle als um die ih-
ren. So nahmen sie in dem kleinen Dorfe Q-uar-

tier, das der Ausgangspunkt für die Hochtouren
dieser Gebirgs- und Gletschergruppe war und
Eugenie begleitete ihren Mann bis zur Schutz-
hütte, die weit unterhalb' des gefahrvollen Auf-
stiegs lag. Dort wimmelte es schon von erprob-
ten Hochtouristen und Führern und auch von
bescheideneren Bergsteigern, denen der Weg
zur Schutzhütte schon genügte. Alle aber sahen
ein wenig besorgt nach dem Himmel, der eine
seltsame milchige Färbung zeigte. Die «Berg-
flöhe», das heißt, die bescheidenen Touristen,
beeilten sich wieder heimzukommen, aber die
kühnen und dabei erprobten Hochtouristen lie-
ßen sich nicht schrecken, denn die wetterkundi-
gen Führer sagten übereinstimmend, daß das

Wetter bis gegen Abend halten würde, und bis
dahin sei lange zurück, wer zu früher Stunde
den Aufstieg machte.

Rüstig schritt Hans Eckert voran. Allein
ohne Führer und Gefährten. Wie beschwingt
ging sein Fuß, immer leichter, je höher er stieg.
Es war, als ob die mühselige Eiswanderung
mit ihren verborgenen Schrecken und Todesge-
fahren für ihn ein Spaziergang wäre. Fröhli-
chen Gesichtes überholte er Gruppen anderer
Touristen, die früher als er aufgebrochen wa-
ren. Zuweilen suchte sein Auge im aperen Glet-
schergrund die Stelle, wo damals doch
selbstverständlich fand' er sie nicht. Solch eine
Gletscherflanke hat mehr denn einen Spalt
Er blickte zurück. Weit drunten bewegten sich
schwarze Pünktchen, Menschen, die heute noch
den weißen Riesen bezwingen wollten. Da
trachtete er noch rascher vorwärtszukommen.
Er wollte allein sein, allein in gewaltiger Ein-
sämkeit — kann es schöneres geben?

Aber twar er denn allein? Tauchte nicht aus
vereistem Spalt ein blasses Haupt empor, rieh-
tete erschlossene Augen auf ihn? Schwang sich
nicht eine Gestalt über den Rand des Spaltes,
lief auf gespenstischen Sohlen hinter ihm her,
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eine Gestalt, die keine Schatten warf und deren
Nähe er dodh deutlich spürte? Er blieb stehen,
trocknete sich den Schweiß von der Stirne. Er
war entschlossen, umzukehren, wenn diese

Wahnvorstellung länger dauern sollte. Dann
hatte er sich eben zuviel zugemutet. Mit be-
Schwertern Gemüt darf man solchen Aufstieg
nicht wagen, oder es gibt ein Unglück wie da-
mais

Warum nur die Gruppe, die er vorhin tief
unten sah, ihm nicht nachkommt? Sie müßten
doch längst ein Stück höher sein, denn er hatte
sich auf der letzten Strecke arg verzögert, we-
gen ja, weswegen? Er hatte sich jählings
nicht mehr wohl gefühlt war stehen geblie-
ben hatte den Schritt verlangsamt Zag-
haft leise gestand er sich's ein: er hatte jetzt
Angst vor der Einsamkeit. Er wollte Menschen
um sich spüren, Menschenwärme aber die
anderen kamen nicht blieben unsichtbar.

Er sah nach dem. 'Gipfel, der sein Ziel war.
Nein, er würde ihn heuer nicht erreichen. Seine
Nerven waren offenbar in schlechtem Zustand.
Der Himmel sah jetzt auch fast weiß aus
bleiig Wenn man so langsam vorwärtskam
wie er jetzt, dann war an Rückkehr vor. dem

Witterungsumschlag nicht zu denken
Umkehren
Beschämendes Wort für einen Hochtouristen,

aber eben weil er die Berge und ihre Gefahren
kannte, rief er sich's zu und folgte ihm. Was
eigentlich mit ihm war, wußte er nicht, wollte
er nicht wissen wollte er sich nicht geste-
hen, nur dies wußte er, gestand er sich: er
mußte umkehren, weil ein Mensch in solcher
Verfassung nicht imstande ist, einen Eisriesen
zu zwingen.

Als er sich, absteigend, wieder dem Glet-
i scherbruch näherte, stutzte er. Da wogte eine
Anzahl von 'Gestalten durcheinander, die, er
konnte es trotz der Entfernung unterscheiden,
aufgeregt miteinander sprachen, auf etwas wie-
sen /

Er beschleunigte den Schritt so gut es nur
möglich war. Was konnte da sein? War da am
Ende wieder ein Unglück passiert, wie damals?
— Nun stand er nui' noch hundert oder zwei-
hundert Meter vom weißen Gletscherrande ent-
fernt, den die Menschen schwarz besäumten. Er
vernahm ihr Gemurmel, konnte aber kein Wort
unterscheiden. Er durchbrach ihre Reihen,
stand starrte meinte einen entsetzlichen
Traum zu träumen

Genevius Deiche lag vor ihm.
Drei jähre hatte der Gletscher gebraucht, um

sie von der Unglücksstelle bis zum weißen Glet-
sehertor zu wälzen, durch das sie nun die
milchweißen Wellen des Gletscherbachs mit

Sand und Geröll zu den Menschen hintrugen
Unversehrt schien der Entseelte, die mörderische
Kälte seines Eissarges hatte die Zerstörung des
Todes von i'hni ferngehalten. Morgen schon
würde sein Antlitz grausam verändert sein,
heute aber schien es noch einem Schlummernden
zu gehören, die 'Stirne umdämmert von der hei-
ligen Hilflosigkeit des Schlafes

Eckert stand reglos. Fragte nicht, sprach nicht,
starrte nur in dieses Antlitz, das er nie mehr
zu sehen gemeint hatte. Es sprach zu ihm, (was
noch keiner zu ihm gesprochen. Mit stummen
Lippen sprach es das Wort, vor dem Eckert den
Kopf abgewandt hatte, wie ein Schwindliger vor
brauendem Nebel auf felsigem Grat

Ein Zittern überlief ihn. Er sank in die Knie.
Und im Angesicht dieses Toten, den der Glet-
scher nicht behalten wollte, legte ein Mensch
vor bestürzten und erschütterten Hörern das Ge-
ständnis unseliger Leidenschaft und lang ver-
schwiegener Blutschuld ab

Die Zahl der Materialien, die man zur Her-
Stellung von Kleiderstoffen verwenden kann, ist
sehr groß. Iii einer englischen Zeitschrift wird
erzählt, daß einer der' feinsten Stoffe für Her-
renkleidung aus dem wolligen Haar des Schä-

ferhundes gearbeitet wird. Es gibt keinen Stoff,
der leichter und zugleich wärmer wäre. Eins
der schönsten Stücke Stoff, die jemals gewebt
wurden, war für einen Anzug des verstorbenen
Präsidenten Mac Kinley hergestellt; er bestand
aus der Wolle eines schwarzen Schafes und kein
Haar war von einem Färbemittel berührt. Ein
zarter Musseline von Champagnerfarbe wird
aus den Fasern der Ananaspflanze gemacht ; er
ist ziemlich teuer, aber sehr haltbar. Ein Stoff,
der besonders auf den Philippinen viel zu Klei-
dern verarbeitet wird, ist aus den Fasern der
Banane gewebt und seine natürliche Farbe ist
die der Innenseite einer Bananenschale. Auch
eine schöne, aber etwas harte Spitze wird aus
diesem Material gearbeitet. Besonders starke
Seide wird aus den Büscheln sehniger Faden
hergestellt, die verschiedene Seemuscheln spin-
nen und mit denen sie sich am Boden festhalten.
Diese Seide, als «Byssus» bekannt, ist recht
teuer, denn man braucht 3000 Muscheln, um ein
Pfund Seide herzustellen. Eine andere Art Seide

wird aus gesponnenem Glas gemacht. In Arne-
rika tragen manche Leute Hüte, die ganz aus
solcher Glasscheibe bestehen: sie ähneln den

Panamähüten, sind aber schwerer und steifer
und nur ein sehr reicher Mann kann sich einen
solchen Glashut leisten, denn er kostet etwa
1000 Dollar.
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Er wird Ihnen in den Spezerei-Handlungen und guten Hotels
sowohl in Bern, als auch in Berlin oder New York gereicht.
Er zählt abertausende Anhänger, in Europa wie in Amerika.

Das Mittelmäßige gedeiht nicht! Kaffee Hag erfreut sich
seit bald 20 Jahren eines immer steigenden Absatzes. Er hat
sich unentbehrlich gemacht und ist auch Ihres ganzen Vertrauens

würdig.

«Welch eine Freude, bei Ihnen einen Abend verbringen zu
dürfen Diese auserlesene Gesellschaft, dieser exquisite Kaffee,
wofür Sie das Monopol zu besitzen scheinen.

Und nun noch eine Bemerkung —- nicht etwa ein Kompli-
ment — wenn Sie erlauben Gewöhnlich fühle ich mich am
nächsten Morgen, nachdem ich den Abend bei Freunden oder
im Café verbrachte, so abgespannt und
nervös. An diesen Tagen scheine ich stets
ein paar Jahre älter als ich wirklich bin. ^Offenbar die logischen Folgen eines un- A j fil
ruhigen Schlafes. Nun aber das Merk- Lj Jij
würdige : jedesmal, wenn ich bei Ihnen zu ~ J» j ''

Gast war, blieben diese Folgen aus. Kön-
-

nen Sie mir das erklären?»

«MAr, AA TYe&wAw, we/ci? zwoer- nA vfAAenZeT ZA / 7c/? em/^ch AT G/A&, A'"JX ^ jlS
A/? wir An coj^cw/reiew ZAffee fBj^X Jw'• jii
TAg emp/A/. Seither twzA icT? uTf "A'Qé' «0
ûAtct £A/proAA «A wäcA ct wirz^r
P/AA, CT meinen Güwen zn TereAren.» 'J-iA Jlljfe"'' 4fii

«Wahrlich, ich zählte nicht mit einer "

so naheliegenden Antwort. Ich war weit A I
"

davon entfernt, zu denken, daß das im / \ J Jfl
Kaffee und Tee enthaltene Coffein so \Ad|
lästige Beschwerden verursachen könne.
Und Sie sagen, meine Liebste, daß Kaffee - *

Hag tatsächlich echter Kaffee sei, dem -Yf'i - J2k. >*-
lediglich diese Droge entzogen ist?»

«Wie Annen Sie Aran zwei/e/n, n^chAm Fie meAn Aer
meinen ZAf/ee, An Knjjee ZAg, nnA-zon/fo ein to îrejf/icheT
7/rtei/ /ü/ffen.»

CLERMONT & E.FQUET, Parfumeurs — PARIS - GENÈVE

Das köstlichste Getränk,
Sofron

7/iren

Äifndern

H | /ft das je über ihre Lippen floß, ist und

!i» ' '/ma bleibt ein wirklich guter Kaffee. Kaffee
yfe' J • ©F Hag ist dieser Kaffee durch und durch.
iÄf'' Der gewöhnliche Kaffee enthält jedoch

bie Droge Coffein, die so verheerende
Wirkungen auf Herz, Nerven und Nie-

Vh auslösen kann, indem sie diese lebens-
MgL'A ' y

^ ||i P' wichtigsten Organe zur künstlichen, über-
I / ra mäßigen Tätigkeit aufreizt und dadurch

P; ] f - frühzeitig abnützt.

V" Kaffee Hag hingegen ist vom Coffein
mlf befreit und gewährt daher vollen, unver-
Bf" -

'
" fälschten Kaffee-Genuß, ohne Ihnen je

^ irgendwie zu schaden.

T7* i ^ rEin nutzlos Oprer
wäre es daher, dem Kaffee zu entsagen, geben wir Ihnen doch
mit jedem Kaffee - Hag - Paket die ärztliche Vollmacht, selbst
abends so viel davon zu trinken, wie Sie nur mögen. Und es

wird sicher nicht wenig sein, denn Kaffee Flag schmeckt ausge-
zeichnet.

Kaffee Hag hält Sie nicht wach, fördert also ihre Gesund-
heit. Ihre Gesundheit, die erste Vorbedingung Ihres richtigen
Lebensgenusses und Ihrer Schönheit.
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Ein Produkt von Bedeutung

Kaffee Hag hat dank seiner hervorragenden Qualität und
seiner hygienischen Vorzüge eine große Verbreitung erlangt. £r is/ soipo/z/ der em/ac/wZe azzd vo/Z/com-

mensZe Z/2 sez/zer Utfr/czmgsiveise, a/s aadz der
vorZei'Z/ia^esZe Än/iZsc/iranA: /z/ns/c/z/Z/dz 5e-
Zrieftssic/ierZieiV uzzd jPreisivwrcZigZcei/.
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Zierden s/dz /ör /Äzz Z>ege/s/er/z /
Per/a/zgezz 5/e u/zsere Prospe/de dizrdz izzzs

oder dizrdz a/zsere Mederz^er/caa/er.
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