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Hydepark-Figuren
VON ALICE BERNDT

Bei dem schönen, massigen Portal des Marble - Arch, am Ausgangs-
punkte der belebten, langgedehnten Oxfordstreet liegt der Hydepark.
Er ist volkstümlich. Jedermann kennt ihn. Wer zeitig des Morgens
hinkommt, findet ihn gleichsam noch schlummernd, die Perspektiven
verschleiert. Auch am Nachmittag liegt er ruhig da und hält seinen
Schlummer. Das Grün leuchtet goldig in der Sonne, die Bäume ver-
breiten einen kühlen Schatten, und selbst die Ecke bei Marble-Arch ist
wie ausgefegt. Aber nach 5 Uhr wird es dort lebendig. Die Rednerpulte
springen auf wie kleine Läden, und
das Publikum drängt sich munter von
einem zum andern wie in einem Basar.
Seinen Höhepunkt erreicht das Schau-

spiel am Abend, wenn der Strom der
Menschen aus den Straßen in den Park
hinüber flutet. Dann hat jeder reich-
lieh Zuspruch und agiert bei ausver-
kauftem Haus. Und er hat nicht nur
Zuspruch ; er hat auch Widerspruch.
Er muß sehen wie er damit fertig
wird, sonst ist er verloren. Wehe,
wenn er unterliegt! Er muß sofort
abziehen. Er muß von seinem Pult
hinunter. Ein anderer steigt auf die
Kanzel und argumentiert ihn in Grund
und Boden, Die Menge ergreift so-
fort Partei. Da gibt es für und wider,
Gründe und Gegengründe, Schlag auf
Schlag. Da werden regelrechte Dis-
pute ausgefochten. Die seltsamsten
Einfälle des Volkes kommen an den

Tag. Wo derVerstand nicht ausreicht
spinnt der Witz den Faden weiter;
derb, volkstümlich, doch treffend.
Ernst, Humor und Sentimentalität
vermengen sich. Da ist es wie es leibt
und lebt: Merry old England! Merry
old England! Die Menge amüsiert
sich, klatscht. Und wenn sie das,

worüber sie gelacht hat, wohlfeil gedruckt bekommt, so zögert sie nicht länger es zu kaufen.
Vom ersten Pulte, gleich bei dem Tore links,

läßt Mr. Parton sich vernehmen. Er ist klug,
berechnet, ein Geschäftsmann. Er geht gut ge-
kleidet. Er trägt einen leichten Panamahut und
Handschuhe. Und mehr als das. Hinter ihm
schreitet ein Diener mit einem Kasten mit ver-
schiedenen Mixturen. Ein sehr gelenkiger Bur-
sehe, ein Famulus mit unleugbaren Fähigkeiten,
der seinen Herrn diskret und sehr geschickt be-
dient. Mr. Parton selbst ist Realist. Er ist hager
und hat ein kluges, offenes Gesicht. Er spricht
zur Sache. Seine Gesten sind mäßig. Seine
blauen Augen sind durchdringend und scharf.
Ab und zu macht er auch Witze. Dann sieht er
die Menge prüfend an und wartet: die Lach-
salven folgen, überstürzen sich, Mr. Parton hat
die Wirkung seiner Worte des öfteren erprobt.
Er ist kein Sonderling. Er ist durchaus modern.
Berechnet. Die Seele der geschäftigen Stadt ist
ihm kein Rätsel. Er bewegt sich mit Vorliebe
in der City. Er hat Naturwissenschaften studiert
oder wurde praktisch in dem Shop eines Drogi-
sten in die Mysterien der chemischen Wahlver-
wandtschaften eingeweiht. Jedenfalls kennt er
sie und gibt vorzügliche Analysen. Mr. Parton
aber geht noch weiter. Er gibt auch Analysen
des Reichtums. Er kennt die Leute. Er weiß, wie man Geld macht. Und
wer möchte nicht wie der und jener zu hunderttausend Pfund gelangen?
Jeder! Jeder im Hydepark! Mr. Parton gibt auch hier mitunter Winke,
Anleitungen! Er hat dpher Erfolg. Er hat Zuspruch. Kein Wunder, daß

er selbst dabei auf seine Rechnung kommt. / Mr. Parton schwingt ein
Verzeichnis sämtlicher Mixturen und Essenzen in der Hand, sowohl
der guten als der schlechten. Er sondert sie sofort wie Spreu von
Weizen. An erster Stelle steht: The royal Tonic! Schon der Name
deutet darauf hin, daß es nicht für arme Leute ist. Die Königin soll
es angeblich benützen. Die Herzogin von Westminster. Die Hof-
fräulein Die Hofschranzen Mylord, der Staatskanzler reibt sich
damit die ernste Stirn. Aber nicht nur auf die Mitglieder der Peerage
und Gentry bleibt es beschränkt. Behüte! Jeder kann es haben!
Jeder der Geld hat. Unnützes Geld Mr. Parton zeigt gleich — warum
Ein winziges Fläschchen — er hält es verächtlich zwischen Daumen

Der sozitf/ûfrVcÀe Redner mzï
der roten Fd/me
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Fin
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der Monier-
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und Zeigfinger — kostet 2 Shilling. Der Erzeu-
ger dieser köstlichen Essenz wohnt selbstver-
ständlich — in Westend. Er hat im Jahr so und
soviel angefangen. Der Redner erinnert sich ge-
nau. Er war damals ein bescheidener Clerk.
Heute besitzt er seine Villa, seine Dienerschar,
seine Pferde. Pfeilgeschwind produziert der
Diener Mr. Partons eine große Flasche. Sie faßt
mindestens 2 Liter und nimmt sich neben dem
kleinen Flacon aus wie ein Riese neben einem
Zwerg. «Hier ist», ruft Mr. Parton, «Royal
Tonic für sixpence. Sixpence? Sie lachen. Wie?
Das ist möglich «Sehr einfach», versetzt Mr.
Parton. Man nehme sein Verzeichnis (er hält
das kostbare Manuskript in seiner Hand) mit
den grundgescheiten Analysen und gehe in den
ersten besten Laden. Dort mache man ganz nach
seinen Anweisungen die Bestellung. Und wenn
der Clerk erstaunt ist über die kluge Mischung,
die schnurstracks auf Royal Tonic hinausläuft,
so sage man beruhigend : Mr. Parton So heißt
der Mann, dem die Erzeuger köstlicher Essenzen
schon große Summen angeboten haben, damit
er schweigt. Mit Nichten! Täglich um fünf
Uhr nachmittags plaudert er der Menge im
Hydepark das Geheimnis ihrer teuren Wasser
aus. Wer um diese Zeit ihn sprechen will, der
trifft ihn hier. Wer früher nach ihm verlangt,
muß in die City. Und eben so wie mit Royal

Tonic macht es Mr. Par-
ton mit Eau de Colo-
gne. Er gestattet sich
allerlei Streiflichter in-
timererNatur. Nach er-
folgter Demonstration
aber nimmt er eine
große Flasche Eau de

Cologne, gießt das köst-
liehe Naß verschwen-
derisch über seine Hän-
de und schüttet eine
Unmenge dabei aus.
Alles lacht. Warum
Weil Mr. Parton Eau
de Cologne auf dem

grünen Rasen desHyde-
parks verschüttet 0,
nein! Weil sie wissen,
es ist nicht Eau de Co-

logne.... es ist Wasser
Nach Eau de Cologne
kommt «Scots Emul-
sion» an die Reihe. «It
is a real good one» wie
Mr. Parton versichert:
Es ist eine wahrhaft

gute Sache. In der ärmsten Hütte sollte es nicht fehlen. Aber wie ist das
möglich? Wer kann für eine kleine Tube einen Shilling geben? Mr. Par-
ton entwickelt folgerecht wie billig Scots Emulsion sein könnte. Er hat das
Ohr der Menge, seine Stimme klingt überzeugend, er weiß zu fesseln. Und
wenn er argumentiert, so ist in seinen Folgerungen keine Lücke. Er hält
Scots Emulsion in der Hand — drohend, als wollte er es zerquetschen. Er
verdammt seine egoistischen Erzeuger. Er verdammt Westend, wo diese
glücklichen Adepten meistens wohnen. «Was wißt ihr, ruft er, was weiß das

Publikum von ihren Tricks?» Er nennt die Leute, die ihn im dichten Kreis
umstehen: Laien! Was ahnen sie von jener Hexenküche? Aber Mr. Parton ist

eingeweiht. Er kennt ihre mystischen Rezepte. Er weiß wie sie die Salben
brauen und flüchtigen Essenzen. Wie sie sie dann behutsam in winzige Gefäße

gießen. In Tiegel. Mr. Parton hält einen auf der Fläche seiner Hand. Er ist nicht
größer als ein Pennystück. Sarkastisch fügt er dann hinzu: The Surfaoe— the

bottom!» Die Oberfläche — der Boden! Die Menge sieht sofort, daß der Raum zwischen
beiden nur verschwindend klein.ist, 3 Shilling! smort fellows — nicht wahr? Ja, sie
haben ihn, ruft er, sie haben ihn den Stein der Weisen! Sie wissen, wie man Gold
macht. Und ihr das Volk, das Publikum, ihr macht sie reich.» Er behauptet: Scots
Emulsion wird ungeheuer populär. Eau de Cologne wird künftig viel gebraucht. Und
ebenso ergeht es Royal Tonic. Aber wird man viel dafür bezahlen? Nein! Mr. Par-
tons geschickte Anweisungen (die durchaus nicht umsonst sind brechen sich endlich

Bahn. In 20, in 30 Jahren sind sie bereits Gemeingut. In jedem Shop, bei jedem Droguisten erhält man sie. Ja, damals,
wird man sagen, damals unter der Regierung von Lloyd George, damals als Mrs. Pankhurst ihre Hungerstreiks noch in-
scenierte Aber Mr. Parton hat das Wort kaum ausgesprochen, da rauscht neben ihm ein Chorus auf, vielstim-
mig, geschwellt mit Dissonanzen verschlingt er unbarmherzig die Weisheiten Mr. Partons und dämpft das Gelächter der
Menge. Sehnsüchtig steigt der Gesang zu dem dunklen Firmamente empor, das sich inzwischen mit Tausenden von Ster-

nen bedeckt hat. Männer und Frauen singen und Neuankommende fallen melodisch in ihren Rhythmus ein. Die Herzeu
öffnen sich und mächtig brausen die Klänge durch die Nacht : «Nearer my God to thee —»

Fi« /«der, der gegen die iWräc&nng Jeinei Dmdej
pro£e*fier£ #«d de« F«g/d«dern mi£ dem /Instand
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Çrâ'jÇ/? Jksfer/zaz/, c/ze jc/zö/ze ^icÄazispze/enn

Mr. Parton verstummt und manche seiner Zu-
hörer, die seinei Ohnmacht einsehen, lassen ihn
im Stich. Da bricht der Chorus plötzlich ab, ein
Greis tritt vor und hält den Sängern und Sän-

gerinnen eine Predigt. Mr. Parton wendet. sich
an den Rest der Menge, der von den Wogen des

Gesanges noch nicht hinweggespült ist und sagt,
nach dem Chorus deutend: «Der Himmels-
palast!» Und sein Auge ruht, während er gut-
mütig lächelt, auf dem Greis mit den Silberlok-
ken, der in seliger Ekstase den Taktstock
schwingt «Adh, diese jHHmimelspiloten,» seufzt
Mr. Parton, .worauf seine Anhänger ein derbes
Lachen anschlagen, das den Sängern und Sänge-
rinnen allzu weltlich und ketzerisch klingt. Aber
nicht nur in unmittelbarer Nachbarschaft erre-
gen die Anhänger IMr. Partons Unwillen, son-
dem auch etwas weiter davon, wo, wie der Red-

ner sarkastisch bemerkt, der zweite Himmel sich
erhebt. Dann kommt die Church-army, die singt,
und die Heilsarmee, die auch sangesfreudig ist.
Mr. Parton zählt solcher Himmelskreise der
Vollständigkeit wegen sieben. Seine Stimme
wird natürlich durch den Gesang erdrückt. Er
kämpft vergebens gegen die Uebermacht. Der
Chorus Mysticus ist stärker. Was soll er tun?
Alle Wetter! Er tut, was so ein klüger Mann

nur tun kann. Er macht eine Verbeugung, einer
Witz —- und geht. Seine Rezepte hält er viel-
sagend in der Hand. Die Menge, wie eine Herde,
die man leitet, folgt ihm. Ein Teil aber geht
nicht mit ihm (deshalb haßt Mr. Parton die
Frömmigkeit so sehr!), sondern schreitet un-
entwegt dem Himmelspalaste zu.

Die Lücke, die )Mr. Parton zurückgelassen
hat, wird sofort ausgefüllt. Es erscheint ein
wohlbeleibter, eleganter Herr, in lichtem Anzug
und iweißen Glacéhandschuhen. Er trägt einen,

grauen Zylinder mit schwarzem Band, hohe
Röhrenstiefel aus Lack und eine schottische
Weste. Er personifiziert John Bull.

Er spricht mit einem gewissen Elan. Sein
schier unerschöpfliches Thema lautet: «Die Un-
gerechtigkeit in den Gerichtshöfen Londons.»
Er versichert das Publikum, es war ein ganz
außergewöhnlicher Fall. Er hat ihn selbst er-
lebt. Er hat ihn auch in einem Buch von mehr
als 300 Folioseiten beschrieben. Er zitiert Stel-
len aus diesem Werk. Aber das Interessanteste

sagt er nicht. Nein — das muß man lesen

Trotz aller Unbill, die der wohlbeleibte Herr
erfahren hat, ist er kein Feind der Frömmigkeit.
Er hat gegen den Himmelspälast nichts einzu-
wenden. Sobald neben ihm der Gesang anhebt,

fragt er sein Publikum. «Wie lange, meint Ihr,,
habe ich auf den Ausgang meines Prozesses

warten müssen? Es entsteht unwillkürlich eine

Pause. Der Hörer ist gespannt. Und nachdem
die letzten Alkkorde verklungen sind und die Ge-
sangseinlage ihr Ende erreicht hat, fragt er
nochmals mit wahrer Emphase. Keiner errät es,

und er verrät es nicht! Er versichert das Pub'li-
kurn, es sei einfach fabelhaft. Unglaublich! Er
möchte es ihnen zuraunen. Jedem einzelnen ins
Ohr flüstern. Aber laut sagen? Um keinen
Preis! Nein! Das geht nicht. 'So etwas kann man
überhaupt nicht sagen. So etwas • muß man
lesen!

Seite 30 befindet sich der denkwürdige Pas-

sus. «Hier steht es:,» ruft er, «schwarz auf wleiß,

meine Herrschaften.» Der Redner schlägt das
Buch auf. Er reicht es einem aus dem Publikum.
Die Menge ist gespannt. Sie lauscht. Vergebens!
Der Mann, ein Mitverschworener, liest es — für
sich!

«So etwas kann nur in England geschehen,»
ruft der Redner aus.

«Hört! Hört!» brüllt die Menge.
«Nur in London!» fährt der Dicke fort.
«Hear! Hear!»
«Nur unter einem so bestechlichen Richter wie

Mr. Andrew N »

«Hear! Hear!»
Und obzwar der arme Richter seit 15 Jahren

tot ist, so beschwört er jetzt feierlich seine Ge-
stalt vor dem versammelten Volke. Er sieht ihn
leibhaftig vor sich wie Hamlet den Geist seines
Vaters. Er rollt die Augen wie auf der Bühne.
0, er fürchtet sich nicht. Er hat den Mjut des Ho-
ratio. Er wird ihm begegnen. Er wird ihn stel-
Itn. —

Er streckt die Hand nach ihm aus. Er hört
ihn. Er wiederholt seine Worte der Menge, die-
selben, die er im Juni 1899 zu ihm gesagt hat.
Und nun widerlegt er i'hn. Nun setzt er ihn in
Verwirrung. Nun fängt er ihn im eigenen Wi-
derspruch. Er läßt ihn nicht mehr entrinnen. Ha,
ha, ha!

«Dieser Prozeß hat Unsummen gekostet,» ruft
er aus.

«Unsummen?»

«Ja, ja, ja,» versetzt der dicke Herr in gutmü-
tigern Baß.

«Er hat meine Renten verschlungen,» fährt er
fort.

«Renten? Hat der wohlbeleibte Herr denn je
Renten gehabt?»

«Aber gewiß! Er nannte ein Haus sein Eigen.
Ein großes natürlich, mit allem Komfort. Er be-

saß ein Landgut.» Dien Ort beschreibt er nicht
genau. Wozu? Es ist ja gleichgültig, ob er exi-
stiert oder nicht. Die Hauptsache ist, sein Gut

war wohl bestellt, die Ernte gut, sein Einkorn-
men steigerte sich von Tag zu Tag. Und er ver-
stand es auch, zu genießen. Er war ein Freund
von Gastereien. Er liebte Austern und ein gutes
Glas Sherry. Der Fasan, war sein Liebling. Er
verstand es, wie kein zweiter Junggeselle, ein
Menu zusammenzustellen. Er hielt ein offenes
Haus. Er berichtet dies alles mit der naiven
Treue des Chronisten, denn da er Unsummen
verloren hat, müssen sie doch vor allen Dingen
glauben, daß er sie besessen!

«Ja, die 'Gerichtshöfe,» ruft das Opfer der
Prozesse aus. Dabei ergreift er das dickleibige
Buch, sein Buch, und schwingt es wie eine Bi-
bei. Er öffnet es mit derselben Andacht und
Liebe wie die Miänner und Frauen im Sky-palace
—< Himmelspalast — das christliche Gesang-
buch. Er betrachtet es gedankenvoll. «Conan

Doyle, meine Herrschaften,» fährt er fort, «ver-
stand die Kunst, eine Handlung spannend darzu-
stellen. Seine Werke verraten eine mit Bewußt-
sein angewandte Kombinationsgabe. Ihr Plan
ist gut. Mjitunter sogar sehr interessant. Er ar-
beitet auf den Effekt hin und erreicht sein Ziel.

CW Ovwa/c/a 6ez/n o/Ze/zstf«c/zum

Er hat sein Publikum. Wer von uns hat es

nicht? Die Sherlocke Holmes-Romane haben Er-
folg gehabt. Aber es gibt andere Bücher, über-
legenere Bücher ...»

iDer wohlbeleibte Herr ist Autor und daher
empfindlich. Er weiß, das Genie ist bescheiden.
Auch dem Talent steht es besser, wenn es sich
nicht auf den Markt drängt. Er ist Gentleman.
Er hat gute Manieren. Er kann sich dem Publi-
kum nicht aufdrängen. Er kann sich nicht selbst
loben. Und dennoch kann er seine Objektivität
nicht gänzlich bewahren. Auf irgend eine Weise
muß er hinter seinem Werk hervortreten. Und er
tut es, indem er Mr. Conan Doyle vorschiebt.
Der wohlbeleibte Herr führt Conan Doyle im
Munde wie Dudley seinen Freund Bobby Burns.
Uind er vergleicht sich nicht nur mit ihm, nein;
er ist ihm unendlich überlegen. In der Art, wie
er im Verlaufe des Prozesses eine Person, die
ihn entlasten soll, aber tot ist, —i findet, lebendig
und bei bestem Appetit, wie sie in dem Zimmer
einer Freundin ein Beef-steak verzehrt, Wein
trinkt und erschrocken aufspringt, als sie den

Autor erblickt, diese Szene kann ihresgleichen
suchen. Conan Doyle hätte sie nie geschrieben.
Sie könnte aus der Feder des besten englischen
Humoristen vom alten Schlage stammen. «Und,»

fügt der wohlbeleibte Herr stolz hinzu, indem er
die Hand auf seine breite Brust legt: «'Es ist
meine eigene Erfindung.» Aber er bereut das

Wort «Erfindung» sofort. Denn, wie gesagt, in
sëinem Buch beruht alles auf Wahrheit.

Das eigentliche Geheimnis ist aber noch im-
mer nicht gelüftet. Warum wurde dieser Prozeß

geführt? Ein Prozeß, der Unsummen verschlun-

gen hat. Ein Prozeß, der die seltsamsten Enthül-
lungen ans Licht brachte. Der die angesehensten
Persönlichkeiten kompromitierte. Der Tote auf-
erstehen läßt. Der Lebendige, wenn Ehre Leben

ist, für immer tötet. Diese Frage zittert in der

Luft, beunruhigt die ganze Atmosphäre, schwebt

auf allen Lippen. Die Zuhörer sehen sich ver-
dutzt an. Der Dicke, der diese Frage bereits wit-
tert, und nur den Augenblick der letzten Span-

nung abgewartet hat, verneigt sich vor dem Pu-
hl i kam und erklärt feierlich: «Dieser Prozeß,

meine Herrschaften, mein Prozeß wurde geführt
wegen eines gebrochenen Heiratsversprechens.»

Der Redner, der die Ueberraschung in den

Mienen seiner Zuhörer bemerkt, ruft reuevoll:
«0, meine Damen, ich bin ein Sünder gewesen!»
Die Herren apostrophiert er nicht! «Wer von
uns war es nicht? Ich war einmal jung und —

schlank! Ich kam nach Paris. Ich liebte viel.

Ich machte meine Studien am Montmartre und

geriet in die Schlingen der Venus. Schon wollte
Mi mich binden. Aber da, um mit der Bibel zu
sprechen (das Buch, das im Hydepark am mei-

sten zitiert wird), zerriß ich die Fesseln wie
Simson das Netz der Dalila.»

Das Bild mit Simson war in mehr als einer

Beziehung treffend gewählt. Der Redner fühlt
das. Und er versichert das Publikum, das er von
der Liebe ebenso viel' wisse wie Maupassant.
Aber so etwas könne man nicht sagen— so et-

was muß man lesen!.
(Fortsetzung auf Seite 6)
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