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nicht glauben! Auf dem Kontrabaß... auf
einem gewöhnlichen Kontrabaß exekutierte er
solche diabolische Triller, daß einen der Schauer
überlief! Straußische Walzer spielte er darauf!»

« Aber gehn Sie doch, das ist ja unmöglich ...»,
zweifelte der Graf.

«loh versichere Ihnen! Sogar die Lisztsche
Rhapsodie hat er gespielt! Ich lebte mit ihm in
einem Hotelzimmer und habe sogar, aus purer
Langweile, bei ihm ausgelernt, auf dem Kontra-
baß die ganze Rhapsodie von Liszt zu spielen.»

«Die Rhapsodie von Liszt... Hm!... Sie
scherzen!»

«Sie glauben es nicht?» rief Lakejitsch glü-
h end. «Nun, so will ich es Ihnen auf der Stelle
beweisen. Kommen Sie ins Orchester!»

Der Bräutigam und der Graf begaben sich ins
Orchester. Zum Kontrabaß herantretend, be-

gannen sie eifrig die Riemen aufzuschnallen...
und — o Entsetzen!

Aber nun, während der Leser seiner Phanta-
sie die Zügel schießen läßt und sich den Aus-
gang dieses hitzigen, musikalischen Streites aus-
malt, wenden wir uns wiederum zu unserem
Ssmytschkoff... Der bemitleidenswerte Musi-
kant vermochte die Diebe auf keine Weise einzu-
holen, kehrte zur Stelle, wo er das Futteral ge-
lassen hatte, zurück und vermißte dort seine
kostbare Last. Sich in die verschiedensten Hy-
pothesen verlierend, schritt er, die Hände auf
dem Rücken, mehrmals auf der Landstraße auf
und ab und gelangte endlich zu der Überzeugung,
daß er nicht auf die richtige Straße geraten sei.

«Das ist, furchtbar!» dachte er, indem er sich

W/e s/<A / //msZars m c/e/7 £>/i* o/Lrcgspa«5e/z

d/niL/are/z

an den Haaren packte und zu Eis erstarrte. «Sie
wird in dem Futterale ersticken! Ich bin ein
Mörder!»

Bis in die finsterste Mitternacht wanderte
Ssmytschkoff alle Wege ab und suchte nach dem

Futteral, endlich aber begab er sich wieder, aufs
äußerste ermattet, unter seine Brücke.

«Bei Tagesanbruch suche ich weiter», nahm
er sich vor.

Aber alles Nachsuchen bei Tagesanbruch er-
gab das gleiche Resultat, und so beschloß
Ssmytschkoff, wiederum unter der Brücke zu
warten, bis es dunkelte

«Ich werde sie finden», murmelte er, nahm
seinen Zylinderhut ab und riß sich an den Haa-
ren. «Und sollte es auch ein Jahr dauern, aber
ich werde sie finden!»

Auch jetzt noch erzählen die Bauern dieser
Gegenden, daß man in schummerigen Nächten in
der Nähe der Brücke irgendeinen nackten Men-
sehen, mit Haaren bewachsen und im Zylinder-
hut, herumgehn sehen könne. Und zuweilen,
sagen sie, hört man von der Brücke her die lei-
sen Brummtöne eines Kontrabasses.

Dancing in Château d Oex
Kon £Af/L 5CH/5L7

Das war vor nun grade einem Jahr. Ich saß

zu Hause auf meinem Ferienbalkon und las
Henry Fords Lebens- und Autogeschichte. Zwi-
sehendurch machte ich kleine Pausen, rekelte
mich in der flaumigweichen und warmen Sep-
tembersonne, dehnte die Brust, tat einen runden
Blick über die schöne, schöne Landschaft, emp-
fand meine Seele wie eine vergnügte, brummende
Hummel und freute mich ungeheuer darüber,
daß ich am Leben war.

Von unten her, vom Weg neben dem Garten
herauf pfiff jemand, und eine blaue Baskenkappe
wurde sichtbar. «Hallo!» Wieso Hallo, dachte
ich. Ich kenne dich nicht. Ich erwarte nie-
manden; wer sollte sich auch in meine Einsam-
keit verirren? Aber da sah ich das Gesicht
unter der Kappe. «Nein, du bist's, Kurt! Nicht
möglich! Wo kommst du denn her?»

Es war mein Freund aus Berlin. Schon stand
er, heftig atmend, mit seinem nervösen Renn-
pferdtemperanient in der Stube und befahl mir,
mich zurechtzumachen. Etwa® flink, bitte!
Unten, im Dorf, stehe sein Motorrad und warte
auf mich.

Nach fünf Minuten war ich reisefertig. Nach
weiteren fünf Minuten fuhren wir Biel zu: Kurt
die Maschine steuernd, ich hinten auf dem be-

quemen, ledergepolsterten Soziussitz. Wunder-
bar, wie wir fuhren! Nichts von Krakeel, nichts
von pöbelhaften, knallenden Explosionen. Der
B. M. W.-Motor summte, pfiff sozusagen nur
leise durch die Zähne und trug uns davon, da-
von. Wie leicht mir war! Wie jung ich mich
fühlte! Vorwärts, Kurt, laß deine göttliche Ma-
schine nur laufen; ich bin ganz im Bilde, ich ge-
höre zu euch. Kurve! Recht so! Ich passe mich
an, es ist mir eine Lust, meinen Teil zum schön-
sten Gelingen beizutragen. Spürt ihr. Steuer-
mann und Maschine, wie ich meinen Oberkörper
in den richtigen AVinkel lege, wenn es herum-
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merkwürdige milde Versonnenheit wie einen
alten Wein.

In Freiburg essen wir zu Mittag. Es schlägt
eben zwölf Uhr von den Kirchtürmen. «Don-
nerwetter, wie wir vorwärtsgekommen sind»,
sage ich zu Kurt. «Um zehn Uhr habe ich noch
in meinem Ford gelesen. Es war übrigens ein
famoser Einfall von dir, mich ein wenig herum-
zuführen.»

Weiter. Kurt will nach Château-d'Oex. Wir
kommen nach Bulle, nach Greyerz. Das Städt-
chen liegt auf einem Hügel unweit der Saane,

trotzig wie eine Festung, die es mit seinem ge-

waltigen gräflichen Schloß ja auch einmal war.
Ein schmales Sträßchen rankt sich, weit aus-
holend, um den Hügel herum. Man denkt sich
Greyerz draußen vor der Stadtmauer ebenso
verschlafen wie etwa Landeron. Aber gefehlt!
Innen, auf der mit holperigen Steinen gepfla-
sterten Hauptstraße trafen wir auf einen ganzen
Park von Automobilen, und es wimmelte von
Fremden, die sich alle das Schloß ansehen woll-
ten, welches, was ich nicht wußte, als eine große
Sehenswürdigkeit gilt. Uebrigens kostet die Be-

sichtigung, wenn ich nicht irre, einen und einen
halben Franken, ein etwas teurer Preis, scheint

Die M«we«d««g dej «je«* «ni^«e> d«/ einem mit £e/<*Ärene« P/<z£z

geht? Nur zu, edler Renner, nur zu, ich mache Neuenstadt. Und weiter. Landeron, dies
schon alles hübsch mit! Dornröschenstück. Leibhaftiges Mittelalter.

Da liegt der Bielersee und hier, zur rechten ruhig träumend in sausender Zeit. Aber weiter.
Hand, in den Weinbergen, reifen die Trauben. Großes Moos. Herrliche Wolken in der silber-
Und die Petersinsel winkt grüßend herüber. blauen Kuppel des frühherbstlichen Himmels.
Aber wir haben keine Zeit. Wir fahren, wir Und weiter
fahren! Die Insel schwimmt wie ein Schiff Murten. Hier machen wir den ersten Halt,
langsam um uns herum: erst lag sie vorne, jetzt Unsre Maschine blitzt in der Sonne. Bei Gott,
haben wir sie zur Seite, eine Viertelstunde spä- ich streichle sie, ich blicke den Leuten, die her-
ter im Rücken. Und der rassige, unermüdliche umstehen, stolz ins Gesicht und heimse ihre Be-
Motor pfeift leise durch die Zähne, ohne sich wunderung als etwas mir Zukommendes ein.
im geringsten anzustrengen, und trägt uns da- «Eine prächtige Maschine», sagen die Leute,
von, davon. Fällt ihm gar nicht ein, aus Galopp Wir schlendern ein wenig durch die Stadt,
in Schritt zu fallen, seine Lungen halten durch, passieren den berühmten Laufgang an der Stadt-
seine stählerne Kraft weiß von keinem Muskel- mauer, schauen den Murtnern im Vorbeigehn in
verbrauch. 'die Stuben und Küchen hinein und kosten die £m Ver&e/?r5£#rm (Ved?£j o£er/w/£ der Ri/dmitte) rege/f de« Uer^e^r der ««d £«/?gd«ger

OEöR, 1ÔOO

ein mit aroer/ebenen Landschafts-, Berg- und Stimmungsbildern, soeben erschienen. Format 23X30 cm, in
Leinwand gebunden; 288 ganzseitige Kupfertiefdruckbilderund 16 farbige Kunstbeilagen in vollendetster Ausfuhrung.
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es mir. Dies, obgleich man beispielsweise auch
Kamine sieht, in denen ehemals ganze Ochsen
gebraten worden sein sollen. Im übrigen bin
ich über die Reichhaltigkeit der Sammlungen
auszusagen nicht kompetent: ich liebe Massen-
führungen zu Sehenswürdigkeiten nicht, und
habe mich deshalb möglichst rasch wieder ge-
drückt. Und ich hatte nichts dagegen, als wir
das Antiquariat verließen und der Motor wieder

summte. Aus dem grauen Gemäuer kamen wir
bald ins enge, grüne Tal der Saane hinein. Die
Straße stieg mäßig bergan. Autos flitzten an
uns vorbei. Der Weg machte viele scharfe Keh-
ren. Es hieß aufpassen. Sann ich vergangenen
Zeiten nach? Nein! Der Motor sang heute,
heute, heute!

*
Und dann waren wir also in Chateau-d'Oex.

fiter X-Rewe« fcRuvteR/icRe« geriete« Rem

/>Rrtje emer Ü7e£jmg
z«r 5t«är&jmg fiter

Rec&ercg£r£e/m^&«/tftar

s war noch nicht spät, zwischen fünf und sechs
am Nachmittag, und ich wäre eigentlich ganz
gerne gleich weitergefahren. Aber Kurt, ein
Lebenskünstler par exellence, sagte: «Nein, mein
Junge. Man darf sich nicht übersättigen. Hier
bleiben wir bis morgen früh.» Die Maschine

ÜlPftflCiJllÄ cta ffeou
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wurde in eine Garage gefahren und bekam ihr
Futter für den nächsten Tag: fünf Liter Ben-
zin. Hierauf bürsteten und wuschen wir uns

Sc/wteerfite/wjmg t/#rcR gegenseitigen 2ng

und tranken in der Halle des Hotels Tee. Es ge-
fiel mir über die Maßen. «Siehst du», sagte
Kurt. «Morgen ist dir dann die ,Rosinante' dop-
pelt lieb. Und außerdem ist es hier hübsch. Wir
wollen noch ein bißchen auf die Alpweiden stei-
gen und uns die Gegend ansehn.»

Wirklich, ein wenig Bewegung tat den Beinen
gut. Als wir zurückkamen, war Essenszeit. Es
war ein halbes Hundert Leute da. Die Damen
farbig und duftend, die Herren schwarz und
steif. Wir sahen natürlich ein wenig deplaziert
aus in Wolljacken und kurzen Hosen. Aber wir
waren von Sonne und Wind rotgebrannt und
hatten kecke, abenteuerlustige Augen. Das mußte
den Smoking ersetzen.

«Verdammt, ist das ein hübsches Mädchen»,
flüsterte Kurt. Welche? Ah, die da drüben.
Donnerwetter ja! Ein schlankes Reh, eine duf-
tende Rose, eine reinkarnierte ägyptische Prin-
zessin aus der XVIII. Dynastie. Wie alt? Neun-
zehn Jahre vielleicht. Sie hatte blauschwarzes
Haar, Augen wie Samt und lichtbraune Haut
aus lebender Seide. Und einen Hals, einen Hals!
Ach, ihr himmlischen Mächte!

Sie saß mit einer Dame von beiläufig vierzig
Jahren an einem Tischchen und aß wie ein Vö-
gelchen. Wer mochte die ältere Dame sein? Ihre
Mutter? Erzieherin? Egal! Aber die würde
das entzückende Geschöpf natürlich behüten wie
ihren Augapfel. Uebrigens, ob der Körper hielt,
was das Köpfchen versprach? Es brauchte Ja
nicht unbedingt der Fall zu sein. Hatte sie un-
sere Gedanken erraten? Die Damen erhoben
sich und verließen den Saal.

«Fabelhaft», sagte Kurt. Einfach fabelhaft! Was
sagst du dazu?» Ich? — Ich resignierte. Nicht
eben leichten Herzens. Ich bin nicht un-
empfindlich für weibliche Schönheit. Aber ich
resignierte. Mir hingen die Trauben zu hoch.

Nie zuvor hatte ich meinen Freund so aufge-
wühlt gesehen. Er sprach wenig über Frauen
und blieb, soviel ich bis dahin bemerken konnte,
in ihrer Gegenwart kühl und beherrscht. Aber
jetzt. Er steckte sich eine Zigarette an und warf
sie gleich wieder weg. Er ging die Schöne su-
chen. Sah sie auf der Treppe, konnte einen kur-
zen Blick mit ihr tauschen. Nicht weniger, nicht
mehr.

Wir gingen spazieren. Promenierten die
Straße auf und ab. Ein wundervoller Abend.
Gelbe Sterne brannten auf dem schwarzblauen
Himmel. Ein Bach rauschte. Die Berge stan-
den hoch und gewaltig. Die Luft war lau und
würzig. Unsere Herzen taumelten vor Lebens-
trunkenheit. Unser Blut sang, pfiff sozusagen
leise durch die Zähne...

Als wir ins Hotel zurückkamen, fanden wir
es festlich erleuchtet. Der Speisesaal war aus-
geräumt und zum Tanzen bereit gemacht wor-
den. Eine Jazzband peitschte Musik. Und drin-

(Fortsetzung auf Seite 8)
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©er gleichseitige Gebrauch der wohltuenden Creme TTouson-
Seife ergänzt die Creme Hlouson-Hautpflege in der günstigsten
Weise, Creme TTouson-Seife ist außerordentlich mild und von

feiner, dementer parfümierung,
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NERVI -SAVOY-HO TEL
Erstklassiges Familienhaus inmitten prachtvollen Parkes. Bes.
Frau C. Beeler, im Sommer: Badhotel Rößli, Seewen-Schwyz

(Fortsetzung von Seite 6)

nen wurde getanzt. Elegante Herren in Schwarz
tanzten mit farbigen, köstlich duftenden Frauen.
Und die Schöne, Allerschönste war auch dabei.
Wir öffneten nur ein wenig die Türe zum Saal
und blinzelten in das feenhafte Gewoge hinein.
Ich — ich resignierte. Aber Kurt — — Und
die schlanke, lichtbraune Schöne sah ihn jedes-
mal an, wenn sie vorbeiglitt, und einmal lächelte
sie. Nicht böse, o nein, das konnte sie wohl
nicht, nur ein wenig spöttisch. «Armer Kerl»,
mochte sie denken.

Va-len-ci-a Va-len-ci-aaa
«Verflucht!» knirrschte Kurt. «Es ist gerade-

wegs zum Verzweifeln! Eben jetzt, wo ich ihn
brauchte, habe ich meinen Smoking im Koffer.
Sonst schicke ich das Dings dahin und dorthin,
nach Interlaken, nach Montreux. Ausgerechnet
in Château-d'Oex fehlt er mir!»

Ich, in meiner weltmännischen Unschuld
suchte ihn zu bewegen, einfach so wie er ging
und stand in den Saal einzutreten und das schöne
Mädchen um einen Tanz zu bitten. Aber Kurt
fuhr mich an: «Du bist wohl verrückt! Das ist
doch glatt unmöglich!»

«Nun,» sagte ich, «so lauf zum Schneider und
leih dir einen Smoking! Ein bißchen Mühe
darfst du dir um eine ägyptische Prinzessin
schon machen.»

Aber Kurt wollte auch nicht zum Schneider.

Nr. 51

«Noch den nächsten Tanz», sagte er. Dann ließ
er die Türflügel zuschwappen, drehte sich ener-
gisch um und wir stiegen in unsere Zimmer
hinauf. Die Kirchturmuhr schlug zehn. Drü-
ben, hinter den Alpweiden, ragte eine schwarze
gewaltige Feiwand empor. Ueber ihr zitterten
blasse Sterne. Kleine weiße Wolken zogen hin-
ter der Bergwand herauf. Ein leise rauschen-
der Wind wehte. Sonst war es still. Nur ab
und zu trug der Wind, als ob's ein Blumenblatt
wäre, ein Teilchen Melodie an unser Ohr: Va-
len-cia Va-len

T
5o// Ä/cfce/tew i/ow /vVzto z^'/?/m

In England tritt man jetzt für die Bejahung
dieser Frage ein. Die Argumentation für einen
solchen Umsturz geht nach der «Literarischen
Welt» dahin, daß es dem Leser ganz gleichgül-
tig sei, wieviel Seiten er gelesen habe; von In-
teresse sei für ihn nur, wieviel ihm noch zu le-
sen übrig bleiben. Um dies zu wissen, muß er
jetzt eine umständliche Rechnung anstellen. «Mit
welchem Recht», sagen die Verfechter der neuen
Methode, «kann man das heute von einem zah-
lenden Menschen verlangen?» Man wird zuge-
stehen müssen, daß diese Begründung nicht ganz
unlogisch ist. Aber oh sich die Tradition nicht
doch stärker erweisen wird?

Willi 'Reichelt, %jsnacht~2>ürich (Gelefon 94), Generalvertretung und Tabriklager.

Die schweizerische Auswahlmannschaft der Ringer für die Olympischen Spiele in Amsterdam absolvierte unter der bewährten
Leitung von Armand Cherpillod und Hermann Gehri einen ersten Trainingskurs in Bern phot. C. Jost
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