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Sie bitten, Herr Vincent? Dort, der Löwe von
Bronze, die Feder liegt dabei ...»

Vincent gehorchte. Er zog den Bogen ans
der Saffianmappe und schrieb, von der leisen,
angenehmen Stimme des Barons begleitet, die
stellenweise auszusetzen drohte :

«iMein lieber Sohn! Ich habe dir nichts zu
verzeihen, weil es an mir ist, dich um dasselbe
zu bitten. Seit du dich von mir wandtest, um
die Ehe zu schließen, der ich mich widersetzte,
zerstreute ich mein Vermögen wie ein Ver-
schwender. Als ich eines Tages erkannte, daß
es die Sehnsucht war, die mich toll gemacht
hatte, wiar es zu spät. Maison Soult ist verlo-
rem. Das Letzte, eine kleine Summe, habe ich
meinem treuen Diener Thomas testiert. Aber
da sind die Perlen deiner Mutter, ich lege sie in
die Hände deiner Gattin, die ich beleidigte.

Sei glücklich, mein Sohn, und verzeihe dei-
nern Vater.»

Baron Soult legte ein weißes Marocinetui in
Vincents Hände.

«Die Perlen, Herr Vincent,» sagte er einfach.
«Nicht wahr, Sie senden mein Vermächtnis mor-
gen früh fort?»

«Ja,» stammelte Vincent und faltete den Brief
mit heißen Händen.

In seinem Hirn dehnte sich eine schwindelnde
Leere. Er vermochte nichts zu denken, was
mit seinem Plan, diesem einfachen Plan einen
Zusammenhang hatte, nichts

Nach einer Weile bat der Baron: «Wenn Sie
die Güte haben wollten, Herr Vincent, und die
Vorhänge zurückstreifen würden?»

Vincent willfahrte.
Silberweißes Licht quoll zwischen den

schwarzen Taxuspyramiden in das Zimmer.
«Wie schön .» sagte Baron Soult bewegt.

«So alt muß man werden, um das zu sehen ...»
Dann sprach er nicht mehr und Thomas, der

mit zittriger Eile zurückkehrte, fand seinen
Herrn in einem Zustand entrückten Friedens,
wie er oft der Majestät des Todes vorangeht.

Thomas ängstliche Fragen bröckelten an Vin-
cents Einsilbigkeit ab. Der nächtliche Besucher
verließ beim verblassenden Sternenschein den
Pavillon. Unter der Platane preßte er die glü-
hende Stirne in die tauduftenden, köstlichen
Adern des Herbstmorgens.

Wie ein Träumender taumelte er durch die
Morgenfrühe und wartete am Postamt, bis er
die mit dem Wappen des Barons Soult gesie-
gelte Sendung aufgeben konnte.

Dann suchte er die harte Wirklichkeit seines
armen Zimmers auf, ließ sich von dem warten-
den, enttäuschten Sammler Dummkopf schelten
und legte die Stirne in erschütternder Trauer
auf die Tischplatte.

{Er wußte, daß er nach dem Vertrauen, wie
er es diese Nacht genossen, nie mehr der Vin-
cent von gestern werden konnte

Filmgelieimnisse
enthüllt soeben Summer Smith in einem ameri-
hämischen Fachblatt. Wenn man z. B. den Cow-
boy mit seinem Pferd über einen 50 Fuß tiefen
Abgrund setzen sieht, so braucht der Darsteller
diesen Abgrund niemals gesehen zu haben.
Durch das Doppelexponieren, ein geistvolles
Verfahren, das Frank Williams ausgebildet hat,
ist es möglich, zuerst den Abgrund aufzuneh-
men mit seiner gähnenden Tiefe, dann — ganz
wo anders — den springenden Cowboy und nun
diese beiden Bilder zu vereinigen. In dem Film
«Die zehn Gebote» sieht man, wie die Israeliten
das Kote Meer trockenen Fußes durchschreiten,
während die verfolgenden Truppen Pharaos un-
ter den Wellen begraben werden. Auch diese
Aufnahmen, die so überzeugend und rätselhaft
wirken, sind durch doppeltes Exponieren ge-
schaffen. Der Filmstreifen wird einmal expo-
niert bei der Aufnahme von Wasser, das in
einen Glasbehälter flutet; diese Aufnahme wird
einmal vorwärts und einmal rückwärts gekur-
belt, und stellt so dar, wie die Wasser sich tei-
len, und wie sie nachher wieder zurückfluten.
Derselbe Filmstreifen wird dann ein zweites
Mal so belichtet, daß die Durchmarschszene auf
den vorher nicht belichteten Teil aufgenommen-
wird. Ueber das Rückwärtsdrehen schreibt
Smith: Wenn man im Film einen Mann sich
über eine hohe Mauer schwingen sieht, so kann
man mit Sicherheit annehmen, daß dieser kühne
Springer in Wirklichkeit von der Mauer herab-
gesprungen und dann rückwärts gelaufen ist.
Wie oft sieht man, wie ein Mensch im Film
einem Auto in den Weg läuft, von diesem nie-
dergeworfen und überfahren wird, sofort wieder
aufspringt und seinen Weg unverletzt fortsetzt.
Auch diese überraschende Wirkung wird durch
Rückwärtskurbelung erreicht, Wenn der Opera-
teur zu kurbeln anfängt, fährt das Auto nach
rückwärts, und der Darsteller setzt sich eben-
falls rückwärtsgehend in Bewegung. Man hat
dann den Eindruck, als ob das Auto auf den
nichtsahnenden Mann losrase. Kurz vor dem
Zusammenstoß wird langsam gekurbelt, und
eine solche langsam aufgenommene Szene er-
weckt beim schnellen Drehen während der Vor-
ftihrung den Eindruck, als ob die Handlung sich
in wenige Augenblicke zusammendränge.
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SKIZZE von MARIA ULRICH
Vincent trat, von unbestimmten Ahnungen be-

rührt, in den Garten des Pavillons von Baron
Soult.

Ueber den gefleckten Stamm der großen Pia-
taue rann das weiße Mondlicht der Herbstnacht.
Die Astern dufteten kühl.

Eine geöffnete Türe zeichnete ein helles Vier-
eck in den Kies.

«Sie sind es, Herr Vincent?»
«Ja, Thomas,»
«Ich fürchte, Sie werden es etwas schwer ha-

ben diese Nacht. Der Herr Baron befindet sich
schlecht.»

«Wirklich?»
Vincent wurde von einer eifrigen Hand in eine

kleine, grünbeleuchtete Halle gezogen.
«Ich würde meinen Herrn wirklich nicht ver-

lassen, aber es ist vielleicht das letzte Mal, daß
ich meinen jungen Bruder sehe. Sie sagen, Herr
Vincent, daß die Auswanderer um zwölf Uhr
fahren?»

«Ja, Thomas. Sechs Minuten nach zwölf Uhr.»
Vincent, der sich von der zarten, klaren Stirn-

mung der Herbstnacht, der stillen Halle und der
Feierlichkeit des alten Dieners irritiert fühlte,
ertrug die ungezählten Ratschläge des Getreuen
mit steigender Nervosität.

«Also, wenn der Herr Baron klingelt, brin-
gen Sie ihm den Apfel auf der silbernen Platte.
Er weiß, daß Sie ein Gentleman sind ...»

Endlich verließ Thomas den Pavillon. Seine
eiligen Schritte, die sich nicht vom Garten des
Herrn lösen wollten und ihn doch mit Windes-
eile zu dem Abschied mit dem Bruder trugen,
verklangen in der Herbstnacht.

Vincent stand vor dem Kamin und starrte in
die glühenden Fichtenscheite

Er, der als armer Student bei der Mutter des
Dieners Thomas wohnte, hatte diesem verspro-
chen, eine Nacht bei dem Herrn Baron zu wa-
chen, damit Thomas den letzten Afoschiedsblick
seines Bruders empfangen konnte. Bei dieser
Gelegenheit gedachte Vincent, der seit seinem er-
sten unverschuldeten Sturz in die Tiefe von raf-
finiert ausgeführten Einbrüchen lebte, dem Ba-
ron Soult die berühmten Perlen zu entwenden,
die wunderbaren Perlen, die rosig sein sollten
wie der Meerschaum Venus Aphredites...

Ein Sammler trug nach dieser unverkäuflichen
Perlenkette ein solch gieriges, unbeherrschtes
Verlangen, daß sein Angebot für den Besitz die-

ser Perlen Vincent im Falle des Gelingens zum
reichen Mann machen würde.

Die Sache war eine solch einfache Komposi-
tion Ein alter Mann ein vertrauensvoller
Diener Doch sie lag Vincent nicht. Das Ver-
trauen des Dieners in seine Anständigkeit quälte
ihn.

Da erklang die Klingel. Er ergriff das Tablett
und betrat Baron Soults Zimmer.

Ein Armleuchter mit Kerzen erhellte das
runde Gemach mit schwachem Schein. Auf einer
Chaiselongue mit einem Eisbärfell lag eine
schmächtige Gestalt,

«Sie gestatten, Herr Baron?»
Vincent präsentierte seinen silbernen Teller.
Eine schmale, edle Hand nahm mit nachlässi-

ger Bewegung den Apfel und legte ihn auf das
kleine Tischchen mit dem Leuchter.

«Sie sind sehr gütig, Herr Vincent, mir altem
Mann Gesellschaft leisten zu wollen.»

«0 bitte, Herr Baron ...»
«Doch,» beharrte der alte Herr. Sie sindStu-

dent, nicht wahr? Ein Mann, der für seine Bil-
dung darbt. Meine Achtung, Herr Vincent.
Glauben Sie mir, der Besuch eines gebildeten
Mannes ist mir an diesem Abend eine Gnade.
Ich habe einen Brief zu diktieren. Dürfte ich
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