

Kartenspiel

Autor(en): **Campanile, Achille**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Zürcher Illustrierte**

Band (Jahr): **4 (1928)**

Heft 10

PDF erstellt am: **17.07.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-833940>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

BESIEGT

NOVELLE VON ROBERT MICHEL

(Nachdruck verboten)

Der Hofrat Radda hatte die Sechzig überschritten und sah doch aus wie ein Mann, den man noch jung nennen darf. Er war sehr stolz darauf und er stellte seine Jugendlichkeit gerne zur Schau. Täglich konnte man ihn zeitlich früh im Prater reiten sehen, von seinem Diener begleitet, und Radda saß im Sattel wie ein junger Reiteroffizier. Jeden Urlaub und jeden freien Tag verbrachte er in den Bergen. Er jagte gerne in unzugänglichen Gebirgen nach Gemsen und Raubwild und sein Liebstes war ihm die Auerhahnjagd. Gab es nichts zu pirschen, freute er sich ebenso sehr an der Bewältigung eines Gipfels auf wenig begangenen Steigen mit Pickel und Kletterseil, oder am Schneeschuhlauf, wenn es im Winter war.

Die Berge und der Reitsattel waren sein Jungbrunnen, so sagte er, und für die verschiedenen Verjüngungsmethoden der Aerzte hatte er nur Hohn und Verachtung.

Vierzig Dienstjahre lagen bald hinter ihm, und als ihm noch der Rang eines Sektionschefs zuerkannt wurde, war für ihn der Augenblick gekommen, in den Ruhestand überzutreten. Ruhestand und Alter sind Begriffe, die beinahe gleichbedeutend sind. Aber Radda wollte sich noch lange nicht zum Altwerden bekennen. Im Gegenteil, jetzt wollte er seine Freiheit so recht genießen. Einstens, als er noch viel jünger gewesen war, hatte er sich vorgenommen, sich einmal ein Haus auf einer der Höhen in der Nähe von Innsbruck aufzustellen, etwa auf dem Brandjoch in der Nordkette. Heute flogen seine Träume nicht mehr so hoch, aber ganz hatte er auf seinen Lieblingwunsch doch nicht verzichten mögen und so hatte er sich ein Haus gekauft, das auf einem der wunderlichen Sandhügel nahe von Innsbruck gelegen war.

Radda hatte es so eingerichtet, daß er gerade an seinem Jubiläumstag vom Amte schied. Die Beglückwünschungen, Huldigungen und Abschiedsfeierlichkeiten waren vorüber und jetzt sollte er seine Abschiedsrede halten. Aber wie Radda die Blicke aller auf sich gerichtet sah, da wurde es ihm mit einemmal klar, daß er nicht das sagen konnte, was er sich vorgenommen hatte. Er hätte zur Not Befehle mit gewohnter Sicherheit erteilen können, aber reden, das fühlte er, konnte er jetzt nicht. Schließlich mußte er aber anfangen, denn mit jedem Augenblick, den er noch zögerte, wuchs die Schwierigkeit. Mit einer überlauten Stimme, die bei jeder Silbe abzubrechen drohte, fing er an: «Heute sind es vierzig Jahre, daß ich zum erstenmal dieses Haus betreten habe, und während vierzig Jahren habe ich in Ehren...» Weiter konnte er nicht. Er wandte sich jäh um und ging so rasch davon, daß die Kollegen gar nicht dazu kamen, ihm die geplante letzte Ovation zu bringen, so rasch, daß ihm sein Diener gar nicht nachkommen konnte; so rasch ging er, daß ihm die Luft die Augen wieder trocknete. Erst weit draußen, in den stillen Praterauen, verlangsamte er seinen Schritt und Florian, sein Diener, der ihn wieder eingeholt hatte, ging einige Schritte hinter ihm her.

Die ersten Tage in Innsbruck vergingen mit allerlei Herrichtungen; besonders was den Stall für die zwei Reitpferde anbelangte, war nicht ausreichend vorgesorgt gewesen. Dann kam das regelmäßige Leben: Vormittag machte Radda einen Spazierritt mit Florian und gegen Abend ging er mit seiner Schwester, die ihm den Haushalt führte, spazieren; die übrige Zeit füllten alle die kleinen Annehmlichkeiten aus, in denen manche Leute, die ein ganzes Leben hindurch abhängig gearbeitet haben, ihre endgültige Befriedigung finden.

Zu einer Bergbesteigung aber war es noch nicht gekommen. Florian hielt es zwar gut aus, einige Kilometer im Trab zu reiten, aber wenn er hundert Meter steigen sollte, versagte ihm der Atem. Radda meinte, Florian würde sich schon daran gewöhnen, auf Berge zu klettern, und weil

ihm das Alleingehen kein Vergnügen machte — so sagte er — verzichtete er bis dahin selbst auf alle größeren Unternehmungen. Er verschwieg es sich und allen, daß er in Wirklichkeit gar kein Bedürfnis fühlte, die Berge wie in früheren Zeiten zu bezwingen.

Es vergingen Monate, ohne daß sich etwas an dieser Lebensführung geändert hätte, außer daß allmählich für Florian auch das Reiten immer beschwerlicher wurde. Wenn Florian über Schmerzen klagte, mußte er hören: «Schau mich an, und ich bin um zwei Jahre älter als du!» Und es war ein Trost für Radda, daß er jünger aussah als Florian und sicherlich gesünder war.

Im Winter schollen dem Florian manchmal die Füße an, er wurde immer mehr müde, und als sie einmal ausreiten wollten, konnte er nicht in den Sattel kommen. Da ließ Radda den Arzt holen und der sagte zu ihm: «Lassen Sie Ihren Diener nicht mehr reiten, Herr Sektionschef.»

Eigentlich fiel das Reiten Radda selbst auch

Der neue Diener hieß Peter. Aber Radda nannte ihn Florian, denn es fiel ihm schwer, sich an den neuen Namen zu gewöhnen.

«Florian, der junge, erkletterte die Berge, wenn ihm sein Herr Urlaub gab. Aber Radda, der keinen Berg mehr besteigen konnte, gab ihm immer seltener einen Tag frei.

Florian, der junge, ritt wie ein Teufel. Radda wurde es von Tag zu Tag schwerer, sich in den Sattel zu heben.

Florian, der junge, sprang die steilen Stiegen in großen Sätzen hinauf und hinunter, er nahm gleich zwei und drei Stufen auf einmal. Radda mußte sich schwer auf das Geländer stützen.

Nie mehr konnte er sagen: «Da schau mich an», und sein Groll gegen den unbekümmerten, starken, gesunden Menschen wuchs mit jedem Tag.

Schließlich ging er gar nicht mehr aus. Er legte sich zu Bette — er wurde krank.

Peter sollte ihn pflegen, aber Radda wies ihn

schnarchte in langen Zügen. Radda fühlte seine Brust bedrückt, ihm war, als ob ihm dieser Mensch die Luft wegatme, und sein Körper zitterte vor Wut und Angst. Er griff nach der Glocke — diese Finsternis und das Schnarchen! Das konnte er nicht länger aushalten. Er läutete; Peter wachte nicht auf; nach einigem Herumschlucken fiel er nur in eine andere Tonart. Radda packte in höchster Wut die Glocke und schleuderte sie gegen den Lehnstuhl. Aber die Glocke fiel ganz nah vom Bett nieder — Radda war zu schwach. Jetzt nahm er die letzten Kräfte seines bebenden Körpers zusammen, hob sich aus dem Bett und stolperte gegen den Lehnstuhl. Seine dünnen Finger bekamen das Weiche, Nachgebige zu fassen, nach dem sie getastet hatten, umkrampften es fest, immer fester und ließen es nicht mehr los. Die Worte, die der verzerrte Mund dabei ausstieß, waren mehr gegurgelt als gesprochen: «Du Schuft, du gesunder, ich werde dir —!»

Es blieb noch lange finstern; und so war es gut.

Als das erste Morgenlicht hereinschien, waren Raddas Züge sanft und fast verklärt; er lag kalt und starr auf dem Boden hingestreckt neben dem Lehnstuhl, und seine leblosen Hände hielten mit den mageren Fingern die Schlummerrolle kramphaft umfangen. Neben ihm lag Peter, der Diener, und schnarchte mit weit offenem Munde.

+

Kartenspiel

Von Achille Campanile

(Autorisierte Uebersetzung von Mimi Zoff)

Die Liebenden nahmen an einer Seite des Tisches Platz. Der Gatte setzte sich ihnen gegenüber und verteilte die Karten.

Und jetzt begann das Spiel. Jedes Kind weiß, was man zu tun hat, wenn man mit seiner Geliebten und deren Gatten Karten spielt, das heißt, was die Frauen in einem solchen Fall verlangen. Der junge Mann streckte also unter dem Tisch ein Bein aus und strich sanft mit einem Fuß über den der Freundin, dann ließ er sie einen mehr männlichen Druck verspüren, worauf er mit der nötigen Langsamkeit, unter weiser Ausnutzung seiner Fußbewegungen, Boden gewann, so daß er sich nach der angemessenen Anzahl von Runden in jener Stellung befand, über die hinaus man nicht gehen konnte. Hier machte er Halt. Die beiden verblieben, wie alle Abende, in dieser, wie festzuhalten ist, rein konventionellen Stellung, die nichts weiter als einen Akt gegenseitiger Höflichkeit darstellte. Weiter konnte man nicht gehen; und sich zurückziehen, das wäre unfreundlich gewesen. Indem er also weiterspielte und weiterfußelte, fing der junge Mann an, Betrachtungen anzustellen, wie verschieden doch seine Situation von der des Gatten sei, der durch die bloße Tatsache, daß er diese Frau geheiratet hatte, von jeder Verpflichtung entbunden war, ihr den Fuß zu zertreten. Er hingegen! Jeden Abend diese Gaukelei mit dem Fuß, diese bedeutungsvollen Blicke, immer das gleiche, anstatt wie der Gatte die ehrlichen Freuden des Kartenspiels genießen zu können!

Da, plötzlich, entglitt eine Karte der Hand des Gatten und fiel unter den Tisch. Die Liebenden zogen schnell ihre Beine zurück. Aber siehe, es geschah etwas Furchtbares! Ihre Füße gingen nicht auseinander. Durch einen unglückseligen Zufall hatte sich die Schuhsohle des jungen Mannes in der Schnalle ihres Schuhs verfangen, und so heftig sie sich auch anstrengten, sie blieben elend aneinander gefesselt! Mittlerweile legte der Gatte seine Karten auf den Tisch und kroch mühevoll unter denselben. Die Liebenden starrten einander verzweifelt ins Gesicht. Ein Abgrund tat sich vor ihnen auf: eine vernichtete Familie, vielleicht Revolvererschüsse, eine aus dem Hause gejagte Frau; sicherlich das Ende des ruhigen Lebens für alle Drei, — und alles wegen einer Schuhsohle! Und während sich ihnen



Bella Siris, die bekannte norwegische Tanztänzerin

schon schwer, so sagte er: «Der Florian darf nicht reiten und allein reiten will ich nicht.»

Nun gingen sie spazieren. Wenn sie heimkehrten, stiegen sie die schräge steile Treppe hinauf, die das Haus mit dem Weg verband, der sich zwischen dem Hügel und der ansteigenden Nordkette hinzog. Für Florian war aber auch das Steigensteigen schwer, er mußte sich am Geländer halten. Wenn sie so zusammen auf der Treppe gingen, sagte Radda: «Schau mich an», und mühte sich mit festen Schritten zu gehen, ohne sich am Geländer zu stützen; sobald er allein ging, hielt er sich auch.

Im nächsten Herbst verschlimmerte sich Florians Zustand; es ging überhaupt mit ihm schon zu Ende. Und eines Tages war Florian gestorben, so wie viele alte Leute sterben, ohne besondere Krankheit, weil sie einmal sterben müssen und weil nun ihre Zeit gekommen ist.

Nach Florians Tod verfiel Radda in einen Taumel, der halb Trauer, halb Angst vor dem Tode war; ihm war, als hätte man ihm das letzte Geländer von seinem Lebensweg abgerissen. Da war es seine Schwester, die zu ihm reden mußte: «Du solltest wieder reiten, das Reiten hat dir immer so gut getan.» Aber Radda glaubte, daß es mit dem Reiten gar nicht mehr ginge, und fürchtete sich, die Möglichkeit dessen zu erproben. So lebte er einige Monate hin in einem Zustand immer wachsenden Unbehagens, der jeden Tag in Krankheit umschlagen konnte. Und einmal, ohne es recht zu wollen, weil er nicht mehr die Kraft besaß, seinen Willen durchzusetzen, in einer Art Trotz gegen sich selbst, ging er in ein Vermittlungsbüro und nahm einen jungen ausgedienten Soldaten als Diener auf.

aus dem Zimmer. Er vertrug nicht dessen laute Beden; und das feste Auftreten und die Wendungen auf dem Absatz gingen Radda wie Stiche durch den Körper.

Eines Abends kam Florian auf weichen Filzschuhen geräuschlos ins Zimmer. Er setzte seinem Herrn eine klare Suppe mit Ei vor, die er gewünscht hatte.

Radda brachte nicht einen Löffel von der Suppe hinunter und gab sie dem Diener. Peter zog aus der Tasche ein Stück Brot, brockte es in die Suppe und aß gierig schlürfend, ohne aufzuschauen. Wie er fertig war, leckte er den Löffel ab und stellte den Teller beiseite. Dann schaute er mit großen Augen im Zimmer herum. Das Fett der Suppe glänzte auf seinen roten Lippen.

Radda fühlte sich beengt von dem Dasein dieses Menschen und wollte ihn doch nicht fortschicken, denn er war ängstlich, wenn er krank war, und wollte nicht allein bleiben. Damit er aber wenigstens nicht mehr diesen dummen, teilnahmslosen Blicken begegnen müsse, sagte er: «Darfst dich jetzt da in den Lehnstuhl setzen und schlafen; wenn ich dich brauche, werde ich läuten.» Und er selbst nahm ein Schlafpulver, um einschlafen zu können.

Beide schliefen. Aber Peter rutschte immer mit dem Kopf von der Schlummerrolle hinunter und wachte dabei auf. Und weil es ihm so unbehaglich war, legte er sich lieber auf den Teppich.

Radda wachte durch ein Geräusch auf, das ihm fremd war und das ihm schon im Schlaf mit Angst erfüllt hatte. Das Nachtlicht war ausgegangen, er konnte sich nicht gleich zurechtfinden. Er lauschte. Das war der junge Florian; er



Blick in den Kinowagen

das Herz zusammenpreßte, erkannten sie in dem Tumult ihrer Gefühle das Schmerzlichschte, das Klarste, das Unerträglichste von allem: ein unendliches Mitleid mit dem stöhnenden Mann, der auf allen Vieren unter dem Tische herumkroch und nicht emporkommen wollte.

Endlich erschien er wieder! Er war rot wie ein Krebs. Aber schon im nächsten Augenblick floh ihm das Blut aus dem Kopf! Er stürzte die Liebenden an und schrie: «Ich habe alles gesehen! Das lasse ich mir nicht mehr bieten, ich habe genug!»

Und er schmiß die Karten durcheinander. Er ließ die Entsetzten nicht zu Wort kommen:

«Es ist empörend — kein Wort! — Es ist unfair — während ich unterm Tisch bin — meine Karten anzuschauen!!»



Ein Diner, das die Hausfrau nichts kostet

Das wäre so etwas für unsere Hausfrauen, prächtige Festeßen, vorzüglich angerichtet und serviert, ohne eigene Mühen und Kosten geben zu können! Leider gibt es bei uns keine «Heinzelmännchen», die solche Wunder verrichten, aber im glücklichen Amerika braucht die Hausfrau, die Gäste bei sich sieht, nur ein «Alumi-

Das Luxushotel auf Rädern

Auf den großen amerikanischen Eisenbahnlinien verkehrt ein Zug, der mit allem erdenklichen Luxus ausgestattet ist und, da sich die Fahrten sehr teuer stellen, hauptsächlich von Millionären benutzt wird. Er besteht ausschließlich aus Luxusschlafwagen, einem Tanzsalonwagen, einem Turmwagen, einem Wagen mit Bädern und Friseursalons, einem Kinowagen, einem Wagen mit Vortragssaal und Lautsprechern für Radio-konzerte, einem Wagen mit Lesesaal und Leihbibliothek usw. Man sieht, die Amerikaner verstehen sich aufs Reisen



Tanz nach den Klängen des Lautsprechers

nium-Diner» zu bestellen. Wie eine New-Yorker Berichterstatlerin verrät, betreiben einige Firmen, die moderne Aluminium-Kochgeräte auf den Markt bringen, in vielen größeren Städten der Vereinigten Staaten eine merkwürdige Reklame. Die Hausfrau wendet sich einfach an die Aluminiumgesellschaft, gibt den Tag an, an dem sie das Diner wünscht und teilt mit, wieviel Personen anwesend sein werden. Zur festgesetzten Stunde erscheint ein Vertreter der Gesellschaft mit seinen Gehilfen, bringt alles zum Bereiten des Menüs Notwendige mit und kocht in der Wohnung ein schmackhaftes Essen. Wenn die Hausfrau nicht genug Porzellan, Silber oder Tischwäsche hat, dann hilft die Gesellschaft aus. Die Zubereitung erfolgt natürlich in den Kochgeräten, die vorgeführt werden sollen. Vor dem Essen versammelt sich die Gesellschaft in der Küche und bewundert die glänzenden Pfannen, Kessel, Töpfe und Kannen, die Röst- und Grill-Apparate, die auf dem Herde aufgestellt sind und in denen die einladenden Speisen kochen. Der Vertreter erklärt den Zweck und die Handhabung der einzelnen Apparate und zeigt den Gästen die Speisen. Sein kleiner Vortrag ist natürlich ein Hymnus auf den praktischen u. hygienischen Segen der Aluminium-Kochgeräte. Er selbst u. seine Ge-

hilfen tragen dann die kochend heißen Gerichte auf, und alles geht rasch und bequem vonstatten. Sind die Gäste schließlich gemütlich beim Kaffee nach Tisch versammelt, dann erscheint der Vertreter von neuem und verkündet, daß eine Verlosung einiger Kochgeräte stattfinden wird. Zu diesem Zweck sammelt er auf kleinen Karten die Namen und Adressen der Gäste ein. Die Gewinner erhalten ihre Gaben zugleich mit der Berechtigung, ebenfalls ein Aluminium-Diner zu geben.



Im rollenden

Badezimmer

Dann verabschieden sich die «Heinzelmännchen», und wenn die Hausfrau nachher in die Küche heraus kommt, findet sie zu ihrer freudigen Ueberraschung, daß alles abgewaschen und aufgeräumt ist. Ueber Preise und Kaufen wird während der ganzen Zeit nicht gesprochen. Aber am nächsten Tage, wenn die Gäste noch ganz erfüllt sind von den Freuden des Dinners, stellt sich bei ihnen der liebenswürdige Koch am Tage vorher ein, denn er hat sich die Adressen sorgfältig aufbewahrt. Nach dieser Vorbereitung gelingt es ihm spielend leicht, seine Ware abzusetzen.



Dies ist die Belohnung meine Damen, für energische Maßnahmen gegen den Film

Wenden Sie die Methode an, mittels derer den Zähnen jetzt strahlender Glanz und schimmerndes Weiß verliehen werden kann. Millionen von Leuten haben sie sich schon zur Gewohnheit gemacht und zwar mit deutlich sichtbarem Erfolge. Würde es Sie daher nicht auch interessieren, sie kennen zu lernen?

Schützen Sie die Zähne vor Film

Dieses Verfahren besteht im Bekämpfen von Film, einem schmutzigen, klebrigen Belag, welchen Sie auf Ihren Zähnen fühlen können. Er nimmt ihnen ihren natürlichen Glanz und gibt ihnen statt dessen ein trübes, mißfarbened Aussehen, und darum tut er Ihrer Schönheit großen Abbruch.

Neuerliche Forschungen auf dem Gebiet der Zahnheilkunde haben zur Entdeckung von Mitteln zur erfolgreichen Bekämpfung des Filmes geführt, deren ein ihn verdrückt, während das andere ihn auf unschädliche Weise beseitigt.

Auf Grund eingehender Untersuchungen, welche die Wirksamkeit dieser Mittel dargetan haben, ist eine neue Zahnpasta für täglichen Gebrauch herausgebracht worden; sie heißt Pepsodent und wird jetzt in etwa fünfzig Ländern von führenden Zahnärzten empfohlen.

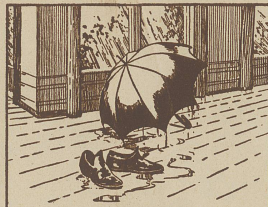
Erstaunliche Vorteile.

Machen Sie mit diesem Erzeugnis einen Versuch, und beachten Sie, wie rein sich die Zähne nach dem Gebrauch anfühlen; beachten Sie ferner das Verschwinden des klebrigen Filmes, und merken Sie auf, wie gleichzeitig die Zähne weißer werden.

Es wird Ihnen immer angenehm sein, diese neue Methode kennen gelernt zu haben. Besorgen Sie sich Pepsodent unverzüglich, oder lassen Sie sich eine kostenfreie 10-tägige Tube von Abt. 1175-40 Herrn O. Brassart, Stampfenbachstr. 75, Zürich, kommen.



PEPSODENT Die Qualitäts-Zahnpaste Entfernt Film von den Zähnen



Nasses Wetter!

Ein Wetter für Rheumatismus, Gicht und Hexenschuß. Vergessen Sie nicht, daß bei diesen Anfällen das beste

Aspirin-Tabletten sind. Man verlange ausdrücklich Aspirin und weise «Ersatz» oder lose Tabletten zurück.



Preis für die Glaschüre Fr. 2.— Nur in Apotheken erhältlich.

Für empfindliche Stellen

- Schmerzhafte Ferse
Hühneraugen
Hornhaut und
Ballen



verwendet man ein bestes und erfolgreichstes Dr. Scholl's Zino Pad Plaster. Dasselbe beseitigen den Schmerz sofort und sind höchst einfach in der Anwendung. Sie beseitigen Druck und Reibung.

Dr. Scholl's Zino Pads

sind beim Tragen neuer Schuhe unentbehrlich. Sie sollten auf keinem Toiletentisch fehlen. Preis Fr. 1.50 per Schachtel.

Coupon (Porto-Marke beifügen) Ich bitte um ein Gratismuster u. illustr. Broschüre.

Name:
Adresse:
(Dunkel schreiben) Dr. Scholl's Fab-Works, 4, Freistraße, Basel.

Leg' eins drauf der Schmerz hört auf.



Zähigkeit ist das erste Erfordernis bei Arbeitsschuhen! Bestes Leder bildet dazu die Grundlage, aber nur exaktes Verarbeiten nach sorgsam erprobten Methoden bürgt endgültig für ihre Strapazierfähigkeit. B A L L Y-Qualitätsschuhe beweisen das seit 77 Jahren!

BALLY

QUALITÄTS - SCHUHE

1851 1928

52 Jahre Erfolg Bodewichse ABELLE Einzige Bodenwische

Bentzen Sie in Ihrem eigenen Interesse für Ihre Insertionen die Zürcher Illustrierte