
Die Geschichte eines Hutes

Autor(en): Heilbut, Iwan

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band (Jahr): 4 (1928)

Heft 18

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-833975

PDF erstellt am: 17.07.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-833975


Nr. 18 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 3

DIE GESCHICHTE EINES HUTES
Von IWAN HEILBUT

Er ging an jedem Morgen um zehn Minuten
nach acht vom Hause fort, sein kleines
Ledertäschchen tragend, in welchem sein Frühstück
enthalten war. Eine Viertelstunde später befand
er stich am Bahnhof. Aber wenn er einmal an
der leuchtenden Bahnhofsuhr schon von weitem
bemerkte, daß er diesen Punkt seines Weges zu
früh zu kreuzen in Gefahr kam, so verlangsamte
er seine Schritte, um die Ordnung des Lebens
nach keiner Seite hin zu. verletzen. Unter dem
Glasbaldachin des Einganges stehend, zog er
dann seine Uhr heraus) und stellte fest, daß sieh
die Zeiger in der Nacht vollkommen normal
bewegt hatten. Und es war noch kein Tag erschienen,

wo es anders gewesen wäre. Um acht Uhr
fünfzig Minuten stieß er die Flügeltüre des
Bürohauses auf, im welchem er seit einundzwanzig
Jahre alls Journalbuohhalter beschäftigt war; um
acht Uhr siebenundfünfzig Minuten betraf er den
Saal, holte die Büeher, die ihm das Leben bedeuteten.

Und wenn sich von der Wand nun dunkle
Schläge hören ließen, so steckte er die Feder in
die Tinte und1 begann.

Das war Herr Philipp. — Von Frau Philipp
ist in der Hauptsache nur zu sagen, daß sie eine
Stimme besaß, die pfeifen und
trommeln konnte, wie die
Brause, die scharf in die
Badewanne hinunterfährt.

Eines Tages hatte Herr
Philipp Geburtstag. Und Frau
Philipp schenkt ihm — nachdem

sie ihn dreiviertel Jahr
darauf vorbereitet hatte —
einen Hut.

Der Geburtstag verlief so :

Als er am Morgen erwachte,
fand er die Gattin nicht mehr
an seiner Seite. Er stand auf
und erlaubte sich, vergnügt
für sich hin zu pfeifen. Dann,
als er die Zeremonie seiner
Toilette bis auf den letzten
Knopf beendet hatte, ging er
hinüber ins Wohnzimmer.

Er fand an dem weißgedeckten

Tisch seine Gattin
stehen, die noch mit einer
raschen Bewegung einen sehr
hohen Gegenstand mit einem
bauschenden Bogen
Seidenpapiers bedeckte. Er sah sie
mit einem würdigen Lächeln
an, sie ließ kein Auge von
seinem Benehmen. Er ging
zu ihr hinüber, küßte sie auf
die Stirn. Dann schritt er um
den Tisch herum, um mit der
Enthüllung zu beginnen.

In der Mitte des Tisches
stand, zugedeckt, der Kuchen;
er erschien nun länger als
ein Jahrzehnt in immer
derselben Form er schien
stets derselbe zu sein und war doch imimer ein
anderer. Aber Herr Philipp lüftete den Teller,
zog den Mund zum Lächeln, sagte dann: «Aha,
aha,» und deckte wieder zu.

Es lagen noch drei: verhüllte Dinge da.
Das eine war ohne Zweifel, nach seiner Form

zu schließen, ein Spazierstock. Herr Philipp wik-
kelte aus, machte überraschte Augen und sagte:
«Aber Liebste ...» Frau Philipp schaute ihm zu,
stumm, ihre Blicke blitzten klein.

Als er das dritte Geheimnis mit seiner Hand
berührte, wußte er ohne Besinnen, daß es
Handschuhe waren. Nichtsdestoweniger, als er sie
erblickte, sagte er: «0, o .» trat sogar einen
Sehritt oder zwei vor Ueberraschung zurück und
zog den rechten über die Finger. Er paßte nicht
ganz.

«Das weitet sich,» sagte Frau Philipp.
Das -dritte Verdeckte, das sehr Hohe lag an der

Ecke des Tisches, wo seine Gattin sich aufgestellt.

hatte. Er streckte behutsam die hageren
Finger vor, um' zwischen Daumen und Zeigefinger

den Umschlag zu heben. —
Es lag vor .seinen Augen: ein hoher, grauer,

steifer Hut. Und, um diie Wahrheit zu sagen, die
Herr Philipp in diesem Augenblick mit
zusammengebissenen Lippen dachte er hörte wie
es in ihm inwendig sprach: Diesen Hut werde
ich niemals fragen

Aber da fühlte er 'die in Erwartung sich
verkleinernden Augen, die Blitze nach ihm schössen.

Er legte die Hände an die Schläfen seiner
Gattin, sagte: «loh danke dir, Liebe —» und
küßte in unhörbarer Andacht ihre geneigte
Stirme.

Darauf setzten sie sich nieder, aßen vom
Kuchen, jeder ein IStück, tranken vom dampfenden

Kaffee, und Frau Philipp unterrichtete Herrn
Philipp über die Unkosten der Geschenke. Herr
Philipp schielte, indem er .trank, über .den Rand
seiner Tasse.

«Gefällt er dir etwa nicht?» fragte sie.

«0, er ist wunderschön, Liebe!»
Dar Briefträger brachte zwei Ansichtskarten.

Die eine war von Herrn Philipps Pultnachbarn
im Geschäft, und Frau Philipp wurde böse, denn
die Karte hatte einen Geruch von Parfüm. Frau
Philipp roch immer wieder daran. Es war ein
Blumemstüek.

Herr Philipp wollte aufbrechen. Sie aber sagte :

«Setze ihn auf!»
Er tat es, aber! sein Kopf war fühllos wie ein

Stein. Er spürte nichts. «Gut,» sagte sie. Und er
nahm den Hut wieder ab.

Es hatte schon acht geschlagen. Er küßte sie
zum Abschied und ging. —

Am Abend, als er für einen Augenblick allein
in der Stube war, — Besuch war nicht geladen
— nahm er den Hut in die Hände und setzte ihn
auf. Allgütiger, ach, eil paßte. Dann schlich er
sich an den Spiegel heran. Aber nach dem ersten
kurzen Blick verdunkelte etwa® die Augen,
aufgeregt sank er in einen Stuhl.

Während der folgenden Abende mußte er
immer mit dem Hut auf dem Kopfe am Tisch sitzen,
Zeitung lesen, Domino spielen. Erst, wenn er
zu Bette ging, durfte er ihn abnehmen. Er klagte
über Müdigkeit und ging früh zu Bett. —

Der nächste Sonntag war der letzte Tag im
Monat April. Draußen war schon dler Frühling
da mit aufgebrochenen Knospen und Vogelgesängen

Frau Philipp weckte ihren Mann
früher, als üblich und er erhob sieh in der
Meinung, im Verlauf des Morgens an eins der
gewohnten Sonntagsgeschäfte berufen zu werden.
Die Vorhänge hingen aber neu an den Fenstern,
auch hatte er das Brennholz unlängst in Mengen

gespalten. Und Herr Philipp geriet darüber
ins Nachdenken. Als er .dabei war, Hals und
Hände zu trocknen, erhielt er die Weisung, für
diesen Sonntag das beste Zeug anzulegen.

«Der Hut —dachte Herr Philipp. Und' er ließ
die Hände mit dem Handtuch sinken. Er hatte
keine Kraft mehr in den Gliedern.

Um halb zehn Uhr saßen sie beim Kaffetisch.
Frau Philipp war schweigsam, Herr Philipp
warf dem kleinen Hund, einem Dackel, der still
zum Tisch hinauf blickte, mechanisch Stücke "vom
Kuchen zu, dessen erste Hälfte nun bald
verzehrt war. Aber, als seine Frau ihn mit einem
Blick ansah, steckte er den Brocken, den die
Finger noch hielten, rasch in den Mund. Und der
kleine Hund stand, schaute nach der Hand seines

Herrn und kläffte und machte einen Sprung
hoch gegen seinen Schenkel).

«Wir werden in einem Automobil in die Stadt
fahren,» sagte Frau Philipp.

Der Huit — dachte Herr Philipp.
«Sehr schön, meine Liebe,» sagte er.
Frau Phiiitpp ging fort, das Automobil zu be¬

sorgen. Und Herr Philipp ging in die Schlafstube,

schloß das Fenster, setzte sich auf den
Bettrand und weinte beinahe. Dann sprang er
auf, schrie und rannte in die Küche. Dort griff
er nach dem Holzhackbeil, eilte zurück ins
Schlafzimmer, legte den Hut aufs Bett, hob das
Beil über den Kopf — aber schreiend ließ er es
daneben in die Daunen sausen. Er brachte das
Beil auf seinen Platz auf dem Block zurück.

Dann saß er wieder auf seinem Bette, nahm
den prächtigen grauen Hut auf den Arm und
starrte ihn an. Erst als der Schlüssel an der
Haustür rasselte, eilte er auf den Korridor.

«Das Automobil steht .draußen!» rief ihm seine
Frau entgegen. «Hinaus, du Langstiel! Es kostet
die Taxe!»

Herr Philipp griff nach seinem funkelnden
Spazierstock mit dem silberblitzenden Griff,
nahm die neuen, lederartigen Handschuhe, die
vor dem Spiegel der Gardero.be lagen. Dann gab
er sich innerlich einen Ruck. Er griff nach
seinem alten bürgerlichen Hute, der sich oben auf
der Garderobe befand.

«He?» sagte Frau Philipp.
«Ach so,» sagte Herr Philipp, «ja, ja in

der Eile frißt .der Teufel Fliegen .»

Und er hängte den alten Hut an den Haken.
Frau Philipp beobachtete ihn, bis er in der

Schlafstube verschwunden war.
Als er herauskam, trug er den neuen Hut in

-der Hand. Der neue Hut machte zwischen seinen
Fingern Bewegungen, als ob er sich entschuldigen

wollte.
«Aufsetzen!» .befahl Frau Philipp.
Herr Philipp .setzte den Hut auf.
«Komm,» sagte Frau Philipp, «es kostet die

Taxe.»
Man muß den Tatsachen ins Auge sehen können,

sagte Herr Philipp zu sich selber und ging
den Korridor hinunter und noch einmal in die
Stube. Er stand vorm Spiegel, er starrte sich an,
seine Knie zitterten, und es war eine Tatsache :

Er hatte einen grauen, 'hohen, steifen Hut auf
dem Kopfe. Neben ihm schrie und sprang der
kleine Hund.

Als Herr undl Frau Philipp Arm in Arm die
Steinstufen vor dem Hause herunterkamen, war
der Chauffeur eben dabei-, da® Verdeck herabzulassen.

«Was tun Sie!» rief Frau Philipp und blieb
stehen.

«Es wird Regen geben,» sagte der arme Chauffeur.

«Ja, es wird Regen geben,» sagte schnell Herr
Philipp, der den Hut auf dem Kopfe trug.

«Es wird keinen- Regen geben!» zischte Frau
Philipp. «Wir wollen in einem offenen Wagen
fahren!»

«Aber der Regen wird regnen,» sagte der
Chauffeur, «wenn® ihm paßt.»

«Das ist unsere Sache — verstehen Sie mich?»
«Nun, wenn dem Herrn sein schöner neuer Hut

nicht leid tut,» brummte der Führer mit einem

spitzbübischen Lächeln und klappte das Verdeck
wieder auf.

Frau- und Herr Philipp stiegen ein.
Frau Philipp setzte den kleinen Hund in ihren

Schoß und ließ ihren Blick zu den Fenstern der
umliegenden Häuser hinaufschweifen. Herr Philipp

aber bemühte sich, den .Schlag zu schließen
bis endlich der Chauffeur, der schon vorne

saß, die Hand nach hinten streckte und die Tür
knallen ließ.

«Gott sei Dank,» sagte Philipp. Aber dann
faßte er mit der Hand an seinen Hut.

Der Chauffeur tutete einmal und rief über die
Schulter:

«Wohin?»
«Tuten Sie?» ordnete Frau Philipp an, «es

kommt noch einer!»
«Wer kommt noch?» fragte Herr Philipp.
Der Chauffeur tutete. «Lauter!» befahl Frau

Philipp: «Er schläft noch.»' Der Chauffeur tutete
lang und anhaltend. Die Hupe schrie. Ein Polizist,

der ganz am Ende der Straße ging, drehte
sich um. Es hörte sich an, wie eine Kuh, die um
Hilfe brüllte. «Noch lauter!» sagte Frau Philipp.
«Lauter kann man- nicht tuten!» rief der Chauf¬

feur und knauschte die Hupe
in der Faust zusammen. Und
da war kein Fenster
menschenleer. Da beugte Frau
Philipp sich vor und rief:
«Schweigen Sie!» und als es

still war, fügte sie laut hinzu:
«Das Getute ist nicht zum
Ausbalten, sage ich!»
«Wohin?» fragte der Chauffeur.
«Warten Sie.» Und Frau Philipp

saß im Automobil und
neben ihr saß Herr Philipp.
Er wagte einen scheuen Blick
zu den Fenstern hinauf; und
da er seinen Nachbar, den
dicken Ilgen im Hemde und
nur mit der Werktagshose
bekleidet — frisch wie er aus
dem Bett gesprungen war —
über den Balkon sich beugen
sah, so fühlte er sich zn einem
Gruße verpflichtet. Er zog
also den Hut, und es wurde
wirklich ein eleganter Bogen,
so daß Frau Philipp äußerst
zufrieden war.

Und Frau Philipp saß im
Automobil,

Herr Philipp, nachdem er
die elegante Schleife mit dem

Hut zu Ende geführt hatte,
behielt er ihn in der Hand. Seufzend

holte er sein Taschentuch

hervor und wischte
innen den Rand von Leder
sowohl als seine Stirn. Das war
am Ende eine Motivierung
dafür, daß er den Hut in der
Hand hielt.

«Willst 'diu deinen Hut nicht auf den Kopf
nehmen?» fragte Frau Philipp.

«Es ist mi!r heiß, Liebe,» sagte Herr Philipp.
Und der Schweiß rann ihm wirklich aus dem
Haar über die Wange.

«Ich werde dir eins an die Ohren geben vor
allen Nachabrn.»

«Ich ersticke unter diesem Hut.»
Herr Philipp erhielt einen Faustknuff gegen

das Bein. Es tat weh wie ein Geschoß.
«Wohin?» rief der Chauffeur.
«Gradeaus!» rief Frau Philipp. «Wo's schön

ist, spazieren zu fahren. Ins Grüne!» Der
Chauffeur schien sich die Worte zu überlegen.
Es entstand eine Pause. Frau Philipp glaubte
von- den Fenstern Gelächter zu hören. Sie kniff
Herrn Philipp im den Arm. Herr Philipp setzte
den- Hut auf den Kopf. Das Automobil setzte sich
in Bewegung. «Du hast ums blamiert vor allen
Leuten,» hauchte Frau Philipp vor Wut.

Herr Philipp nahm mit einer plötzlichen
Bewegung -den Hut ab. «Nun setze ich ihn
überhaupt nilcht mehr auf!» schrie er.

Frau Philipp wandte sich im Polster um. Die
Nachbarn konnten es nicht mehr sehen. Der
Chauffeur blickte hinter sich. Er sah den wütenden

Blick Frau Philipps auf sich gerichtet und
Herrn Philipp mit gesenktem Gesicht im Wagen
stehen. Der kleine Hund im Schoß der Frau sah
zu ihm auf.

«Biegen Site aus!» bellte Frau Philipp. «Ein
Omnibus!» Aber der Chauffeur lachte, und sie
waren schon- vorbei.

Ein Radler, -der im gleichen Haus mit der
Familie Philipp wohnte, heftete sich an da® Auto.
Frau Philipp bemerkte ihn. Sie zog ihren Gatten
neben sich auf den Sitz. Sie plauderte mit ihm.

(Fortsetzung auf Seite 6)

Sluofa im ffiüljlmg
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und spuckte in weitem
Bogen darüber hin.

Es begann zu regnen.
Herr Philipp stellte den
neuen Hut unter die
Polster.

«Ich werde dir das nie
vergessen», sagte Frau
Philipp. Und sie fuhren
schon unter grünen Bäumen.

Erschwieg. «Daß du
mir das angetan hast.»

Er schwieg.
«Warte du nur, bis ich

dir wieder etwas zum
Geburtstag schenke. Ich
hatte mir schon so Schönes

ausgedacht für das
nächste Mal.»

Er schwieg. Dann sagte
er: «Ich schenke dir

den Hut zurück.»
«Und ich wollte dir

eine Freude machen.»
Da taumelte er in die

Höhe, wild fuhren seine
Hände nach oben, nach
dem Hute — und der
graue, hohe steife Hut
flog wie ein Bumerang
durch den Wind. Frau
Philipp wartete, aber er
kam nicht zurück.

«Halten, Chauffeur
Halten!» kreischte sie
und schlug ihm mit den
Fäusten in den Kücken.

Der kleine Hund
trompetete vor Begeisterung.

Ein Ballett? - Nein, aber ein interessantes Bild einer '
tanzende Puppen erscheinen

(Fortsetzung von Seite 3)

Aber Herr Philipp gab keine Antwort, und der
Radler besaß die Frechheit, sieh einfach am Auto
festzuhalten, so daß er sich nur ziehen ließ und
gar keine Mühe zu seinem Vergnügen brauchte,
das Frau Philipp am Ende gar zu bezahlen hatte.
Sie sah starr auf seine Hand! und lächelte
verächtlich, — aber er ließ nicht los.

«Halt!» schrie sie plötzlich, denn sie hoffte,
das Fahrrad sollte so einen prachtvollen Stoß
erhalten. Aber der Chauffeur stoppte durchaus
nicht im Augenblick, sondern verlangsamte nur
das Tempo und wandte sich um.

«Weiter!« sagte Frau Philipp. «Es war nichts.»
Aber der Radler hatte begriffen.
«Gemeinheit!» rief er und ließ das Auto los

hidee, deren Blüten wie KWflÇlf07171671

Nach einigen Sekunden stand das Auto still.
Sie stieß mit den Knien gegen die Tür, sie warf
ihren Schenkel mit aller Macht dagegen. Aber
in dem Augenblick, al® sie den Tritt herunterflog,
fuhr ein Postwagen, gelb an Farbe und rüttelnd
und schwer, vorüber. Und das glänzend braune
Roß mit der gestutzten Mähne, das vorne trabte,
trug um sein Beim oberhalb des Hufs, wie eine
graue Manschette den Hut des Herrn Philipp.
Der Deckel war glatt durchgehauen.

«Mein Hut! Zu Hilfe!» gellte die rasende Frau ;

sie lief gebückt neben den klingenden Hufen her,
das Pferd wurde scheu, der Kutscher zog an den
Zügeln.

Viele Passanten standen rundherum. Die
Postträger in ihrer Uniform knieten neben dem

Eines der seltsamsten Naturwunder ist diese Figur einer Frau zwischen den Llamath-Fallen
1 C\ T und Eugene in Oregon, Amerika. Ihr Entstehen wird auf eigenartige, versteinerte Wurzel-

(A/67' 1\ éXtUT" bildungen zurückgeführt. Uns scheint allerdings, daß an der Formung der «Oregon-Lady»
V — so heißt das Naturwunder — auch Menschenhände mitgeholfen haben

Pferde, um das Tier von 'dem Hut zu befreien.
Auch Herr Philipp war langsam herbeigekommen.

Der kleine Hund im seinen Armen guckte
neugierig zu.

Die Leute fanden es zum Lachen, wie die
Frau hin- und hersprang und toibte. — Sie
fletschte die Zähne und verlangte Ersatz für den
Hut, der die einzige Freude ihres' Mannes in
seinem ganzen Leben gewesen wäre... für diesen

neuen Hut, den er heute zum erstenmal trug,
und da stünde der Mann, 'der mit dem Kahlkopf,
sie sollten ihn fragen.
Aber der Kutscher
überreichte ihr den Hut,
stieg auf den Bock und
knallte mit der Peitsche.
Es war kein Polizist in
der Nähe. Frau Philipp
mußte den Zügel lassen,
sie fing an zu weinen.
Eine Frau mit blauen
Augen faßte sie bei der
Hand und wollte sie
trösten.

«Tröste dich, meine
Liebe,» sagte Herr
Philipp, der den kleinen
Hund in den Armen trug.
«Tröste dich! Ich werde
im Winter besser
verdienen, in den Bilanztagen

werde ich zwanzig
Stunden lang arbeiten.
So ist es doch gut? Wir
kaufen dann einen Hut,
auch einen für dich,
meine Liebe. Mein alter
grüner Hut hält noch
schön seine drei Jahre.»

Aber Frau Philipp
schwieg. Und wenn sie
nicht weinte, so war es
nur aus Stolz. Aber sie
war für den Tag eine
gebrochene Frau.

Und niemand lachte.
Der Chauffeur fuhr
allein seines Wegs, ohne
sehr lange zu schimpfen.

Frau Philipp strich
an denWänden dahin, sie
nahm einen Vorsprung
von etwa zehn Schritt

1851-1928

vor ihrem Gatten und er ließ ihn ihr, denn er
wußte, daß sie sich tief schämen mußte, an der
Seite eines Menschen zu gehen, der keine
Kopfbedeckung trug. Als sie in ihre Gegend kamen,
blinzelte sie nach den Fenstern. Aber die Nachbarn

waren schon wieder zu Bett gegangen.
Als sie die halbdunklfe Treppe hinaufaohlichen,

sagte Herr Philipp leise: «Ich hoffe, daß dieser
Hut unser eheliches Leben nicht tiefer 'berührt.»

Frau Philipp schwieg. Und sie standen beide
in ihrer Wohnung und sahen- sich um, den freien
Sonntag an nützliche Arbeit zu verwenden.

wer
mäß
vom. Ddhtmti-Schufi vemem
hM Jickâti .fBâUy"QuâUHt.
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