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2)w îîlarqmô fcoti tot ?omb(latt»
Von F. Bordewijk Berechtigte Uebersetzung aus dem Holländischen von Willy Blochert / Nachdruck verboten

Der Junge Rechtsanwalt Dr. Fredo Utenhove
fühlte sich wie ein Zugvogel, der, müde vom Fliegen

über das Meer, endlich einen Stützpunkt findet,
auf dem auszuruhen Wohltat ist.

Nach einem Winter, der zuviel von seiner
Arbeitskraft gefordert hatte, hatte ei plötzlich seine
Praxis in Amsterdam für eine Woche der Sorge
seines älteren Sozius überlassen, mit der einfachen
Begründung: «Wenn ich Jetzt nicht endlich
ausspanne, bin ich im Sommer reif fürs Sanatorium.»

Und weg war er nach dem Süden. Fredo hatte
sich für den «Garten von Frankreich» entschieden:
die Touraine, — aber sein unruhiges Blut, vergiftet
vom Berufsbazillus, Jagte ihn, zu seiner eigenen
Ueberraschung, in zwei Tagen durch die ganze
Gegend. Dann fing er den Fixpreßzug Paris-Brest auf,
und schon trugen die donnernden Räder ihn nach
der Bretagne, die er in einer halben Woche
«abzumachen» gedachte.

Der Unglückliche, der nicht zur Ruhe kommen
konnte, raste die Küste hin und her, meist im Zuge,
und dann nervös in seinem
Reiseführer blätternd, um im
Fluge wenigstens etwas von
den Sehenswürdigkeiten des
Landes aufzufangen, und dabei

innerlich fest davon
überzeugt, daß dies kein Leben
und noch viel weniger Reisen
war.

Mit einemmale — er kam
von St. Malo und wußte nicht
recht, was er jetzt, anfangen
sollte — fiel ihm ein, daß er in
der Gegend des Mont Saint-
Michel war, und vor seinem
geistigen Auge erschien dieser
Fels im Meer, gekrönt; mit, der
mächtigen Abtei, dem «Wunder

des Westens», wie ein
Hafen, in dem er die lästige
Bagage seiner Nervenüberspannung

löschen könnte
Er hatte die Abtei unter

Führung des Wächters
besichtigt, er war fast schwin
del ig geworden vor den vielen
Granittreppen im Freien und
auf den hochgelegenen
Plateaus am Rande des Abgrundes,

wo durch die dünne
salzige Luft; die Seevögel
angeflogen kamen, — und nun
stand er hier auf dem Nordturm

der Abteiwälle, von wo
die Aussicht auf das Meer am
schönsten war.

Ja, hier mußte er doch
unbedingt etwas zu Atem kommen,

denn die Dampftram über
den Deich, welcher den Mont
Saint-Michel mit dem Festland
verbindet, ging nicht vor morgen

Nachmittag.
Wohlig lehnte sich Fredo

über die schwere Steinbrüstung.

Fis war ein milder
Nachmittag im Mai. Soeben
war ein lauer Regen
niedergegangen, und das steinerne
Geländer unter seinen Armen
fühlte sich lau-naß an. Links,
dicht neben ihm, erhob sich
die Abteiburg wie ein Turm,
um in dem vergoldeten
Erzengel Michael zu enden, der
auf der Spitze der Kirche
scliwebte, einhundertsechzig
Meter über dein Meeresspiegel.

Es war gerade Ebbe ; der
Mont Saint-Michel war
ringsherum von Sand umgeben.
' nd dieser Strand, airs dem

der Berg emporstieg, war ein Wunder, nicht weniger

groß als der Berg selbst. Denn bei Ebbe war
er fünfzehn oder zwanzig Kilometer breit, eine so
ausgedehnte Fläche, daß vom Meere nichts zu sehen
war, und bei Flut war alles mit grauemi Wasser
überspült. Und die zahlreichen mit; Wasser gefüllten

Löcher, die Trichter und Strudel in diesem
Strand und die großen Flächen Treibsand machten

ihn in den Augen des ungewöhnten Reisenden
ebenso interessant wie unheimlich. Wieviel tausend
Ruchlose hatte die Bai nicht schon verschlungen,
wieviel Skelette mußte ein tiefer Gräber hier nicht
finden!

Ein zweiter einsamer Fels lag scheinbar beinahe
in der Verlängerung des Deiches, mehr nach dem
Meere zu. Für denjenigen, der vom Festland über
den Deich kam, war dieser Felsen nicht sichtbar,
weil der ganze Koloß des Mont Saint: Michel im
Wege stand.

Fredo zog seinen Reiseführer zu Rate; der zweite
Felsen mußte die Tombelaine sein. Und er las:

Gewaltiger C lie fscfjcr.se/jrundan der Jung Iran

«Jenseits des Mont ist es, wenn man zur Tombelaine

wandern und sich im Sande gut zurecht
finden will, unerläßlich, sich der Hilfe- eines Führers
zu bedienen.»

Schon befiel ihn wieder die Unruhe, wie ein
intermittierendes Fieber, das von neuem ausbrach,
und zugleich erwachte seine Abenteuerlust: heute
abend oder heute nacht, mit oder ohne Führer...
aber diesen Ausflug nach der Tombelaine wollte er
machen.

Es wurde Zeit zum Abendessen. Er ging die
steile, gewundene Straße hinunter zum Hotel, wo
er ein Zimmer für die Nacht genommen hatte, vorbei

an den zahlreichen kleinen Geschäften mit
Nippsachen und Andenken an den Mont Saint Michel.
Als Fredo seine Absicht der Hotelbesitzerin mitgeteilt

hatte, riet diese von einem Ausflug ohne Führung

unter allen Umständen ab. Das wäre viel zu
gefährlich, aber sie würde schon einen Führer für
ihn finden.

Er wollte das Resultat ihrer Bemühungen nach
dem Essen in seinem Zimmer
abwarten und war eben im
Begriff, einen Brief zu schreiben,
als ihm mitgeteilt wurde, daß
der Führer da wäre. In der
Hoteltür wartete ein kleiner,
fünfzigjähriger Mann in
Holzpantinen, mit; einem Gesicht,
wenig größer als eine Faust,
blauen Augen wie verwelkte
Veilchen und einen Fischerkorb

an einem Holzstock auf
seinem Rücken. Der Mann
stellte sich selbst: vor als «le
père Kerdreuzik», Führer und
Fischer, und dabei verbreitete
sein Atem einen gehörigen
Duft von säuerlichem bretonischen

Wein. Aber Fredo störte
dies nicht. Mit wenigen Worten

waren die Bedingungen
abgemacht, und dann ging es
hinaus.

Kaum befanden sich die-
Wanderer auf dem Deich, als
Kerdreuzik seine Pantinen
auszog und seine Beinkleider
hochkrempelte, wobei er ein
Paar Waden wie aus
Mahagoniholz gedrechselt sehen
ließ. Er forderte Fredo auf,
seinem Beispiel zu folgen,
stopfte dessen Schuhe und
Strümpfe in seinen Korb, gab
ihm seinen Stock, damit er auf
dem fetten Lehmboden nicht
ausglitte und der junge Rechtsanwalt,

in seinem komischen
Halbnégligé und mit den hellen

Beinen des intellektuellen
Arbeiters, stieg hinter dem
Fischer den Deich hinunter.

«Wir müssen auf dieser
Seite um den Berg,» erklärte
der Fischer, «denn Wenn man
die Westseite nimmt, sinkt
man bis zu den Knien in den
Morast.»

«Tief?» fragte Fredo und
zeigte auf eine Wasserlache,
die sich hier bis zum Burgwall

hinzog.
«Fünfzig Meter,» antwortete

ruhig der Alte.
«Hm... Hören Sie, ich

möchte um die ganze Tombelaine

herumlaufen. Haben wir
dazu noch genug Zeit?»

«Gewiß. Ich weiß genau,

„ r wann die Flut kommt. Sie
"hol. .1. Onoereil -,kann uns nicht uberraschen.

f Furtsei zun tr Seite ist
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populärsten wird), ist im Grunde genommen eine
fade Beschäftigung, die Aufgaben, die Verantwortung

beginnen erst beim Programmleiter, und das
muß ich schon sagen: Sprecher wäre ich keine fünf
Monate geblieben, aber Programmleiter und Sprecher

zusammen, das ist ein Amt, so interessant und
schön, wie ich mir vorläufig kein anderes denken
kann.
(Fortsetzung von Seite 15)

Außerdem, wir sind jetzt im letzten Viertel, da ist
die Flut nicht so schlimm. Nein, dazu muß es
Voll- und Neumond sein, dann kommt die Flut

heran wie ein Rennpferd; und zur Zeit der Springflut,

du lieber Himmel, da hat sie die Geschwindigkeit
eines Schnellzuges; und ebenso schnell geht

die Ebbe.»
Sie waren jetzt um den Berg herum, und die

unermeßliche Sandfläche, die Fredo am Nachmittag
vom Nordturm aus überrascht hatte, streckte sich
in ihrer ganzen grandiosen Verlassenheit vor ihnen
aus, nur unterbrochen von der niedrigen, schwarzen

Steinmasse des Inselchens Tombelaine. Es sah
eher wie eine Wüste aus als wie ein Strand, und
doch war die Fläche von Wasserrinnen durchädert,

und westlich schimmerten große Lachen Mattsilbers.

Sie mußten bald eine der Rinnen überschreiten.
Das Wasser war dort untief und lau. Während

Fredo hinter dem Fischer herstapfte, wunderte

er sich über dessen Gang: der kleine Kerl
stellte das eine Bein jedesmal genau vor das
andere; in der Verlängerung gesehen schienen sie
bei jedem Schritt zusammenzuschlagen wie die
Scheren eines Krebses, die auf- und zugingen.

«Was fischen Sie denn hier?» fragte Fredo
seinen Begleiter, als sie wieder nebeneinander
herliefen.

/OH.Y TLAXMAN DAS GOLDEND ZEITALTER

Gesundheit!

Was gibt es Herrlidieres auf der
Welt als gesunde Eltern, gesunde
Kinder Der Starke. Gesunde ist immer
des Glückes Liebling. Gesundheit ist

eine Gottesgabe, des Menschen hödistes

Gut. Man kann sie nidit kaufen,

umso mehr mu| man sie schützen mit
allem 1 un und Lassen. Gewiss sind

im Daseinskampf Nerven und Lier/

vorzeitiger Abnützung ausgesetzt. Die
W issensdiaft sorgt jedoch für heilsamen

Ausgleich. Der Vernünftige bedient
sich ihrer Erkenntnisse. Wer Herz und

Nerven schonen will, ohne auf den

Genufr des edlen Kaffees zu verzichten,
trinkt Kaffee Hag. den vom vielfach
schädlichen Coffein befreiten echten

Bohnenkaffee feinster Qualität.
Probieren Sie Kaffee Hag und

überzeugen Sie sich, dajr jener Arzt recht

hatte, der sagte : „Kaffee Hag ist ein
Segen für die Menschheit !"

KAFFEE HÀG SCHONT IHR HERZ

(paaßavm-
MO PASTILLEN
|l// bei

^Ansteckungsgefahren
V// und zum Schulz gegen

Erkolfungsersdieinungef)
Erhältlich in allen Apotheken.

Die gefeierte Filmkünstlerin
Hanni Weisse

schreibt Uber TAKT : Ich benutze Taky ständig und bin von der
neuen Zusammensetzung des Präparates, welehes mir soeben zugeht,
Überrascht. Taky hat nunmehr eine vorzügliche Parfümierung, trocknet

nicht mehr ein und bringt die Härchen sofort zum Verschwinden.
Wir Film- und Bühnenkünstlerinnen empfinden TAKY als eine Wohltat

und können es unseren Kolleginnen bestens empfehlen.
TAKY ist ein völlig unschädliches, stets gebrauchsfertiges Mittel,

das ohne jede Vorbereitung auf die betreffende Körperstelle
aufgetragen wird und in 5 Minuten sämtliche Härchen bis zur Wurzel
entfernt.

TAKY ist in allen einschlägigen Geschäften erhältlich zum Preise
von Fr. 3.25 pro Tube. Jeder Tube ist ein Garantieschein beigefügt.

TAKY 19 29 in neuer angenehmer ParfOmlerung und
Zusammensetzung übertrifft alles bisher Dagewesene.

Gencralvertrieb für die Schweiz : „Le Taky", Basel, Steinentorstr. 23.

Das schönste Gesicht

^einesfjjluf
bringt Gesundheit und neue Lebensfreude.
Aller beniitzen jSie bitte für Ibre Blutreinigungs-
kur unseren bewährten, editen

Sarsaparill«Rickter
mit Marke Anker. Ein 3fadier Extrakt der
besten Kräuter, die den Magen stärken, das

Blut reinigen, die Blutkörperchen verjüngen
und vermehren. Als reines Pflanzenprodukt
völlig unschädlich und doch sidier wirkend.
Grolje Flasche 7-5o, etwas teurer, dafür audi
gehaltvoll und gut. Dr. Richter & Cie., Ölten.
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Santa Margherita — Hotel Conte Verde
In Nähe der Station u. des Meeres. Fließ, k. u. w.Wasser in all. Zimm.

Alassio (Riviera ponente) HOTEL MD©
Direkt am Strand / Fließ. Wasser, w. u. k. in allen Zimmern /
Appartements mit Bad Pension von Fr. 9.— aiifw. / Man spricht deutsch.
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«Ach, alles, was hier so vorkommt. Einen großen

Kahn kann man in dieser Gegend natürlich
nicht verwenden, aber man hat ein kleines Ruderboot

und seine Netze, die man im Sande auslegt.
Wenn es dann Flut gewesen ist, geht man hin und
sieht nach.»

Er nannte nun eine Anzahl Namen von Tieren,
die Fredo nicht verstand. Aber was hier gefangen
wurde, mußte wohl dasselbe sein wie das, was er
auf dem kleinen Fischmarkt von St. Malo hatte
liegen sehen: Unmengen kleiner grauer Horner wie
Schneckenhäuser, ab und zu ein seltsamer,
rötlicher Fisch und die zahlreichen geleeartigen
Klumpen von Polypen, mit dem weichen Büschel
ihrer Fühler und dem großen, offenen, düstern
Auge.

Der Sand wurde feuchter. Fredo merkte, wie er
bis zu den Knöcheln darin versank. «Dies kann
doch nicht der Anfang des Treibsandes sein?»

fragte er mit einem Anflug von Furcht.

Der Fischer lachte still und schrumpfte noch mehr
zusammen; sein Gesicht war jetzt tatsächlich nicht
größer als eine Faust.

^Versuch überzeugt! Preis Fr.1.60.b allen Apotheken.

Sirnotarieller Bestätig. anerkennen über 5QQ0 Ärzte darunter

nriele bedeutende Professoren die qute Wirkung des Togal.

trotz
rcgenund

\\Schmulz

[ceine>^
liesEPitrfen^ \strumpfe

h
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Jos. Kaelin, Sorpex - Import, Langstr. ig
Zürieb — Vertreter überall gesucht

«Nein, mein Herr, der ganze Treibsand liegt
augenblicklich westlicher, dort drüben.»

Er blieb stehen und wies an der Tombelaine vorbei

in der Richtung des äußersten Randes der Ebene,
wo das undurchsichtige Gas des Nebels sich
ausbreitete.

«Sehen Sie,» fuhr er fort, «dort ganz links ist das
Cap von Cancale und rechts das von Granville.
Zwischen beiden Punkten liegt die Bucht des Mont
Saint Michel. Eine schöne Ausdehnung, was?
Im Sommer kommen die Leute oft mit dem Wagen
von Granville, und bei Genêts gehen sie dann quer
über den Strand zum Mont. Aber dem Fahrzeug
voraus läuft immer ein Führer. Ja, mein Herr, es
ist eine merkwürdige Gegend hier; es ist hier nie
ganz geheuer. Da sind zum Beispiel die Flüsse. Es
gibt hier verschiedene in der Bai. Den Couesnon
haben Sie gesehen; er fließt dicht neben dem Mont.
Dann haben wir die Sélune und noch einige andere.
Aber das Merkwürdige ist, daß die Flüsse immer
wieder im Sande ihren Lauf verändern. Da muß
man als Führer scharf aufpassen. Und dann der
verdammte Treibsand! Ich und meine Frau, wir sind
da oft hineingeraten, aber immer noch glücklich

herausgekommen. Der Boden ist hier jetzt fest, nicht
wahr? Aber in wenigen Stunden, wenn das Wasser
kommt, wird auch hier alles Treibsand. Es passieren

auch noch oft Unglücksfälle. Die Bauern
verlieren ihr Vieh. Des Nachts kann man manchmal die
Kühe brüllen hören, die sich zu weit hinaus gewagt
haben und erbarmungslos nach unten gezogen werden.

Neulich waren es fünf Kühe auf einmal. Und
besonders gefährlich sind die Löcher im Sande.

Jetzt sieht man sie, aber bei Flut sind sie nicht mehr

zu erkennen. Wenn man in solch Loch fällt, kommt
man nicht mehr heraus, denn es ist tief, tief! Wir
nehnen sie die «Löcher des Todes».

Fredo konnte sich dem Eindruck dieser Worte
nicht entziehen, und auch die monumentale
Verlassenheit der Landschaft wirkte stark auf ihn ein:
hier standen zwei armselige Menschenpunkte auf
einer unabsehbaren Fläche dunklen Sandes und hellen,

stillen Wassers, aus der sich die Kolosse zweier
einsamer Felsen erhoben hatten.

Er befand sich nun ungefähr auf halbem Wege
zwischen den beiden Bergen, und er wandte sich

um nach dem Mont Saint Michel. Gegen den düsteren

Osten ragte die dreieckige Silhouette aus dem

550 0ranAen

«A?if

A
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Unter Ludroig XIV., dem französischen

Sonnenkönig, rourde die erste cosmetische

Toilettenseife hergestellt. Ein einziges Stück da-

Don kostete 550 Franken. Heute erhalten Sie

unsere nach beroährten Vorschriften reiner

und hygienischer hergestellte Bergmann's
Lilienmilch-Seife Diel billiger. Der Grundstoff:

aus feinstem Pflanzenöl in Verbindung
mit einem roohlabgemessenen Zusatz Don

Borax und köstlichen Essenzen Derleihen ihr

den angenehm luftigen Schaum, die haut-

DerschönerndeWirkung und einen erfrischenden

Wohlgeruch. Frei Don allen schädlichen

Bestandteilen darf ßergmann's Lilienmilch-

Seife die reine Milch der roeissen Lilie als

Sinnbild beanspruchen.

£
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flachen Sand empor, halb Naturfelsen, halb
Menschenbauwerk, und hier, vom Norden aus, wo die
Steilheit des Abhanges keine Menschensiedlung
zuließ, wirkte die einsame Burg so imposant in ihren
Abmessungen, daß der Fels, der sie trug, nicht mehr
zu sein schien als sein demütiger Sockel.

Nein, etwas, das diesem gleichkam, hatte Fredo
nie gesehen. Dies war gewaltig, aber nicht plump,
Ehrfurcht gebietend und ungekünstelt. Es brach in
den kühnsten Spitzbögen wie ein Geiser von Stein
aus dem Berge hervor. Es benahm einem den Atem'
wie eine grandiose Naturerscheinung, und es war
doch Menschenwerk, Werk, das acht Jahrhunderte
alt war. Es hatte neben seiner frommen Bestimmung

auch seine Romantik. Die Mönche, die es
gebaut hatten, waren Menschen, waren Krieger ge¬

wesen. Sie hatten gehungert und gekämpft; sie hatten

aus den kurzen Mörsern die schweren runden
Bomben auf die Belagerer abgeschossen, die wie
Ameisen über die Sandflächen wimmelten.

Minutenlang war Fredo in den Anblick verloren.
Dann mußte er an den häßlichen, von hier aus
glücklicherweise nicht sichtbaren Deich denken, der
jetzt den Mont mit dem Festland verband — ein
Zugeständnis an den großen Reiseverkehr, der Schönheit

feindlich, das den Berg in dem erhabenen Stolz
seiner Isolierung getroffen hatte.

Da war, Gott sei Dank, die Tombelaine noch
unversehrt. Wieder drehte ér sich um. Dort lag in dem
noch hellen Abendhimmel die andere dunkle Insel
aus Granit, nicht hilflos wie das ungeborene Kind
mit dem Mutterkörper durch eine Schnur verbunden,

durch die ihm sein Leben zugeführt wird, sondern
stark für sich allein inmitten des grauen Wassers
und des unsicheren Sandes, schroff und abweisend.

Ein letztes Aufleuchten der Sonne bedeckte die
bewachsenen Teile der Tombelaine mit einem Goldvlies,

aber das Ganze war schwarz, düster und
unheilverkündend schwarz. Es hatte die Silhouette
einer liegenden Sphinx, und der riesige Kopf starrte
blind und geheimnisvoll in die unübersehbare Weite
der Bucht.

Der regenschwüle Spätfrühlingsabend stand
gespenstisch, totenstill über dem Strand, und ein
Schauern über diese grenzenlose Verlassenheit
befiel den abenteuerlustigen Touristen. Ihm war, als
ob seine Füße langsam, langsam wegsanken. Er zog
sie aus dem nassen Sand.

h ..oieiLocarno ,b?5u;?Ä
Pens. v. Fr. 12.— an

u.geuufi
Verbandsmolkerei Zürich
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Die ersten,diezumParkerDuofold
übergingen, sind Männer des
Gedankens und des Fortschritts

DerParkerDuofold ist immer sehr
eibbereit, unterwegs und am Schreibtisch.

Ihre Gedanken werden reicher, der Aufbau Ihrer
Sätze wird geschlossener, Ihr Stil wird flüssiger,
wenn Sie heim Schreiben nie durch aussetzende
Tinte oder störrische Feder unterbrochen werden.
Die Männer des Gedankens und des Fortschritts
wissen das. Sie waren daher die ersten, die von
der Schreiberleichterung Gebrauch machten, die der
Parker Duofold-Füllhalter bringt:
Er schreibt schon bei „druckloser Berührung"; die
Osmiridium-Spitze der Feder passt sich jeder
Handhaltung an und dieTinte fliesst leicht undgleichmässig.
Noch nach Jahrzehnten ist der Parker Duofold im
Besitze seiner mechanischen Vollkommenheit, noch
nach Jahrzehnten zeigt die Osmiridium-Spitze der
Parker-Feder kaum eine merkliche Abnützung.
Die herrlich kolorierte Hülse (Auswahl unter 5
Farben) ist von gleicher Haltbarkeit; sie wird aus
unzerbrechlichem Material hergestellt.
Lassen Sie sich im Geschäft die Parker-Auswahl
vorlegen und machen Sie eine Schreibprobe!

Preise der Grossen:

ltirker
DuofoldErhältlich in

allen Papeterien

GENERALVERTRETUNG
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Schweigend liefen sie eine Strecke weiter.
«Wir haben doch noch Zeit?» fragte

Fredo, der, er wußte .nicht weshalb,
unruhig zu werden begann.

Der Fischer holte umständlich eine
kugelförmige Uhr hervor, wie einen Schatz.
«Es ist halb neun. Erst in einer Stunde
kommt die Flut. Wir haben keine Eile.»

Und er stapfte mit seinen kupferroten
Beinen vor Fredo her durch eine neue
Rinne. Das laue Wasser ging ihnen bis zu
den Knien.

«Wir müssen uns rechts halten,» erklärte
er. «Die Tombelaine ist nur von Osten her
zu erreichen; an der andern Seite stehen
zwanzig Meter Wasser.»

«Dort wohnt niemand, nicht wahr?
«Nein, die Tombelaine ist unbewohnt,

Das heißt, es ist da noch zu meiner Zeit
einmal ein Mann gewesen, das wird jetzt

Zwei Adler im Kampf
Ein eigenartiges Schauspiel bot sich dieser Tage den
Fahrgasten der Luftseilbahn Gerschnialp-Trübsee
oberhalb Engelberg. Auf dem Absprung eines Felsens,
schräg unterhalb der Bahn, liegt ein Fuchs und schläft
arglos, während zwei Adler über ihm kreisen und in
weiten Bögen immer tiefer kommen. Als der Fuchs
erwacht, sind sie schon so nahe, daß sie ihm die
Rettung bergwärts abschneiden. Ein Moment der Ueber-
legung - dann nimmt der Fuchs einen Sprung in die
Tiefe, über die Felswand von 30-40 Meter. Durch den
Fall gräbt er sich so tief in den Schnee ein, daß er
nicht entfliehen kann, bevor ihm die Adler nun direkt
auf den Leib rücken. Ein verzweifelter Kampf ent-
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dreißig Jahre her sein. Er kam im Frühling,

und er ließ sich auf der Tombelaine
nieder. «Dieser Felsen gehört von nun an
mir; ich bin jetzt sein einziger Besitzer,»
sagte er. Es gab niemanden, der ihm sein
Eigentum streitig machte. Er zimmerte sich
eine Hütte aus Brettern und holte sich jeden
Tag seinen Proviant selbst vom Mont.Wenn
es Ebbe war, lief er, wenn es Flut war,
schwamm er. Es war ein junger Mann, so
alt wie Sie, denke ich; vielleicht ein bißchen
jünger. Wir hier nannten ihn den «Marquis

von der Tombelaine». Er spielte
täglich mit dem Tod.»

«War er ein Marquis?»
«Nicht mehr als ich. Er hieß Ronan

Mathurin l'Helgoualch. Aber wir gaben
ihm diesen Beinamen. Ich habe nie einen
so tüchtigen Schwimmer gesehen. Einmal,
er wohnte etwa drei Monate auf der Tom-

mit einem Fuchs
Mit einer Zeichnung von Herbert Matter, Engelberg

wickelt sich, dessen Spuren sich in einer etwa 20 Meter
langen blutgefärbten Schleife im Schnee abzeichnen.
Endlich ist der Fuchs besiegt und in wilder Gefräßigkeit

zerhacken die Adler mit ihren Schnäbeln den
toten Leib. Mur etwas mehr als 100 Meter über dem
Kampfplatz geht die Luftseilbahn auf und ab und
ständig rufen die Passagiere Schrecklaute in die Tiefe.
Doch die Adler kümmern sich nicht darum, sondern
harren etwa 2 Stunden bei ihrer Henkersmahlzeit aus.
Als am andern Tag ein Skifahrer zu dieser Stelle
kam, fand er nur noch einige Haare, aber nicht den

kleinsten Knochenrest

bleiben unsere

Schmerzstiller
FRÜHLING
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belaine, und es war Sommer geworden, kam er wieder

angeschwommen. Es war noch früh am Morgen,

aber ein paar Menschen sahen ihn. Er
schwamm gegen die Ebbe. Plötzlieh wurde er
mitgerissen, westlich, nach dem Meere zu. Er gab keinen

Laut. Das Wasser trug ihn entsetzlich schnell
außer Sichtweite. Natürlich haben wir nie wieder
etwas von ihm gehört. In den Treibsand geraten
oder ertrunken, das weiß man nicht. Ein neuer
Unglücksfall zu den vielen früheren. Und einer, den
wir schon lange hatten kommen sehen.»

Es war etwas an dieser kurzen Erzählung, das
Fredo still machte. Oder lag es an der trostlosen
Weite des spätabendlichen Panoramas, an der
feuchtigkeitsschwangeren, niederdrückenden Atmosphäre?

Der Sand wurde immer grauer, die Wassertümpel

verschwammen im Dunkeln, das
dahinschwindende Tageslicht färbte die niedrigsten
Wolkenbänke braun. Fredo schlug seine Augen auf zu
dem lehmfarbenen Himmel. Ohne jedes Leben,
ausgestorben schien die Erde.

«Wir werden zurück müssen; sonst wird es zu
dunkel.»

Sie standen vor einer neuen Rinne. Der Führer
zuckte die Achseln.

«Ach, ich finde den Weg im Schlaf, obwohl ich
hier seit dem vorigen Sommer nicht gewesen bin.
Außerdem sieht man die Lichter auf dem Mont. Sie
brauchen keine Angst zu haben.»

Schon watete er durch das knietiefe Wasser.
Zögernd folgte der andere. Die Tombelaine lag jetzt
dichtbei, ein gewaltiger Koloß, der sich pechschwarz
abhob im Dämmerlicht.

Nein, ganz ohne Leben war der Fels doch nicht,
denn auf einmal klang von dort der Gesang einer
Nachtigall voll zu ihnen herüber. Der Großmeister
der Singvögel sang, wie er in der Paarungszeit zu
singen pflegt, mit schroffem Uebergang der
Stimmungen, abwechselnd jubelnd und schmachtend,
ekstatisch und traurig. Furchtlos sang er der unheimlichen

Nacht entgegen.
Fredo blieb einen Moment stehen, um zu

lauschen. Es schien beinahe Entweihung, jetzt den Felsen

zu betreten.
Auf einmal fuhr ein Sausen über den Sand, wie

das Rascheln eines schwachen Windes im Unterholz,

und im nächsten Augenblick spielte das Wasser

um ihre Füße.
Der Fischer fluchte vor Schreck. «Was? Die

Flut? Unmöglich!»

Aber schon eilte das Wasser rauschend an ihnen
vorbei, ein graues, undurchsichtiges Vlies. Es nahm
leise, aber schnell, unabwendbar und geheimnisvoll
Besitz vom Strande. Der Fischer, einen Moment
perplex, gewann jetzt seine Fassung wieder.

«Wir müssen es versuchen!» rief er und rannte
nach dem Mont zurück, Fredo hinter ihm her. Dort
war der Strand höher; dort würde das Wasser nicht
so schnell gefährlich werden. Aber als sie die Rinne
erreichten, die sie eben erst durchwatet hatten, stand
dort das Wasser bereits soviel tiefer, daß der Führer

erklärte, sich nicht hindurch zu wagen. «Es
bleibt nichts anderes übrig, als daß wir wieder
zurückgehen und auf der Tombelaine bleiben. Schnell,
kommen Sie!»

Während die salzigen Tropfen an ihnen
hochspritzten, eilten sie durch das steigende Wasser dem
sicheren Fels entgegen. «Es ist noch keine wirkliche

Gefahr», keuchte der Fischer, während, unter
seinen krummen Sprüngen, der Korb auf seinem
Rücken hin- und herschwankte. «Aber wir dürfen
doch keine Zeit verlieren.»

In wenigen Minuten waren sie angelangt, doch
die letzten fünfzig Meter mußten sie bis über die
Hüften durch das Wasser waten. Fredo atmete auf,
als er hinter dem Fischer den steilen Naturfelsen
hinaufklettern konnte. Zweige peitschten ihm das
Gesicht, der scharfe Granitboden stach ihm hier und
da in die bloßen Füße, manchmal mußte er sich an
Gesträuch hinaufziehen. Es war eine ermüdende
Kletterei. Endlich hatten sie einen Punkt erreicht,
von dem sie die Umgegend übersehen konnten, und
keuchend, durchnäßt bis zu den Hüften, standen sie
nebeneinander still. Der ganze Westen war eine
einzige unbewegliche, bleifarbene Wassermasse. Der
Fels stand wie gefangen darin. Und auch östlich
breitete sich das Wasser aus, soweit sie Farbe
unterscheiden konnten. Dort hing jedoch bereits tiefe
Nacht, und der Mont hob sich schwach wie ein
dunklerer Fleck von dem Dunkel seiner Umgebung
ab. Lichter waren dort, im Gegensatz zu dem, was
der Fischer behauptet hatte, nicht zu sehen.

«Nun, Freund,» wandte sich Fredo an seinen
Begleiter, «Sie haben mich da in eine schöne Situation
gebracht! Wie lang müssen wir hier nun bleiben?»

Der andere hatte bisher nur leise vor sich
hingemurmelt und geflucht, wie ein Hund, der sinnlos
im Schlaf brummt.

«Ich verstehe es nicht, mein Herr. Es tut mir
(Fortsetzung Seite 24)

Die Karasaki Pinie am Biwa-ko See unweit Kjoto {Japan) ist mehr ihres Alter und des riesigen Flächeninhaltes wegen
berühmt, den sie mit ihren Aesten bedeckt. Die vom Stamm aus nach allen Richtungen mehr als 60 Meter weit reichenden Aeste
werden von 300 Stangen gestützt. Das Alter des in den letzten Jahren morsch gewordenen Baumes wird auf etwa 1200 Jahre an"

gegeben. Er ist also gleich alt wie das Kloster St. Gallen, das im Jahre 720 gegründet wurde

RIEJSEJSTRÄUME
Bild links: Der Gene ral Ab erman Baum im Sequoia Nationalpark, auf der kalifornischen Seite der Sierra Nevada, gilt als
der größte Baum der Welt. Er ist 90 Meter hoch und sein Stamm hat einen Durchmesser von 11 Meter 30, was einem Umfang von

34,3 Meter entspricht. Als Größenvergleich dient der unten auf einer Wurzel stehende, winzig klein erscheinende Mann
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(Fortsetzung von Seite 22)

furchtbar leid. Aber entweder ist unser Herrgott
außer Rand und Band oder meine Uhr.»

Fredo hatte indessen seine eigenen Vermutungen;
doch was nützte es gegenüber der Unerbittlichkeit
ihrer Lage, in kleinlichen Redestreit zu verfallen?
Er behielt daher seine Mutmaßungen für sich und
wiederholte nur ungeduldig seine Frage: «Nun,
sagen Sie dann wenigstens, wann wir hier wieder weg
können.»

«Ja, mein Herr, das wird wohl vier oder fünf Uhr
morgens werden. Es ist sehr unangenehm, aber früher

geht es nicht.»
«Und bis dahin?»
«Ein bißchen schlafen; dann vergeht die Zeit am

schnellsten», meinte lakonisch der Fischer.
Und zugleich suchte er sich ein geeignetes Lager,

auf dem er sich in seinen nassen Kleidern mit der
Ergebung des praktischen Philosophen ausstreckte.
Sehr bald schlief er, lächelnd, den tiefen Schlaf eines
Betrunkenen oder eines Kindes.

Fredo stand, bis es vollkommen Nacht war. Die
Flut stieg geräuschlos, Er atmete schwer. Die Luft
war kaum salzig, eher süßlich; er trank sie wie
einen dickflüssigen exotischen Likör, der langsam
berauschte. Er beneidete den Fischer um sein
Anpassungsvermögen. Der Gauner hatte sicher gehofft,
die Tour noch machen zu können, gierig auf den
Führerlohn, zumal jetzt, vor der Saison, wo die
Extraeinnahmen spärlich flössen. Oder vielleicht
hatte er sich nur einfach verrechnet in den Stunden
der Gezeiten und der kräftige bretonische Wein ihm
einen Streich gespielt.

Fredo fühlte jetzt erst, wie ermüdet er selbst war.
Er mußte versuchen, noch ein paar Stunden zu
schlafen. Vorsichtig tastend mit Händen und Füßen,
fand er nicht weit von dem père Kerdreuzik eine
bewachsene Stelle mit sich weicher anfühlendem
Boden, wo er sich unter den Sträuchern ausstreckte.
Es roch nach Erde und jungem Farnkraut, aber das
Lager erwies sich, als er lang ausgestreckt lag, nicht
als angenehm; der Untergrund war hart. Die
Dunkelheit war so vollständig, daß er nicht einmal seine
Hand dicht vor den Augen unterscheiden konnte.
Seine triefenden Kleider klebten kalt und hitzend
zugleich; der Stoff stach ihn unangenehm juckend,
und er begann sich unhaglich, fiebrig zu fühlen.
Endlich schlief er trotz all der widrigen Umstände
ein, schrak jedoch immer wieder aus beängstigenden
Träumen auf. Einmal stieg die totstille Flut bis an
sein Lager, dann wieder sank der Felsen langsam
im Sande weg oder er glitt hinunter, ins Wasser.
Beim Erwachen hielt immer dieselbe undurchdringliche

Dunkelheit ihn umfangen, und das brachte ihn
fast zur Verzweiflung, denn diese Nacht schien
niemals enden zu wollen. Aber trotzdem schlief er
gleich wieder ein, neuen Träumen mit häßlichem
Ausgang entgegen

Es war jetzt heller Tag geworden, aber das Licht
hatte noch die reine Weiße der ganz frühen Morgenstunden.

Er stand auf, körperlich vollkommen
ausgeruht und dennoch psychisch todmüde.. Sollte er
denn diesen Zwiespalt niemals loswerden?

Er stieg den Felsen hinunter und sah umher. Das
stille bleierne Wasser umgab die Tombelaine wie
ein vom Regen geschwollener giftiger Morast. Es
streckte sich aus nach allen Himmlsrichtungen, und
nur dort das Dreieck des Mont Saint Michel ragte
hoch heraus wie eine riesige, von der Natur gelegte
Boje. Die Luft hing niedrig, grau und unbestimmt.,
— Nebel oder Wolken; und zwischen Luft und Wasser

war das rätselhafte, schneeweiße Frühmorgenlicht.

Da überkam ihn der Drang, sich von dem entsetzlichen

Druck zu befreien und ins Wasser zu gehen,
um zu schwimmen. Die Erinnerung an Amsterdam,
an ein Haus auf einer Gracht, eine Frau, drei Kinder,

tauchte eine Sekunde lang auf, aber schon war
alles wieder verschwunden. Er legte die Kleider ab,
suchte mit dem Fuß die Tiefe zu messen und fand
keinen Grund. Hier mußte also der Fleck sein, wo
zwanzig Meter Wasser stand. Nun, es kam nicht
darauf an; er war ein geübter Schwimmer. Mit
einem großen Sprung warf er sich ins Meer, tauchte
tief unter, kam wieder herauf und schwamm mit
kräftigen rhythmischen Bewegungen von der
schwarzen Insel fort. Dies wurde ein großer Tag.

Das Wasser umschloß ihn kalt, aber die
gleichmäßige Arbeit machte seinen Körper glühen. Er
war selig, sich in seinem Element zu fühlen, und
doch blieb der unbeschreibliche Druck in seiner
Brust.

Er schwamm in einem Bogen von dem Eiland weg.

aber auf einmal stieß sein Fuß auf. Hier war
Grund! Nein, den suchte er nicht. Er mußte weiter
sehen, wo der Fluß durch den unter Wasser gesetzten

Strand lief. Er wartete weiter und kam immer
höher aus der stillen, eintönigen Wasserfläche. Jetzt
reichte es nur noch bis zu seinen Knien; aber dann
begann der Boden wieder zu fallen. Ha, das war der
Couesnon! Befreit fing er wieder zu schwimmen an.

In dem Glauben, in der Mitte des Flusses zu
schwimmen, hielt er gerade auf den Mont Saint
Michel zu. In viertausend Meter Entfernung lag der
dreieckige Berg, und die kohlschwarze Sphinx war
jetzt an seiner linken Seite. Er schwamm ohne jede
Ermüdung, sich dann und wann auf den Rücken
werfend, warf sich aber bald wieder herum, um die
Richtung nicht zu verlieren. Der Berg näherte sich
langsam. Fredo kam gut vorwärts. Seltsam war nur,
daß der Tag nicht heller wurde. Doch konnte sein
scharfes Auge bereits alle Einzelheiten der geliebten
Abtei unterscheiden. Plötzlich bemerkte er, daß der
Berg sich zurückzog. Er schwamm vorwärts, aber
der Abstand wurde immer größer. Dort kamen
bereits große Felder dunklen Sandes hervor.

Da wußte er es: die Ebbe zog ihn weg vom Lande,
so energisch er sich auch ins Zeug legte. Und er
war nicht ängstlich, auch nicht erschreckt, denn dies
mußte so sein. Nur fühlte er immer wieder den
Druck in seiner Brust.

Auf dem Berg bewegten sich schwarze Punkte;
er meinte Arme winken zu sehen-, und er hörte das
Schallen von Stimmen zu ihm herüber. Es klang so
dünn und armselig, das lächerliche Hilfsgeschrei
derer, die am Leben hingen. Dann, links, wieder
andere Leute. Da kamen sie bereits, die Touristen von
Granville, die in ihren schwarzen Wagen über die
eben trockengelegten Sandflächen ratterten, und ein
barfüßiger Führer rannte voraus. Es sah aus wie
die Karikatur eines Begräbnisses. Aber es blieb
alles Gott sei Dank in großer Entfernung. Sie konnten

ihn doch nicht mehr erreichen.
Schnell trug die Ebbe ihn aus dem Gesichtskreis

jeder kleinmenschlichen Lebensäußerung. Aber ach,
das Meer blieb fern! Würde er es jemals erreichen
und seine todmüde Seele untertauchen in dem
undurchsichtig grünen Wasser der Smaragdküste?

Da meinte er, daß alles mißglückt war, denn in
der unermeßlichen Weite des fliehenden Wassers
und dunklen Sandes, den es vor sich her trieb, wurde
er seitlich fortgespült. Er fühlte Grund unter seinen
Füßen. Aber wie seltsam! Der Boden lebte! Er stieg
und sank wie ein atmendes Wesen; er wich vor dem
Fußdruck und wuchs um ihn hin. Es war kein Wasser

und kein Grund; es war Treibsand. Nach drei
Schritten bereits hatte er ihn unwiderruflich
gepackt und gierig zog er ihn zu sich herab.

Der einsame, zum Tode Bereite verging in
Gelassenheit und williger Uebergabe. So sollte dies
also das Ende des unerträglichen Druckes bedeuten?

Er hatte es sich erhebender, großartiger
gedacht, und dennoch war es ihm auch so recht.

Als das Wasser ihm bis zu den Schultern kam
und der lebende Sand bis zur Brust, tat sich plötzlich

ein Gesicht vor ihm auf und die Sonne der
Erinnerung beschien dämmerig die Landschaft der
vergangenen Zeit. Da war wieder der brennende
Schmerz — eins, der großen Liebesleiden, mit dem
das Schicksal die Herrlichkeit der Jugend für ewig
verwüsten kann. Schwach unterschied er das zarte
Gesicht des jungen Mädchens und das schwarze
Lockenhaar mit den wenigen wunderlichen braunroten

Strähnen wie sterbende Flammen; das Haar,
das er so liebgehabt hatte Der Kopf allein noch
frei vom Wasser, suchte nach der nebligen Erinnerung.

Es war sehr früh am noch gespenstisch weißen
Frühlingsmorgen, als der junge holländische
Rechtsanwalt Dr. Fredo Utenhove taumelnd
aufstand von seinem harten Lager zwischen den Sträuchern

der Tombelaine. Schwankend stand er
aufrecht in seinen getrockneten Kleidern, die vom Seebad

hart geworden waren, und schaute die Umgebung

ab. Der Felsen lag noch vollkommen im
Flutwasser, das still war wie ein riesiger Weiher. Dann
kamen die ersten Windstöße heran und malten mit
breitem Pinselstrich dunkelgraue Bahnen über die
bleifarbige Wasserfläche.

Verwirrt von Gedanken stieg er den Felsen hinab
und erlebte dort am Ufer den Wechsel der Gezeiten.
Er setzte sich nieder. Erst wurde der Sand auf den
höchstgelegenen Bänken frei, die nun heräusragten
wie Rücken nackten, dunklen Fleisches. Dann regte

es sich überall, und rauschend flüchtete das Meer
an seinen Füßen vorbei bis zum trüben Horizont.

Noch immer von seinen Gedanken verwirrt, war
er gleichwohl merkwürdig trübsinnig gestimmt.
Gewiß, gewiß, er hatte seine Frau und seine drei Kinder

in Amsterdam, er hatte keine Sorgen, er war ein
glücklicher Mensch — dies alles hielt sein Verstand
ihm vor. Und doch, er konnte nicht davon loskommen.

Er war bitter betrübt.
Vor seinen Augen vollzog sich eins der schönsten

aller stillen Weltwunder: der Abzug der eiligen
Wassermengen aus der Bucht des Mont Saint
Michel. Und doch ergriff es ihn nicht so, wie es gestern
der Fall gewesen sein würde. Denn in seinem Herzen

war der Hunger nach dem Unerreichbaren
entstanden, zugleich mit dem vernichtenden Bewußtsein,

daß jedes Leben nach seiner breiten Anlage
dazu verurteilt ist zu mißglücken, weil aus den
unermeßlichen Baustoffen der Seele kein Monument
errichtet werden kann in dem beschränkten Raum
der irdischen Möglichkeit. Und er sollte noch
erfahren, daß der dauernde Friede erst erkauft wird
durch den Vergleich zwischen der Seele und den.
irdischen Verhältnissen.

Ein leister Schritt ließ ihn sich umsehen. Dort
stand auf bloßen Füßen der Fischer. «Kommen Sie,
wir können nun zurück», sagte er und lachte aus
dem verwelkten Veilchenblau seiner Augen, ein
gutgelaunter Sohn seines Volkes. ALr-r der junge
Rechtsanwalt war so erfüllt von Gedanken, daß er
aufstand und, indem er seine Hand auf die Schulter
des andern legte, zu ihm sagte, obwohl es ihm wie
die Verletzung eines anvertrauten Geheimnisses
vorkam :

«Hören Sie, Freund, der Marquis von der Tombelaine,

von dem Sie mir gestern erzählten Sagen
Sie Ihren Leuten da auf dem Berge, daß der
niemals verunglückt ist. Der Marquis von der Tombelaine

hat den Tod gesucht. Ich bin dessen ganz
sicher...»

Wieviel Menschen gehen täglich ins Kino?
Auf der ganzen Welt gibt es an 52,000 im Betrieb

befindliche Kinotheater. Diese Kinos können
zusammen an 21,000,000 Menschen fassen. Wenn man
annimmt, daß jedes dieser 52,000 Kinos täglich eine
Vorführung veranstaltet und daß jedesmal 50% der
Plätze verkauft sind, so beziffert sich der tägliche
Kinobesuch auf 11,000,000 Menschen. In Wirklichkeit

ist diese Zahl aber größer. Die größte Zahl
Kinos besitzt natürlich Amerika und zwar 25 000 Säle,
in denen gleichzeitig 11,000,000 Personen Platz
haben. Europa zählt 22,000 Theater mit 8,000,000 Plätzen.

Dann kommt Asien mit 3000 Kinos und 600,000
Plätzen, dann Australien mit 1200 Kinos und schließlich

Afrika mit 800 Kinos. Ganz Afrika besitzt also
nur doppelt soviel Kinos wie Berlin mit seinen 420

Lichtspieltheatern. Die Kapitalien, die in der
Weltfilmindustrie investiert sind, werden auf 2% Milliarden

Dollars berechnet, woran natürlich wiederum
die Vereinigten Staaten beteiligt sind. Die Filmindustrie

nimmt, was die Kapitalhöhe anlangt, in den
Vereinigten Staaten nach der Metall- und Petroleumindustrie

die dritte Stelle ein.

Heuschrecken, die Mäuse fressen
Der Riese unter den vielen Arten von Heuschrek-

ken ist die fast 5 Zoll lange Jagdheuschrecke, die in
Westafrika im Gebiet des Kongo heimisch ist. Diese
Heuschrecke, die ein paar gewaltige Kauwerkzeuge
besitzt und selbst unter ihren gefräßigen Artsgenossen

sich durch wilde Gier auszeichnet, begnügt sich
nicht wie die anderen Heuschrecken mit Pflanzennahrung,

sondern macht Jagd auf kleine Tiere, so
auf Mäuse und auf die Jungen in den Vogelnestern,
die in der Nähe des Erdbodens angebracht sind. Sie
ist zwar nicht der kühnste Springer; das ist die
Königsheuschrecke, die mit einem einzigen Sprung das
Hundertfache ihrer Länge zurücklegt. Aber auch
sie kann aus beträchtlicher Entfernung ihr Opfer
anspringen. Die Hauptnahrung der Jagdheuschrecke
ist eine große tropische Spinne, die die Größe einer
Tarantel hat. Die Heuschrecken sind ja besonders
gefürchtet weden ihrer überaus schnellen Vermehrung

und ihrer Gefräßigkeit, durch die sie imstande
sind, weite grüne Strecken in kürzester Zeit
vollkommen kahlzufressen. Die furchtbare Gefahr, die
sie für die Ernten darstellen, ist bekannt; aber die
große Jagdheuschrecke ist wohl die einzige Art, die
auch Nutzen anstiftet, indem sie vieles Ungeziefer
vertilgt.
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