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Dot mutuaiﬁ von det Jombelaine

Von F. Bordewijk  Berechtigte Uebersetzung aus dem Hollindischen von Willy Blochert » Nachdruck verboten

Der junge Rechtsanwalt Dr. Fredo Utenhove
fithlte sich wie ein Zugvogel, der, miide vom Flie-
gen iiber das Meer, endlich einen Rtiitzpunkt findet,
auf dem auszuruhen Wohliat ist. 3

Nach einem Winter, der zuviel von seiner Ar-
beitskraft gefordert hatte;, hatte exr plotzlich seine
Praxis in Amsterdam fiir eine Woche der Sorge
seines #lteren Sozius iiberlassen, mit der einfachen
Begriindung: «Wenn ich jetzt nicht endlich aus-
spanne, ‘bin ich im Sommer reif fiirs Sanatorium.»

Und weg war er nach dem Siiden. Fredo hatte
sich fiir den «Garten von Frankreich» entschieden:
die Touraine, — aber sein unruhiges Blut, vergiftet
vom Berufshazillus, jagte ihn, zu seiner eigenen
Ueberraschung, in zwei Tagen durch die ganze Ge-
gend. Dann fing er den Exprefzug Paris-Brest auf,
und schon trugen die donnernden Réder ihn nach
der Bretagne, die er in einer halben Woche «abzu-
macheny gedachte. .

Der Ungliickliche, der nicht zur Ruhe kommen
konnte, raste die Kiiste hin und her, meist im Zuge,
und dann nerviés in seinem ;

der Berg emporstieg, war ein Wunder, nicht weni-
ger grof als der Berg selbst. Denn bei Ebbe war
er fiinfzehn oder zwanzig Kilometer breit, eine so
ausgedehnte Flidche, daB vom Meere nichfs zu sehen
war, und bei Flut war alles mit gravem Wasser
iiberspiilt. Und die zahlreichen mit Wasser gefiill-
ten Locher, die Trichter und Strudel in diesem
Strand und die groBen Flichen Treibsand mach-
ten ihn in den Augen des ungewdhnien Reisenden
ebenso interessant wie unheimlich. Wieviel tausend
Ruchlose hafte die Bai nicht schon verschlungen,
wieviel Skeletie muBite ein tiefer Griber hier nicht
finden! :

Ein zweiter einsamer Fels lag scheinbar beinahe
in der Verlingerung des Deiches, mehr nach dem
Meere zu. Fiir denjenigen, der vom Festland iiber
den Deich kam, war dieser Felsen nicht sichtbar,
weil der ganze Kolofi des Mont Saint Michel im
Wege stand.

Fredo zog seinen Reisefiihrer zu Rate; der zweite
Felsen mufBte die Tombelaine sein. Und er las:

«Jenseits des Mont ist es, wenn man zur Tombe-
laine wandern und sich im Sande gut zurecht fin-
den will, unerlaflich, sich der Hilfe eines Fiihrers
zu bedienen.»

Schon' befiel ihn wieder die Unruhe, wie ein in-
termittierendes Fieber, das von neuem ausbrach,
und zugleich erwachie seine Abenteuerlust: heute
abend oder heute nacht, mit oder ohne Fiihrer. ..
aber diesen Ausflug nach der Tombelaine wollte er
machen.

Es wurde Zeit zum Abendessen. Er ging die
steile, gewundene Strafie hinunter zum Hotel, wo
er ein Zimmer fiir die Nacht genommen hatte, vor-
bei an den zahlreichen kleinen Geschiften mit Nipp-
sachen und Andenken an den Mont Saint Michel.
Als Fredo seine Absicht der Hotelbesitzerin mitge-
teilt hatte, riet diese von einem Ausflug ohne Fiih-
rung unter allen Umstinden ab. Das wire viel zu
geféhrlich, aber sie wiirde schoneinen Fiihrer fiir
ihn finden.

Er wollte das Resultat ihrer Bemiihungen nach

dem Essen in seinem Zimmer

Reisefiihrer bléditernd, um im
Fluge wenigstens etwas von
den Sehenswiirdigkeiten des
Landes aufzufangen, und da-
bei innerlich fest davon iiber-
zeugt, daB dies kein ILeben
und noch viel weniger Reisen
war.

Mit einemmale — er kam
von St. Malo und wuBte nicht
recht, was er jetzi anfangen
sollte — fiel ihm ein, dafl er in
der Gegend des Mont Saint-
Michel war, und vor seinem
geistigen Auge erschien dieser
Fels im Meer, gekront mit der
méchtigen Abtei, dem «Wun-
der des Westens», wie ein
Hafen, in dem er die listige
Bagage seiner Nerveniiber-
spannung léschen konnte . . .

Er hatte die Abfei unter
Fithrung des Wiichters be-
sichtigt, er war fast schwin
delig geworden vor den vielen
Granittreppen im Freien und
auf ‘den hochgelegenen Pla-
teaus am Rande des Abgrun-
des, wo durch die diinne sal-
zige Luft die Seevogel ange-
flogen kamen, — und nun
stand er hier auf dem Nord-
furm der Abteiwille, von wo
die Aussicht auf das Meer am
schonsten war.

Ja, hier muBte er doch un-
bedingt etwas zu Atem kom-
men, denn die Dampfiram iiber
den Deich, welcher den Mont
Saint-Michel mit dem Festland
verbindet, ging nicht vor mor-
gen Nachmittag.

Wohlig lehnte sich Fredo
iiber die schwere Steinbrii-
stung. Es war ein milder
Nachmittag im Mai. Soeben
war ein laner Regen nieder-
gegangen, und das steinerne
Gelidnder unier seinen Armen
fithlte sich lau-naB an. Links,
dicht neben ihm, erhob sich
die Abteiburg wie ein Turm,
um in dem vergoldeten Erz-
engel Michael zu enden, der
auf der Spitze der Kirche
schwebte, einhundertsechzig
Meter iiber dem Meeresspiegel.

s war gerade Ebbe; der

abwarten und war eben im Be-
griff, einen Brief zu schreiben,
als ihm mitgeteilt wurde, dafl
der Fiihrer da wiire. In der
Hoteltiir wartete ein kleiner,
fiinfzigjihriger Mann in Holz-
pantinen, ‘mit einem Gesicht
wenig grofler als eine Faust,
blauen Augen wie verwelkte
Veilchen und einen Fischer-
korb an einem Holzstock auf
seinem Riicken. Der Mann
stellte sich selbst vor als «le
pere Kerdreuzik», Fiithrer und
Fischer, und dabei verbreitete
sein Atem einen gehorigen
Duft von séuerlichem bretoni-
schen Wein. Aber Fredo storte
dies nicht. Mit wenigen Wor-
ten waren - die Bedingungen
abgemacht, und dann ging es
hinaus. :

Kaum befanden sich die
Wanderer auf dem Deich, als
Kerdreuzik seine Pantinen
auszog und seine Beinkleider
hochkrempelte, wobei er ein
Paar Waden wie aus Maha-
goniholz gedrechselt sehen
lieB. Er forderte Fredo auf,
seinem Beispiel zu folgen,
stopfte dessen Schuhe und
Striimpfe in seinen Korb, gab
ihm seinen Stock, damit er auf

_dem fetten Lehmboden nicht
ausglitte und der junge Rechts-
anwalt, in seinem komischen
Halbnégligé und mit den hel-
len Beinen des intellektuellen
‘Arbeiters, stieg hinter dem
Fischer den Deich hinunter.

«Wir miissen auf dieser
Seite um den Berg,» erklirte
der Fischer, «denn wenn man
die Westseite nimmt, sinkt
man bis zu den Knien in den
Morast.» :

«Tief?> fragte Fredo und
zeigte auf eine Wasserlache,
‘die sich hier bis zum Burg-.
wall hinzog.

«Fiinfzig Meter,» antwortete
ruhig der Alfe. :

«Hm... Hoéren Sie, ich
mochte um die ganze Tombe-
laine herumlaufen. Haben wir
dazu noch genug Zeit?»

«Gewill. Ich weill genau,

Moni Saint-Michel war rings-
herum "von Sand umgeben.
Und dieser Strand, aus dém

Grewall tiger Gletscherschrund an der (7?1/7 3/;'(711

Blick sesen das Rottalhorn :

wann die Flut kommt. Sie
kann uns nicht iiberraschen.
(Fortsetzung Seite 18)

Phot. 1. Gaberell
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popularsten wird), ist im Grunde genommen eine
fade Beschiftigung, die Aufgaben, die Verantwor-
tung beginnen erst beim Programmleiter, und das
muB ich schon sagen: Sprecher wire ich keine fiinf
Monate geblieben, aber Programmleiter und Spre-
cher zusammen, das ist ein Amt, so interessant und
schon, wie ich mir vorldufig kein anderes denken
kann.

(Fortsetzung von Seite 15)

AuBerdem, wir sind jetzt im letzten Viertel, da ist
die Flut nicht so schlimm. Nein, dazu muB es
Voll- und Neumond sein, dann kommi die Flut
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heran wie ein Rennpferd; und zur Zeit der Spring-
flut, du lieber Himmel, da hat sie die Geschwindig-
keit eines Schnellzuges; und ebenso schnell geht

~ die Ebbe.»

Sie waren jetzt um den Berg herum, und die
unermefliche Sandfliiche, die Fredo am Nachmittag
vom Nordturm aus iiberrascht hatte, streckte sich
in ihrer ganzen grandiosen Verlassenheit vor ihnen
aus, nur unterbrochen von der niedrigen, schwar-
zen Steinmasse des Inselchens Tombelaine. Es sah
eher wie eine Wiiste aus als wie ein Strand, und
doch war die Fliche von Wasserrinnen durchidert,
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und westlich schimmerten grofie Lachen Mattsil-
bers. Sie muBten bald eine der Rinnen iiberschrei-

~ ten. Das Wasser war dort untief und lau. Wih-

rend Fredo hinter dem Fischer herstapfte, wun-
derte er sich iiber dessen Gang: der kleine Kerl
stellter das eine Bein jedesmal genau vor das an-
dere; in der Verlingerung gesehen schienen sie
bei jedem Schritt zusammenzuschlagen wie die
Scheren eines Krebses, die auf- und zugingen.

«Was fischen Sie denn hier?» fragte Fredo sei-
nen Begleiter, als sie wieder nebeneinander her-
liefen.

JOH.N FLAXMAN - DAS GOLDENE ZEITALTER
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Die gefeierte Filmkiinstlerin
Hanni Weisse

schreibt liber TAKY Ich benutze Taky stiindig und bin von der
neuen des P welehes mir soeben zugeht.
Uiberrascht. Taky hat hr eine vorziigliche P: ferung, trock-
net nicht mehr ein und br(ngt die Hlirchen sofort zum Verschwinden.
Wir Film- und Biih: TAKY als eine Wohl-
tat und kdnnen es unseren Koll bestens fehl

TAKY ist ein vollig unschiidliches, stets gebrauchsfertiges Mittel,
das ohne jede Vorbereitung auf die betreffende Kdrperstelle aufge-
tragen wird und in 5 Minuten sfimtliche Hiirchen bls zur Wurzel
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von Fr. 3.25 pro Tube. Jeder Tube ist ein Garantieschein beigefligt.
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Generalvertrieb fiir die Schweiz: ,Le Taky*, Basel, Steinentorstr. 23.
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fpridt. 3u baben in allen einjdldgigen Gejdydjten.
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«Ach, alles, was hier so vorkommt. Einen gro-
fien Kahn kann man in dieser Gegend natiirlich
nicht’ verwenden, aber man hat ein kleines Ruder-
boot und seine Netze, die man im Sande auslegt.
‘Wenn es dann Flut gewesen ist, geht man hin und
sieht nach.»

Er nannte nun eine Anzahl Namen von Tieren,
die Fredo nicht verstand. Aber was hier gefangen
wurde, muflite wohl dasselbe sein wie das, was er
auf dem kleinen Fischmarkt von St. Malo hatte lie-
gen sehen: Unmengen kleiner grauer Horner wie
Schneckenhduser, ab und zu ein seltsamer, rot-
licher Fisch und die zahlreichen geleeartigen
Klumpen von Polypen, mit dem weichen Biischel
ihrer Fiihler und dem grofien, offenen, diistern
Auge:

Der Sand wurde feuchter. Fredo merkte, wie er
bis zu den Knocheln darin versank. <Dies kann
doch nicht der Anfang des Treibsandes sein?»
fragte er mit einem Anflug von Furcht.

Der Fischer lachte still und schrumpfte noch mehr
zusammen; sein Gesicht war jetzt tatstichlich nicht
grofer als eine Faust.

AZURCHER ILLUSTRIERTE

«Nein, mein Herr, der ganze Treibsand liegt
augenblicklich westlicher, dort driiben.»

Er blieb stehen und wies an der Tombelaine vor-
bei in der Richtung des #uBersten Randes der Ebene,
wo das undurchsichtige Gas des Nebels sich aus-
breitete.

«Sehen Sie,» fuhr er fort, «dort ganz links ist das ;

Cap von Cancale und rechts das von Granville. Zwi-
schen beiden Punkten liegt die Bucht des Mont
Saint Michel. Eine schone Ausdehnung, was?...
Im Sommer kommen die Leute oft mit dem Wagen
von. Granville, und bei Genéts gehen sie dann quer
iiber den Strand zum Mont. Aber dem Fahrzeug
voraus lduft immer ein Fiihrer. Ja, mein Herr, es
ist eine merkwiirdige Gegend hier; es ist hier nie
ganz geheuer. Da sind zum Beispiel die Fliisse. Es
gibt hier verschiedene in der Bai. Den Couesnon
haben Sie gesehen; er flieBt dicht neben dem Mont.
Dann haben wir die Sélune und noch einige andere.
Aber das Merkwiirdige ist, dall die Fliisse immer
wieder im Sande ihren Lauf veréindern. Da muf
man als Fiihrer scharf aufpassen. Und dann der
verdammte Treibsand! Ich und meine Frau, wir sind
da oft hineingeraten, aber immer noch gliicklich
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herausgekommen: Der Boden ist hier jetzt fest, nicht
wahr? Aber in wenigen Stunden, wenn das Wasser
kommt, wird auch hier alles Treibsand. Es passie-
ren auch noch oft Ungliicksfdlle. Die Bauern ver-
lieren ihr Vieh, Des Nachts kann man manchmal die
Kiihe briillen héren, die sich zu weit hinaus gewagt
haben und erbarmungslos nach unten gezogen wer-
den. Neulich waren es fiinf Kiihe auf einmal. Und
besonders gefihrlich sind die Locher im Sande.
Jetzt sieht man sie, aber bei Flut sind sie nicht mehr
zu erkennen. Wenn man in solch Loch fillt, kommt
man nicht mehr heraus, denn es ist tief, tief! Wir
nennen sie die «Ldcher des Todes>.

Fredo konnte sich dem Eindruck dieser Worte
. nicht entziehen, und auch die monumentale Ver-
lassenheit der Landschaft wirkte stark auf ihn ein:
hier standen zwei armselige Menschenpunkte auf
einer unabsehbaren Fliche dunklen Sandes und hel-
len, stillen Wassers, aus der sich die Kolosse zweier
einsamer Felsen erhoben hatten.

Er befand sich nun ungefidhr auf halbem Wege
zwischen den beiden Bergen, und er wandte sich
um nach dem Mont Saint Michel. Gegen den diiste-
ren Osten ragte die dreieckige Silhouette aus dem

Sthadigen Sie sich nicht durch minderwertige Miti
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flachen Sand empor, halb Naturfelsen, halb Men-
schenbauwerk, und hier, vom Norden aus, wo die
Steilheit des Abhanges keine Menschensiedlung zu-
lieB, wirkte die einsame Burg so imposant in ihren
Abmessungen, dafl der Fels, der sie trug, nicht mehr
zu sein schien als sein demiitiger Sockel.

Nein, etwas, das diesem gleichkam, hatte Fredo
nie gesehen. Dies war gewaltig, aber nicht plump,
Ehrfurcht gebietend und ungekiinstelt. Es brach in
den kiihnsten Spitzbogen wie ein Geiser von Stein
aus dem Berge hervor. Es benahm einem den Atem’
wie eine grandiose Naturerscheinung, und es war
doch Menschenwerk, Werk, das acht Jahrhunderte
alt war. Es hatte neben seiner frommen Bestim-
mung auch seine Romantik. Die Ménche, die es ge-
baut hatten, waren Menschen, waren Krieger ge-

ZURCHER ILLUSTRIERTE

wesen. Sie hatten gehungert und gekampft; sie hat-
ten aus den kurzen.Mérsern die schweren runden
Bomben auf die Belagerer abgeschossen, die wie
Ameisen iiber die Sandflichen wimmelten.

Minutenlang war Fredo in den Anblick verloren.
Dann. mufite er an den hifBlichen, von hier aus
gliicklicherweise nicht sichtbaren Deich denken, der
jetzt den Mont mit dem Festland verband — ein Zu-
gestédndnis an den groBen Reiseverkehr, der Schon-
heit feindlich, das den Berg in dem erhabenen Stolz
seiner Isolierung getroffen hatte. -

Da war, Gott sei Dank, die Tombelaine noch -un-
versehrt. Wieder drehte er sich um. Dort lag in dem
noch hellen Abendhimmel die andere dunkle Insel
aus Granit, nicht hilflos wie das ungeborene Kind
mit dem Mutterkorper durch eine Schnur verbunden,
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durch die ihm sein Leben zugefiihrt wird, sondern
stark fiir sich allein inmitten des grauen Wassers
und des unsicheren Sandes, schroff und abweisend.

Ein letztes Aufleuchten der Sonne bedeckte die
bewachsenen Teile der Tombelaine mit einem' Gold-
vlies, aber das Ganze war schwarz, diister und un-
heilverkiindend schwarz. Es hatte die Silhouette
einer liegenden Sphinx, und der riesige Kopf starrte
blind und geheimnisvoll in die uniibersehbare Weite
der Bucht. .

Der regenschwiile Spatfrithlingsabend stand ge-
spenstisch, totenstill- iiber dem Strand, und ein
Schauern iiber diese grenzenlose Verlassenheit be-
fiel den abenteuerlustigen Touristen. Thm war, als
ob seine Fiifle langsam, langsam wegsanken. Er zog
sie aus dem nassen Sand. :
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T Din Parker Duofold ist immer schreib-
bereit, unterwegs und am Sdhreibtisch.
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Osmiridium-Spitze der Feder passt sich jeder Hand-
haltungan untlp dieTinte fliesst ﬂzidxt und gleichmissig.
Nodh nach Jahrzehnten ist der Parker Duofold im
Besitze seiner mechanischen Vollkommenheit, noch
nach Jahrzehnten zeigt die Osmiridium-Spitze der
Parker-Feder kaum eine merkliche Abnutzung.
Die herrlich kolorierte Hiilse (Auswahl unter 5Far-
ben) ist von gleicher Haltharkeit; sie wird aus
unzerbrechlichem Material hergestellt.

Lassen Sie sich im Geschift die Parker-Auswahl
vorlegen und machen Sie eine Schreibprobe!

0 Pker

zuse Duofold

GENERALVERTRETUNG
FUR DIE SCHWEIZ: FENNER & LUTZ, ZURICH, RAMISTR. 7

Hotel
Beau-Rivage
a.See. Fl. Wasser.
Pens. v. Fr.12.— an

Kaute aus Deiner Zei-[

Locarmo

tung und Du kaufst gut!!
|
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Schweigend liefen sie eine Strecke w _
«Wir ‘haben doch mnoch Zeit?» fragte -
Fredo, der, er wullte nicht weshal
ruhig zu werden bégann. .
Der Fischer holte umstindlich eine ku-
_gelfsrmige Uhr hervor, wie einen Schatz.
«Es ist halb neun. Erst in einer Stunde
kommt die Flut. Wir haben keine Eile

Und er stapite mit seinen kupferroten
Beinen vor Fredo her durch eine neue
Rinne. Das laue Wasser ging ihnen bis zu
den Knien. s S e

er. «Die Tombelaine ist nur von Osten her
zu erreichen; an der andern Seite stehen
zwanzig Meter Wasser.» Siad

«Dort wohnt niemand, nicht wahr? -

«Nein, die Tombelaine ist unbewohn
‘Das heilt, es ist da noch zu meiner Zei
‘einmal ein Mann gewesen, das wird jetat -

Zwetr Adler im Kampf |

Ein eigenartiges Schauspiel bot sidh dieser Tage den.

Fabrgisten 5er Luftseilbabn Gerschnialp - Triibsee -
oberhalh Engelberg. Auf dem Absprung eines Felsens,

schrig unterhalb der Babn, liegt ein Fuchs und schlift

* arglos, wiihrend zwei Adler iiber ibm kreisen und in -
weiten Bogen immer tiefer kommen. Als der Fuchs

erwadht, sind sie schon so nabe, dap sie ihm die Ret-
tung bergwirts abschneiden. Ein Moment der Ueber-
legung — dann nimmt der Fuchs einen Sprang in die
Tiefe, iiber die Felswand von 30-40 Meter. Durch den
Fall grabt er sidh so tief in den Schnee ein, daf er
nicht entfliehen kann, bevor ibm die Adler nun direkt

- mit einem Fuchs

 keit zerhacken die Adler mit ibren Sch;

auf den Leib riicken. Ein verzweifelter Kampf ent-
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dreifig Jahre her sein. Er kam im Friih-
ling, und er lieB sich auf der Tombelaine
nieder. «Dieser Felsen gehort von nun an
mir; ich bin jetzt sein einziger Besitzer,»
sagte er. Es gab niemanden, der ihm sein

_Eigentum streitig machte. Er zimmerte sich

eine Hiitte aus Brettern und holte sich jeden
Tag seinen Proviant selbst vom Mont.Wenn

‘es Ebbe war, lief er, wenn es Flut war,

schwamm er. Es war ein junger Mann, so
alt wie Sie, denke ich; vielleicht ein bifichen
jinger. Wir hier nannten ihn den <Mar-
quis von der Tombelaines. Er spielte tig-
lich mit dem Tod.» st .
«War er ein Marquis?» i
«Nicht mehr als ich. Er hief Ronan
Mathurin I’Helgoualch. Aber wir gaben

- ihm diesen Beinamen. Ich habe nie einen
~ So tiichtigen Schwimmer gesehen. Einmal,

er wohnte etwa drei Monate auf der Tom-

Mit einer Zeichnung von Herbert Matter, Engelberg

wickelt sich, dessen Spuren sich in einer etwa 20 Meter
langen blutgefirbten Schleife im Schnee abzei 5
Endlich i:t'jer Fudbs besiegt und in wilder Gefrafig-
méibeln den
toten Leib. Nur etwas mebr als 100 Meter iiber dem

; Kgmﬁfplatz geht die-Lyﬂ:eci{fabﬁlauf und ab und

rufen die P te in die Tiefe.

Dodh die Adlér kiimmern sich nicht darum, sondern

harren etwa 2 Stunden bei ihrer Henkersmablzeit aus.

 Als am andern Tag ein Skifabrer zu dieser Stelle

‘and er. nur noch einige Haare, aber nicht den

kam, f
kleinsten Knodhenrest

Ppirin-
Tabletten

bleiben _unseré
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belaine, und es war Sommer geworden, kam er wie-
der angeschwommen. Es war noch friith am Mor-
gen, aber ein paar Menschen sahen ihn. Er
schwamm gegen die Ebbe. Plotzlich wurde er mit-
gerissen, westlich, nach dem Meere zu. Er gab kei-
nen Laut. Das Wasser trug ihn entsetzlich schnell
auBer Sichtweite. Natiirlich haben wir nie wieder
etwas von ihm gehort. In den Treibsand geraten
oder ertrunken, das weifl man nicht. Ein neuer Un-
gliicksfall zu den vielen fritheren. Und einer, den
wir schon lange hatten kommen sehen.» .

Es war etwas an dieser kurzen Erzihlung, das
Fredo still machte, Oder lag es an der trostlosen
Weite des spétabendlichen Panoramas, an der feuch-
tigkeitsschwangeren, niederdriickenden Atmosphi-
re? Der Sand wurde immer grauer, die Wasser-
tiimpel verschwammen im Dunkeln, das dahin-
schwindende Tageslicht firbte die niedrigsten Wol-
kenbénke braun. Fredo schlug seine Augen auf zu
dem lehmfarbenen Himmel. Ohne jedes Leben, aus-

gestorben schien die Erde. &
- «Wir werden zuriick miissen; sonst wird es zu
dunkel.» ;

Sie standen vor einer neuen Rinne. Der Fiihrer
zuckte die Achseln. :

«Ach, ich finde den Weg im Schlaf, obwohl ich
hier seit dem vorigen Sommer nicht gewesen bin.
~Auflerdem sieht man die Lichter auf dem Mont. Sie
brauchen keine Angst zu haben.»

Schon watete er durch das knietiefe Wasser. Zo-
gernd folgte der andere. Die: Tombelaine lag jetzt
dichtbei, ein gewaltiger Kolof, der sich pechschwarz
abhob im Déammerlicht. .

Nein, ganz ohne Leben war der Fels doch nicht,
denn auf einmal klang von dort der Gesang einer
Nachtigall voll zu ihnen heriiber. Der GroBSmeister
der Singvigel sang, wie er in der Paarungszeit zu
singen pflegt, mit schroffem Uebergang der Stim-
mungen, abwechselnd jubelnd und schmachtend, ek-
statisch und traurig. Furchtlos sang er der unheim-
lichen Nacht entgegen.

Fredo blieb einen Moment stehen, um zu lau-
schen. Es schien beinahe Entweihung, jetzt den Fel-
sen zu betreten’

Auf einmal fuhr ein Sausen iiber den Sand, wie
das Rascheln eines schwachen Windes im Unter-

holz, und im nichsten Augenblick spielte das Was- -

ser um ihre Fiifle.
Der Fischer fluchte vor Schreck.
Flut? Unméglich!> !

«Was? Die
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Aber schon eilte das Wasser rauschend an ihnen
vorbei, ein graues, undurchsichtiges Vlies. Es nahm
leise, aber schnell, unabwendbar und geheimnisvoll
Besitz vom Strande. Der Fischer, einen Moment
perplex, gewann jetzt seine Fassung wieder.

«Wir miissen es versuchen!»> rief er und rannte
nach dem Mont zuriick, Fredo hinter ihm her. Dort
war der Strand hoher; dort wiirde das Wasser nicht
so schnell gefihrlich werden. Aber als sie die Rinne
erreichten, die sie eben erst durchwatet hatten, stand
dort das Wasser bereits soviel tiefer, daB der Fiih-

" rer erklirte, sich nicht hindurch zu wagen. <Es
* bleibt nichts anderes iibrig, als daf wir wieder zu-

riickgehen und auf der Tombelaine bleiben. Schnell,
kommen Sie!» &

‘Wiihrend die salzigen Tropfen an ihnen hoch-
spritzten, eilten sie durch das steigende Wasser dem
sicheren Fels entgegen. <Es ist noch keine wirk-
liche Gefahr>, keuchte der Fischer, withrend, unter
seinen krummen Spriingen, der Korb auf seinem

" Riicken hin- und herschwankte. «Aber wir diirfen

doch keine Zeit verlieren.» .

In wenigen Minuten waren sie angelangt, doch
die letzten fiinfzig Meter mufBien sie bis iiber die
Hiiften durch das Wasser waten. Fredo atmete auf,
als er hinter dem Fischer den steilen Naturfelsen
hinaufklettern konnte. Zweige peitschten ihm das
Gesicht, der scharfe Granitboden stach ihm hier und
da in die bloBen Fiifle, manchmal muBte er sich an
Gestrauch hinaufziehen. Es war eine ermiidende

_ Kletterei. Endlich hatten sie einen Punkt erreicht,

von dem sie die Umgegend iibersehen konnten, und
keuchend, durchniifit bis zu den Hiiften, standen sie
nebeneinander still. Der ganze Westen war eine ein-
zige unbewegliche, bleifarbene Wassermasse. Der
Fels stand wie gefangen darin, Und auch éstlich
breitete sich das Wasser aus, soweit sie Farbe un-
terscheiden konnten. Dort hing jedoch bereits tiefe
Nacht, und der Mont hob sich schwach ‘wie ein
dunklerer Fleck von dem Dunkel seiner Umgebung
ab. Lichter waren dort, im Gegensatz zu dem, was
der Fischer behauptet hatte, nicht zu sehen.

«Nun, Freund,» wandte sich Fredo an seinen Be-
gleiter, «Sie haben mich da in eine schéne Situation
gebracht! Wie lang miissen wir hier nun bleiben?»

Der andere hatte bisher nur leise vor sich hin-
gemurmelt und geflucht, wie ein Hund, der sinnlos
im Schlaf brummt.

«Ich verstehe es nicht, mein Herr. Es tut mir

(Fortsetzung Seite 24)

Die Karasaki Pinie am Biwa-ko See unweit Kjoto (Japan) ist mebr ibres Alter und des riesigen Flicheninbaltes wegen be-
riihmt, den sie mit ibren Aesten bedeckt. Die vom Stamm aus nach allen Richtungen mebr als 60 Meter weit reichenden Aeste

werden von 300 Stangen gestiitzt. Das Alter des in den letzten Jabren morsch gewordenen Baumes wird auf etwa 1200 Jabre an-

gegeben. Er ist also gleich alt wie das Kloster St. Gallen, das im Jabre 720 gegriindet wurde

. RIESENBAUME

Bild links: Der Gene ral Aberman Baum im Sequoia Nationalpark, aunf der Ikalilomisd)en Seite der Sierra Nevada, gilt als
der grofite Baum der Welt. Er ist 90 Meter hoch und sein Stamm bat einen Durchmesser von 11 Meter 30, was einem Umfang von
34,5 Meter entspricht. Als Gréfenvergleich dient der unten anf einer Wurzel stebende, winzig klein erscheinende Mann
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(Fortsetzung von Seite 22)

furchtbar leid. Aber entweder ist unser Herrgott
aufler Rand und Band oder meine Uhr.»

Fredo hatte indessen seine eigenen Vermutungen;
doch was niitzte es gegeniiber der Unerbittlichkeit
ihrer Lage, in kleinlichen Redestreit zu verfallen?
Er behielt daher seine MutmaBungen fiir sich und
wiederholte nur ungeduldig seine Frage: «Nun, sa-
gen Sie dann wenigstens, wann wir hier wieder weg
koénnen.»

«Ja, mein Herr, das wird wohl vier oder fiinf Uhr
morgens werden. Es ist sehr unangenehm, aber frii-
her geht es nicht.»

«Und bis dahin?>»

«Ein bifichen schlafen; dann vergeht die Zeit am

* schnellsten», meinte lakonisch der Fischer.

Und zugleich suchte er sich ein geeignetes Lager,
auf dem er sich in seinen nassen Kleidern mit der
Ergebung des praktischen Philosophen ausstreckte.
Sehr bald schlief er, lachelnd, den tiefen Schlaf eines
Betrunkenen oder eines Kindes.

Fredo stand, bis es vollkommen Nacht war. Die
Flut stieg gerduschlos, Er atmete schwer. Die Luft
war kaum salzig, eher siifilich; er trank sie wie
einen dickfliissigen exotischen Likor, der langsam
berauschte. Er beneidete den Fischer um sein An-
passungsvermogen. Der Gauner hatte sicher gehofft,
die Tour noch machen zu koénnen, gierig auf den
Fiihrerlohn, zumal jetzt, vor der Saison, wo die
Extraeinnahmen spéarlich flossen. Oder vielleicht
hatte er sich nur einfach verrechnet in den Stunden
der Gezeiten und der kraftige bretonische Wein ihm
einen Streich gespielt.

Fredo fiihlte jetzt erst, wie ermiidet er selbst war.
Er mufite versuchen, noch ein paar Stunden zu
schlafen. Vorsichtig tastend mit Hinden und FiiBen,
fand er nicht weit von dem pére Kerdreuzik eine be-
wachsene Stelle mit sich weicher anfiihlendem Bo-
den, wo er sich unter den Strauchern ausstreckte.
Es roch nach Erde und jungem Farnkraut, aber das
Lager erwies sich, als er lang ausgestreckt lag, nicht
als' angenehm; der Untergrund war hart. Die Dun-
kelheit war so vollstindig, daB er nicht einmal seine
Hand dicht vor den Augen unterscheiden konnte.
Seine triefenden Kleider klebten kalt und hitzend
zugleich; der Stoff stach ihn unangenehm juckend,
und er begann sich unhaglich, fiebrig zu fiihlen.
Endlich schlief er trotz all der widrigen Umstiinde
ein, schrak jedoch immer wieder aus beingstigenden
Traumen auf. Einmal stieg die totstille Flut bis an
sein Lager, dann wieder sank der Felsen langsam
im Sande weg oder er glitt hinunter, ins Wasser.
Beim Erwachen hielt immer dieselbe undurchdring-
liche Dunkelheit ihn umfangen, und das brachte ihn
fast zur Verzweiflung, denn diese Nacht schien nie-
mals enden zu wollen. Aber trotzdem schlief er
gleich wieder ein, neuen Triaumen mit hafllichem
Ausgang entgegen ..

Es war jetzt heller Tag geworden, aber das Licht -

hatte noch die reine Weifle der ganz friihen Morgen-
stunden. Er stand auf, kérperlich vollkommen aus-
geruht und dennoch psychisch todmiide.. Sollte er
denn diesen Zwiespalt niemals loswerden?

Er stieg den Felsen hinunter und sah umher. Das
stille bleierne Wasser umgab die Tombelaine wie
ein vom Regen geschwollener giftiger Morast. Es
streckte sich aus nach allen Himmisrichtungen, und
nur dort das Dreieck des Mont Saint Michel ragte
hoch heraus wie eine riesige, von der Natur gelegte
Boje. Die Luft hing niedrig, grau und unbestimmt,
— Nebel oder Wolken; und zwischen Luft und Was-
ser war das ratselhafte, schneeweifle Frithmorgen-
licht.

Da iiberkam. ihn der Drang, s1ch von dem entsetz-
lichen Druck zu befreien und ins Wasser zu gehen,
um zu schwimmen. Die Erinnerung an Amsterdam,
an ein Haus auf einer Gracht, eine Frau, drei Kin-
der, tauchte eine Sekunde lang auf, aber schon war
alles wieder verschwunden. Er legte die Kleider ab,
suchte mit dem Fufl die Tiefe zu messen und fand
keinen Grund. Hier muflte also der Fleck sein, wo
zwanzig Meter Wasser stand. Nun, es kam nicht
darauf an; er war ein geiibter Schwimmer. Mit
einem groBen Sprung warf er sich ins Meer, tauchte
tief unter, kam wieder herauf und schwamm mit
kriftigen rhythmischen Bewegungen von der
schwarzen Insel fort. Dies wurde ein grofler Tag.

Das Wasser umschloB ihn kalt, aber die gleich-
méfBige Arbeit machte seinen Korper gliithen. Er
war selig, sich in seinem Element zu fiihlen, und
doch blieb der unbeschreibliche Druck in seiner
Brust.

Er schwamm in einem Bogen von dem Eiland weg,
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aber auf einmal stieB sein Fufl auf. Hier war
Grund! Nein, den suchte er nicht. Er mufite weiter
sehen, wo der Flufl durch den unter Wasser gesetz-
ten Strand lief. Er wartete weiter und kam immer
hoher aus der stillen, eintonigen Wasserfliche. Jetzt
reichte es nur noch bis zu seinen Knien; aber dann
begann der Boden wieder zu fallen. Ha, das war der
Couesnon! Befreit fing er wieder zu schwimmen an.

In dem Glauben, in der Mitte des Flusses zu

: schwxmmen, hielt er gerade auf den Mont Saint Mi-

chel zu. In viertausend Meter Entfernung lag der
dreieckige Berg, und die kohlschwarze Sphinx war
jetzt an seiner linken Seite. Er schwamm ohne jede
Ermiidung, sich dann und wann auf den Riicken
werfend, warf sich aber bald wieder herum, um die
Richtung nicht zu verlieren. Der Berg niherte sich
langsam. Fredo kam gut vorwiirts. Seltsam war nur,
dafl der Tag nicht heller wurde. Doch konnte sein
scharfes Auge bereits alle Einzelheiten der geliebten
Abtei unterscheiden. Plotzlich bemerkte er, daf der
Berg sich zuriickzog. Er schwamm vorwirts, aber
der Abstand wurde immer grofer. Dort kamen be-
reits grofie Felder dunklen Sandes hervor.

Da wubte er es: die Ebbe zog ihn weg vom Lande,
so energisch er sich auch ins Zeug legte. Und er
war nicht dngstlich, auch nicht erschreckt, denn dies
muflte so sein. Nur fiihlte er immer wieder den
Druck in seiner Brust.

Auf dem Berg bewegten sich schwarze Punkte;
er meinte Arme winken zu sehen; und er horte das

Schallen von Stimmen zu ihm heriiber. Es klang so -

diinn und armselig, das lécherliche Hilfsgeschrei de-
rer, die am Leben hingen. Dann, links, wieder an-
dere Leute. Da kamen sie bereits, die Touristen von
Granville, die in ihren schwarzen Wagen iiber die
eben trockengelegten Sandfldchen ratterten, und ein
barfiiliger Fiihrer rannte voraus. Es sah aus wie
die Karikatur eines Begribnisses. Aber es blieb
alles Gott sei Dank in grofier Entfernung. Sie konn-
ten ihn doch nicht mehr erreichen.

Schnell trug die Ebbe ihn aus dem Gesichtskreis
jeder kleinmenschlichen Lebensauferung. Aber ach,
das Meer blieb fern! Wiirde er es jemals erreichen
und seine todmiide Seele untertauchen in dem un-
durchsichtig griinen Wasser der Smaragdkiiste?-

Da meinte er, daf alles mifgliickt war, denn in

" der unermefBlichen Weite des fliehenden Wassers

und dunklen Sandes, den es vor sich her trieb, wurde
er seitlich fortgespiilt. Er fiihlte Grund unter seinen
Fiiflen. Aber wie seltsam! Der Boden lebte! Er stieg
und sank wie ein atmendes Wesen; er wich vor dem
Fuldruck und wuchs um ihn hin. Es war kein Was-
ser und kein Grund; es war Treibsand. Nach drei
Schritten bereits hatte er ihn unwiderruflich ge-
packt und gierig zog er ihn zu sich herab.

Der einsame, zum Tode Bereite verging in Ge-
lassenheit und williger Uebergabe. So sollte dies

_also das Ende des unertréglichen Druckes bedeu-

ten? Er hatte es sich erhebender, grofartiger ge-
dacht, und dennoch war es ihm auch so recht.

Als das Wasser ihm bis zu den Schultern kam
und der lebende Sand bis zur Brust, tat sich plotz-
lich ein Gesicht vor ihm auf und die Sonne der Er-
innerung beschien démmerig die Landschaft der
vergangenen Zeit. Da war wieder der brennende
Schmerz — eins, der grofien Liebesleiden, mit dem
das Schicksal die Herrlichkeit der Jugend fiir ewig
verwiisten kann. Schwach unterschied er das zarte
Gesicht des jungen Miadchens und das schwarze
Lockenhaar mit den wenigen wunderlichen braun-
roten Strihnen wie sterbende Flammen; das Haar,
das er so liebgehabt hatte ... Der Kopf allein noch
frei vom Wasser, suchte nach der nebligen Erinne-
rung.

*

Es war sehr frith am noch gespenstisch weiflen
Friihlingsmorgen, als der junge holléndische
Rechtsanwalt Dr. Fredo Utenhove taumelnd auf-
stand von seinem harten Lager zwischen den Striu-
chern der Tombelaine. Schwankend stand er auf-
recht in seinen getrockneten Kleidern, die vom See-
bad hart geworden waren, und schaute die Umge-
bung ab. Der Felsen lag noch vollkommen im Flut-
wasser, das still war wie ein riesiger Weiher. Dann
kamen die ersten WindstéRe heran und malten mit
breitem Pinselstrich dunkelgraue Bahmen iiber die
bleifarbige Wasserfliche.

Verwirrt von Gedanken stieg er den Felsen hinab
und erlebte dort am Ufer den Wechsel der Gezeiten.
Er setzte sich nieder. Erst wurde der Sand auf den
hochstgelegenen Biinken frei, die nun herausragien

>w2e Riicken nackten, dunklen Fleisches. Dann regte

‘befindliche Kinotheater.
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es sich iiberall, und rauschend fliichtete das Meer
an seinen Fiiflen vorbei bis zum triilben Horizont.

Noch immer von seinen Gedanken verwirrt, war
er gleichwohl merkwiirdig triibsinnig gestimmt. Ge-
will, gewil}, er hatte seine Frau und seine drei Kin-
der in Amsterdam, er hatte keine Sorgen, er war ein
gliicklicher Mensch — dies alles hielt sein Verstand
ihm vor. Und doch, er konnte nicht davon loskom-
men. Er war bitter betriibt.

Vor seinen Augen vollzog sich eins der schénsten
aller stillen Weltwunder: der Abzug der eiligen
Wassermengen aus der Bucht des Mont Saint Mi-
chel. Und doch ergriff es ihn nicht so, wie es gestern
der Fall gewesen sein wiirde. Denn in seinem Her-
zen war der Hunger nach dem Unerreichbaren ent-
standen, zugleich mit dem vernichtenden Bewufi-

- sein, daB jedes Leben nach seiner breiten Anlage

dazu verurteilt ist zu miBgliicken, weil aus den
unermefilichen Baustoffen der Seele kein Monument
errichtet werden kann in dem beschrinkten Raum
der irdischen Moglichkeit. Und er sollte noch er-
fahren, dafl der dauernde Friede erst erkauft wird
durch den Vergleich zwischen der Seele und den
irdischen Verhiltnissen.

Ein leister Schritt lieB ihn sich umsehen. Dort
stand auf bloflen Fiiflen der Fischer. «<Kommen Sie,
wir kénnen nun zuriick», sagte er und lachte aus
dem verwelkten Veilchenblau seiner Augen, ein gut-
gelaunter Sohn seines Volkes. Aher der junge
Rechtsanwalt war so erfiillt von Gedanken, dafl er
aufstand und, indem er seine Hand auf die Schulter
des andern legte, zu ihm sagte, obwohl es ihm wie
die Verletzung eines anvertrauten Geheimnisses
vorkam:

«Horen Sie, Freund, der Marquis von der Tombe-
laine, von dem Sie mir gestern erzihlten .., Sagen
Sie Thren Leuten da auf dem Berge, dafl der nie-
mals verungliickt ist. Der Marquis von der Tombe-
laine hat den Tod gesucht. Ich bin dessen ganz
sicher...»

Wieuviel Menschen geben tiglich ins Kino?

Auf der ganzen Welt gibt es an 52,000 im Betrieb
Diese Kinos konnen zu-
sammen an 21,000,000 Menschen fassen. Wenn man

~ annimmt, daB jedes dieser 52,000 Kinos taglich eine

Vorfithrung veranstaltet und daf jedesmal 50% der
Plitze verkauft sind, so beziffert sich der tégliche
Kinobesuch auf 11,000,000 Menschen. In Wirklich-
keit ist diese Zahl aber grofler. Die grofte Zahl Ki-
nos besitzt natiirlich Amerika und zwar 25 000 Sile,
in denen gleichzeitig 11,000,000 Personen Platz ha-
ben. Europa z#éhlt 22,000 Theater mit 8,000,000 Plat-
zen. Dann kommt Asien mit 3000 Kinos und 600,000
Plitzen, dann Australien mit 1200 Kinos und schlie-
lich Afrika mit 800 Kinos. Ganz Afrika besitzt also
nur doppelt soviel Kinos wie Berlin mit seinen 420
Lichtspieltheatern. Die Kapitalien, die in der Welt-
filmindustrie investiert sind, werden auf 2% Milliar-
den Dollars berechnet, woran natiirlich wiederum
die Vereinigten Staaten beteiligt sind. Die Filmindu-

_strie nimmt, was die Kapitalhéhe anlangt, in den

Vereinigten Staaten nach der Metall- und Petroleum-
industrie die dritte Stelle ein.

Heuschrecken, die Minse fressen

Der Riese unter den vielen Arten von Heuschrek-
ken ist die fast 5 Zoll lange Jagdheuschrecke, die in
‘Westafrika im Gebiet des Kongo heimisch ist. Diese
Heuschrecke, die ein paar gewaltige Kauwerkzeuge
besitzt und selbst unter ihren gefrifligen Artsgenos-
sen sich durch wilde Gier auszeichnet, begniigt sich
nicht wie die anderen Heuschrecken mit Pflanzen-
nahrung, sondern macht Jagd auf kleine Tiere, so
auf Miuse und auf die Jungen in den Vogelnestern,
die in der Nihe des Erdbodens angebracht sind. Sie
ist zwar nicht der kiihnste Springer; das ist die Ko-
nigsheuschrecke, die mit einem einzigen Sprung das
Hundertfache ihrer Linge zuriicklegt. Aber auch
sie kann aus betrichtlicher Entfernung ihr Opfer
angpringen. Die Hauptnahrung der Jagdheuschrecke
ist eine grofle tropische Spinne, die die Grofle einer
Tarantel hat. Die Heuschrecken sind ja besonders
gefiirchtet weden ihrer iiberaus schnellen Vermeh-
rung und ihrer GefriaBigkeit, durch die sie imstande
sind, weite griine Strecken in kiirzester Zeit voll-
kommen kahlzufressen. Die furchtbare Gefahr, die
sie fiir die Ernten darstellen, ist bekannt; aber die
grofie Jagdheuschrecke ist wohl die einzige Art, die
auch Nutzen anstiftét, indem sie vieles Ungeziefer
vertilgt.
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