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DIE KOMMUNISTIN
VON ARTHUR MANUEL

Pflügender Sauer Phot J. Gabcrcit

Diese Novelle aus der Feder des jungen schweizerischen Schrift»
stcllers Arthur Manuel ist eine Arbeit, die im Schweizertum wurzelt.
Es handelt sich trotj des Titels keineswegs um politische Dinge, son»
dern um Verwicklungen, die ganz und gar dem menschlichen Herzen
entspringen. Die Arbeit konnte ebensogut «Adam und Eva» betitelt
sein. Es ist die Begegnung eines jungen Schweizers mit einer wesens»
fremden Frau aus andern Gedanken» und Eebenskreisen. Schwierig»
keiten wie ihm mögen manchem unreifen Alann begegnen, in dessen
Eeben die Fremde mit ihren Verwirrungen einbricht. Die Erzählung
trägt den Stempel der Wahrheit. Sie ist frisch geschrieben, und wenn
sie auch manche Unbekümmertheit enthält, sind wir doch überzeugt,
daß sie unsere Eeser fesseln wird und freuen uns, durch den Ab=
druck dem schweizerischen Schrifttum förderlich zu sein.

Die Redaktion.

IVIeine Tätigkeit — Beruf ist ein viel zu heiliges
Wort — als Agent einer Lebensversicherungsgesellschaft

führt mich bisweilen in eine kleine Stadt am
obern Ende unseres Sees. Ein Nest, ein liebes, kleines,

verschlafenes Nest, im Mittelalter Besitztum eines
raubärtigen, inzwischen selig verstorbenen Grafen.
Ein paar verwitterte alte Türme ragen empor, auf
einem Hügel eine ausgewetzte schartige Zinne, zu
Füßen die Dächer der Schildbürgerhäuschen. Kostbar

ist vor der Kapuzinerkirche eine Marienstatue,
die Jungfrau auf dem Sichelmond, einen Sternkranz
im Haare, ferner eine alte schattige Kastanienallee,
die dem Seeufer entlang zu einer erstaunlich modernen

Badeanstalt führt, die von den Herren und
Damen einiger umliegender Villen besucht und Eigentum

des überseeischen Yachtklubs ist. Sehenswert,
sagt man, sei ein kleines Museum, das die Schätze
einiger in die Schweiz geflüchteter polnischer
Adelsfamilien birgt; da ich mich selber aber weder für
Polen noch für flüchtigen Adel interessiere, so muß
ich den Besuch des Museums den Fremden
überlassen, die an schönen Sommertagen hier gelegentlieh

embarkadieren, herangetragen auf dem majestätischen

Rücken des Salondampfers «Helvetia», der
um 9 Uhr 10 allmorgendlich den Hafen von Zürich
verläßt und nach zweistündiger Fahrt hier oben zur
Mittagsrast hält. Aus einer Reihe artiger kleiner
Hotels ragt das blanke Wahrzeichen des «Silbernen
Kranichs», der unter seinem stattlichen Gefieder so-
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gar eine Autogarage verdeckt. Sorgfältige Menüs
verraten den international geschnigelten Chef, Portier,

Lift, Zimmermädchen, alles zu Diensten,
Zentralheizung, in jedem Appartement kaltes und warmes

fließendes Wasser versteht sich von selbst.
Denn bisweilen pflegen einzelne Herrschaften auch
über Nacht zu bleiben. Von den Nischen der
Glasveranda, sowie den Zimmerbalkons genießt man eine
wundervolle Sicht auf mondscheinüberstrahltes
Wasser, zwei kleine silbern aufleuchtende Inseln,
sowie fernes Gebirge. Mein kleines Fixum, sowie die
winzigen Provisionen, die ich als Agent einer
schweizerischen Lebensversicherungsgesellsehaft
beziehe, erlauben mir natürlich nicht, in diesem Hotel
zu wohnen. Aber zweimal stieg ich doch ab. Einmal
in Begleitung, und das andere Mal, als ich die
beinahe schrecklichste Nacht meines Lebens, die ich
dort erlebt, schlaflos beschrieb. Alles, was nun folgt,
schrieb ich in einer einzigen Nacht, jener zweiten,
die ich entweder im Freien oder im Prunkzimmer
des «Silbernen Kranichs» zubringen mußte: eine
andere Wahl gab es nicht, denn die kleineren Gasthöfe
waren von den Budenbesitzern des kommenden
Kirchweihsonntags besetzt, der «Kranich» aber
außer von den Mitgliedern des Yachtklubs
unglücklicherweise noch von einer zwanzigpaarigen
Hochzeitsgesellschaft belegt. Der Preis des Prunkzimmers

aber schien selbst der Weinlaune des vornehmen

Ehepaares zu hoch. Nicht aber für mich, den
kleinen Agenten, der hier, drei Jahre vorher, eine
der schrecklichsten Nächte seines Lebens erlebt.
Jede Quaste des schweren, scharlachroten Vorhanges,

jeder flüchtige Schatten im Spiegel, ja selbst
der leiseste Tritt auf den unverblichenen, herrlichen,
handgeknüpften afghanischen Teppich, das kleine
Damenschreibtischchen, die Chaiselongue und das
fürstliche Bett, das Klopfen des Zimmermädchens,
des Liftboys schelmisch verstohlener Blick, alles
erinnerte mich an jene Nacht, in der Lucifer aus dem
Himmel der Unschuld ins Dunkel bitterer Erkenntnis

gestürzt.

Ich setzte mich hin.
Ich schrieb.

Damals, vor drei Jahren, war ich noch nicht der
kleine Versicherungsagent. Ich hatte Geld, kam aus
dem Ausland, war flott und gut gekleidet, immer
herrlich rasiert, trug^ weiße Handschuhe, ohne im
geringsten ein Dandy zu sein, verstand mich auf
untadeliges gesellschaftliches Benehmen und hätte
jedem Hause unserer Bourgeoisie als künftiger
Schwiegersohn Ehre gemacht. Ich spielte Tennis,
ausgezeichnet Klavier, vor allem die beiden Extreme
Chopin und Bach und wußte auf unaufdringliche
Weise in den aristokratischsten Häusern meine
bescheidene Karte abzugeben, verziert mit zwei
akademischen Schnörkeln und dem Titel eines
Privatsekretärs einer gnädigen hochpolitischen Standesperson.

«What do you want here!» Ich verfügte
über die Tugend des Lächelns und über die Tugend
des Schweigens und diese beiden Tugenden waren
beinahe eins. Ich war die Unschuld und wußte doch
die entsetzlichsten Dinge. Ich hatte den
Kriegsschauplatz, die Wracke der Unterseeboote, die
Gefangenenlager auf den irischen Inseln gesehen. Ich
hatte im Grand-Hotel dem Gespräch internationaler
Diplomaten gelauscht, hatte gesehen, wie auf einem
kleinen Tischchen in eben diesem Grand-Hotel das
republikanische Deutschland mit dem bolschewistischen

Rußland über die Lieferung von hundert guten

rheinischen Lokomotiven verhandelt, hatte mehr
als nur einen amerikanischen Ambassador in
allernächster Tafelnähe gehabt und war Zeuge, wie der
große, schon unter dem Zaren gfoße, russische Baß
Schaljapin sich in eben diesem Hotel neue Schuhe
und Hosen für seine riesige Person anmessen lassen

mußte (derm er war in Fetzen von einem
Emigrantenschiff gekommen), um dann in wenigen
Tagen ein paar tausend englische Pfunde zu verdienen:

kurz, was damals in jener englischen Hafenstadt

von irgendwelcher Bedeutung war. das kam
(Fortsetzung Seite 21)
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irgendwie in Hör- und Riechweite meiner höchst
bescheidenen, unauffälligen, menschenfreundlichen
Person, die in der Eigenschaft eines Privatsekretärs
eines namhaften gelben Kuvertträgers über die beiden
höchsten verlangten Tugenden verfügte, die des

Lächelns und Schweigens. Leider machte ich dann auf
einer kleinen Winterreise in die Schweiz vor drei
Jahren die Bekanntschaft einer Dame, die mich im
Verlauf weniger Tage und einer einzigen schlaflosen

Nacht um meine beiden höchsten Tugenden
und damit um meine ganze künftige Karriere
gebracht. Kleiner Agent einer schweizerischen
Lebensversicherungsgesellschaft, ist es mir heute weder

ums Lächeln noch Schweigen. Den Mund muß ich
halten, doch zuckt meine Feder und mein Lächeln
ist von bitteren Tränen begleitet.

Ihre Bekanntschaft machte ich vor dem Schauladen

des Althändlers und Spiegelvergolders Amai-
mones, an der Bahnhofstraße in Zürich. Im Besitze
meiner beiden Tugenden, des Schweigens und
Lächelns, trat ich unauffällig hinter ihre hohe,
schwarze, seltsam bewegliche, elegante Gestalt und
schien mich für eine schlechte Velazquezkopie,
sowie einige noch nicht ganz erblindete Spiegel zu
interessieren. Die Dame aber interessierte sich
scheinbar für mich, denn plötzlich wurde ich unter
heftigstem Herzklopfen gewahr, wie sich dort in
einem der halberblindeten Spiegel zwei scharfe,
dunkle Augen blitzartig in zwei blaue verkrallten,
in denen bis anhin die Tugenden des Lächelns und
Schweigens gewohnt. Plötzlich waren meine Augen
blinder als die des Spiegels, zuckten, begannen sich

zu röten, dann ins Weiße zu verziehen und wandten

ZÜRCHER. ILLUSTRIERTE

sich ab. Die Dame lief nachdenklich einige Schritte
auf eben dieser Straße vor mir her. Das Flimmern
der tausend elektrischen Birnen, es war abends um
fünf, Mitte Dezember, erhöhte ihren eigenartigen,
unheimlichen Reiz. Sie trug einen breitrandigen,
schwarzkrempigen Künstlerhut, einen engen, den

schmiegsamen Leib umschließenden schwarzen, ins
Grünliche schillernden Mantel, der oben und unten
mit breiten Pelzen verbrämt war. Aus dem blassen
Gesicht stach über einem harten, eigenwilligen Kinn
und einem im Gegensatz dazu beinahe traumhaft
weichen, minutiösen Mündchen eine starke, leicht
gebogene Nase, Stirn und Ohren waren von schwarzem

Kraushaar bedeckt, die Hände unsichtbar in
einem Handpelz geborgen. Ich muß gestehen, daß

ich in Paris und London schon mehrere ähnliche
Gestalten erblickt, denn sie sind international, aber
noch keine von diesem höchst eigenartigen,
faszinierenden, rhythmisch ungeheuer entwickelten, auf-
und abschwellenden Gang. Dieser Gang war eine

Symphonie aller menschlichen Leidenschaften und
Töne. Dieser Gang auf den kleinen, winzigen
Kautschuksohlen war der Gang eines Panters und
Tigers, der Gang eines Kindes und der Gang eines

Engels. Bald blieben die kleinen Füßlein stehen, als

begännen sie mitten in diesem jahrmarktartigen
Weihnachtsgetriebe von Bethlehems Sternen zu
träumen, bald spannten sich die Gelenke, um eilig
einige kindliche, hemmungslose .Schritte vor einem

neuen Laden zu tun, bald wieder traten sie
energisch, ja männlich auf den harten Asphalt, um sich
ihre eigenartige und eigenwillige Straße zu bahnen,
bald im Zickzack, bald wieder pfeilbolzgeradeaus.
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Die Linie ihres Körpers war eine geniale Zeichnung
für sich : die Knie leicht nach vorn gebogen, darüber,
ob der Bucht des ausgebogenen frauenhaft weichen
Rückens, die vornüberdrückende Last vorgebauter,
beinahe männlicher Schultern, auf denen mehr als

nur das leichte Gewicht des kleinen, feinen Kopfes
und des großen Hutes zu ruhen schien. Ein Rätsel,
ein Schicksal, eine in diese Gestalt gebaute große,
angelöste, göttliche und menschliche Frage : wer bin
ich? und bald: wer bist du? Ich hatte die Tugend
des Schweigens gebrochen und mein Lächeln war
ob einer ersten scharfen Wendung ihres kleinen
und wie sich bald zeigte tyrannischen Kopfes
erstarrt. Ich stand, um Antwort zu geben. Sie war
die Fordernde. Sie, zuerst, hatte auch ihre schwarzen

Augen in meine blauen verkrallt. Sie wollte ihr
Opfer, ich als Preis, das Wissen. Ihre Geschichte.
Hier, zum erstenmal, wurde Frage in mir laut und
Ruf nach Antwort. Diese Gestalt hatte mich statt
vor einen Aktenstoß oder die verbindliche Gesellschaft

tafelnder Diplomaten blitzartig vor das
unerbittliche, rätselvolle, antwortheischende Leben
gestellt. Ich schritt neben ihr her, letzte Entscheidungen,

unerhörte Entspannungen witternd. Adam und
Eva. Dicht vor dem Baume. Ich, gewärtig des
Apfels, den sie mir reichte.

*
Der erste Abend war noch Geplänkel, Abtasten

der Gefühle, des gegenseitigen Seins, heimliche nek-
kische Flucht. Durch viele Straßen sind wir gegangen,

an Schaufenstern und Warenhäusern vorbei, an
geschlossenen und endlich erlöschenden Geschäfts-
blocken vorbei, über Brücken, einem Fluß und einer

(Fortsetzung Seite 23)

GUT u.
GESUND

ECLISANA
NERVI
Strand »Hotel Miramare
Dicht am Meer / Vollst, renoviert
/ Fließ. Wasser / Vorsaisonpreise

SanRemo.gL
dicht am Meer mit eigenem
Bad. Eröffnet Juli 1929. Jeder
Komfort. Schw.-Fr. 11.50 bis
14.—, alles inbegriffen.

G<*<2r

Eine Quelle neuer Kraft.
In unserer bewegten und aufreibenden Zeit muß jedermann eine

Pink Pillen-Kur machen, um seine Nerven zu beruhigen und zu stärken,
den Blutreichtum zu erneuern, den Organismus anzuregen, damit er
den verhängnisvollen Folgen der Ueberanstrengung standhalten kann.

Die' Pink Pillen sind ein wirksames Stärkungsmittel, eines der
besten Arzneimittel, um dem verarmten Blut neue Lebenselemente, um
ihm seine Widerstandskraft und seinen Reichtum wiederzusehenken
und die Nervenkräfte wiederherzustellen. Die Blutarmen, Neurasthe-
niker, Deberangestrengten, Abgeschwächten, sowie die Kinder, die
unter dem Wachstum und der Entwicklung zu leiden hatten, die
Personen, die Störungen des kritischen Alters ausgesetzt sind, haben
in den Pink Pillen ein Heilmittel, das den versagenden Organismus
buchstäblich erneuert.

Die Pink Pillen sind zu haben in allen Apotheken, sowie im Depot:
Apotheke Junod, Quai des Bergues, 21, Genf. Fr. 2.— per Schachtel.

Stauen,
wenn bohrende
Kopfschmerzen ^Euch quälen, • /slED®
sind JIHIIICP.

Tabletten
'die treuen Helfer.

Nur echt in der bekannten
Origi n a I packu ng.^eütei-üuMu"

In allen Apotheken erhëUlidi.

Wer
mehr als zweimal jährlich

Schnupfen
bekommt (chron. Nasenkatarrh),

sende seine Adresse
an Dr. E. Plattner, Apoth.
zum Klopfer,Schaf fhausen

ERFINDER
Leit- und Auskunftsbudi gratis.
Buch mit 1200 Problemen Fr. 1.-

JORECO, Forchstr. 114, Zürich.

Die Klinge des verwöhnten Selbstrasierers
Musterklinge gratis durch

0. E. GULDENMANN, GELTERKINDEN (BASEL)

"Chicankle" (Spitzzulaufende Ferse)
bei den "Holeproof" Strümpfen der
Modelle' 2236 und 3056. Ferse
viereckig im Strumpf2230—ebenso auch in
Ho. 4444 mit durchbrochenen Streifen.

Aus feinster Naturseide, alle
gemindert.

upeue
Verbandsmolkerei Zürich

DIE zahlreichen, reizenden Modelle der "Hole¬

proof" Seiden-Strümpfe bieten eine Fülle zarter
Modefarben Und jedes Paar ist mit der Verstärkung

"Ex" versehen, gleichbedeutend, mit

unbegrenzter Haltbarkeit.

Verlangen Sie "Holeproof,die berühmte amerikanische

Marke. Von Fr. 5.90 bis Fr. 15 das Paar.

Verlangen Sie genau die Nummer des gewünschten Strumpfes.

Vertreter: HENRI SCHMIDHAUSER, Postfach Bahnhof, Zürich

ffoleproof Strümpfe
G4
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Jederweiu
welchen wohltätigen Einfluss
Aspirin-Tabletten bei allen
Erkältungskrankheiten,
Rheumatismus, Kopf- und
Zahnschmerzen etc. ausüben.
Aber warum willst Du niciht
diesen Gefahren schon
vorbeugen?

Handle von jetzt an
danach und nimm schon bei
den ersten Zeichen von
Erkältungen. Rheumatismus eto.
1—2 Aspirin-Tabletten. Du
ersparst Dir dann sicherlich
viel Leid und Schmerz.

Also Du weißt Jetzt:

rechtzeitig

Aspirin-
Tabletten

nehmenl
Achten Sie darauf, daß Jede Packung
und Tablette das BAYER-Kreuz trägt,

Preis fflr die Glasröhre Frs. 2,—
Nur in Apotheken erhältlichBAYER

HOTEL
Habis-Royal

Bahnhofpia (5

ZÜRICH
Restaurant

Annoncenregie :

Akt.eGcs. der Unternehmungen

RUDOLF MOSSE

Zürich und Basel

sowie sämtliche Filialen

verteile icli nur der

unvergieicfilichen

l I 1 I E N CRXM
Diese nicht feilende te-u-McrBmeiiÄr&t gegen
Unbilden der Witterung u verleiht dem leint liebreizende frische

ß F R G M A N N • U • C 0 • Z U R I C H

•s?// Die,,Zürcher Illustrierte"
orientiert Sie jede Woche
darüber. Ein Abonnement ist fïir
Sie bequem und vorteilhaft.

raûijpw
MATTA

Naturreines alkoholfreies
TAFELGETRÄNK

Wunderbar im Aroma. Belebend und
erfrischend. Gesundheitlich wertvoll.

Pabrihanten *

W.u. G. Weisflog & Co.,Altstet ten-Zdi.

ri\ry hotel
BJF m Wasser^ Prîvatb.

Ordhester/ Garage

Restaurant M A
W. WeMengl, Bes. Mil
Restaurant

W. Wettengl, Bes.

,U DWI G XIV
war anno 1Ö44 in Frankreich der erste/ der
regelmäßig Kaffee trank. Bald mußte ihm
jedoch der Arst diesen neuen, köstlichen
Genuß verbieten, denn die Coffeinwirkun=
gen des Kaffees auf den Gesundheits^u=
stand des Monarchen waren £u offensicht=
lieh. Er litt an Schlaflosigkeit und wurde
immer nervöser und gereifter. -I- Der be=
sonderen Gunst seines Königs wäre der
Arst sicher gewesen, wenn es damals schon

coffeinfreien Kaffee, den Kaffee Hag,
gegeben hätte. 4- Kaffee Hag kann ohne
Sorge sogar von Hers= u. Nervenkranken
getrunken werden. Das Coffein ist aus dem
Kaffee Hag entfernt,so daß er für jedermann
absolut unschädlich ist. Sie können Kaffee

Hag auch abends trinken, ohne SchIaflosig=
keit, ohne die geringste nervöse Erregung
befürchten %u müssen. Das geruch= und
geschmacklose Coffein wird dem rohen
Kaffee durch ein patentiertes Verfahren

entzogen. Hernach erfolgt die Röstung, die

ja überhaupt jeden Kaffee erst sum Genuß=
mittel macht. Geschmack und Aroma, die
allein für die Beurteilung eines Kaffees
maßgehend sind, können bei keinem Kaffee
besser sein, als bei Kaffee Hag. Bitte über=

Seugen Sie sich durch einen Versuch mit
einem Paket Kaffee Hag, das Sie in jedem gu=
ten Lebensmittelgeschäft finden. Adoptier
ren Sie Kaffee Hag als I h r e n Kaffee, so sind
Sie Gourmet und schonen Hers u. Nerven.

Eine neue Erfahruns

auf dem Gebiet des

Kaffeetrinkens er=

wartet Sie!MachenSie

sich Kaffee Hag schon

heute zunutze, warten

Sie nicht bis morgen

KAFFEE HAG
feinste^ unverfälscfiterKa ffee

ofine die Coffeinwirkungen

scliont Hers unJNerven
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Kaserne entlang, durch Arbeiterviertel endlich in
eine Vorstadt hinaus. Immer Geplänkel, nichts als
Geplänkel. Ob sie sieh für Kunst interessiere? 0 ja.
Ein einziges Mal, ob sie selber Künstlerin? Bei dieser

Frage zuckte sie plötzlich zusammen, lächelte,
schwieg. Auf mein Dringen: ein karges, vieldeutiges,

unsicheres «vielleicht». Sie habe ein Atelier,
gewiß. Was für ein Atelier, blieb an diesem Abend im
Dunkel. Schade, daß sie kein eigenes Zimmer
besitze, bei den Eltern wohne und doch von diesen
getrennt. Vertraulichkeit lehnte sie ab, sie kreuzte
die Arme. «Wenn Sie eine angenehme Nacht
zubringen wollen — bitte.» Ja, es gab auch in Zürich
andere «Damen» genug. Danke, eine von diesen war
sie sicherlich nicht. Sie drehte sich um, blitzartig,
ließ mich einen Augenblick stehen. Es hätten sie
schon viele Männer begleitet, ja. Sie halte die
Grenze. Sie könnte heiraten, von heute auf morgen.
Aber nein. Ein Bankier komme sie täglich mit Blumen

beehren. Sie nehme die Blumen und lasse den
Bankier stehen. Blumen liebe sie sehr, Bankiers
nicht. Nein, diese Welt sei ihr fremd, fremd, weil
allzu bekannt. Ihr Vater habe auch Geld, Geld zum
verschachern. Neulich habe er ihr zehntausend
Franken gestreckt, wenn —, aber gewollt habe sie
nicht, es liege ihr nicht in der Seele. Einmal, wie sie
gar nichts besessen, keinen Rappen, eine Brotrinde
kaum, da sei sie am glücklichsten gewesen. Wann?
Wo? Sie erzählte es nicht, sie schwieg. Wieder ein-
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mal reisen können! warf sie zwisehenhinein, Räder
unter sich spüren, die ganze Welt rolle dann mit,
nur in der Bewegung spüre sie Leben. Alle Wege
führen zu Gott. Sie lachte.

Dieses Lachen war, offengestanden, ein bißchen
frivol. Machte mich stutzig. Es klang wie das
Anschlagen eines leeren, aber kostbaren Kelches. Nach
diesem Lachen war es mir nicht mehr-so leicht, die
ungefährlichen, harmlos plänkelnden Worte zu
finden. Ich hätte mich gerne getäuscht. Statt dessen
begann ich zu forschen, nüchtern, dann wieder
verfänglich, wie ein Geheimdetektiv. Ich begann nach
dem gläsernen Klang ihres Lachens zu forschen.
Einmal, sagte sie, habe sie etwas erlebt, seit da habe
sie eigentlich das Lachen verlernt. Vorher, es klang
nicht sehr überzeugend, wäre sie ein fröhliches Mädchen

gewesen. Nun begann sie zu sinnen, lief
schweigend, mit beinahe schleppendem Gang neben
mir her. Endlich, an einem Gartenzaun, blieb sie
stehen, sie wolle nach Hause. Ob ich sie nicht noch
ein Stückchen begleiten dürfe? Nein, keinen Schritt.
Wiedersehen? Nun, ja, vielleicht. Wann? bitte wo?
Eine Frage vorher, eine höchst undelikate, doch
vorsichtige Frage, voller Teilnahme gewiß. Was ihr das
Liebste? fragte ich, als ich schon die Hand zum
Abschied in die ihre gelegt. Eine Antwort sodann, eine
Antwort, die ich niemals erwartet: «Mein Kind».
Ich wußte nicht, ob ich am folgenden Tag zum
Rendez-vous ginge. Ging aber doch. — —
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Man traf sich am Eingang einer Ausstellung.
«Pavillon für moderne Raumkunst» war am Portale
zu lesen. Treten wir ein. Sie fand den Gedanken
entzückend. Ich selber war froh, in diesem Pavillon

in Deckung zu kommen, ihrer schwarzer Mantel

schimmerte grünlich, abgetragen, beschmutzt. Die
Ausstellung ergötzte sie sehr. Eine Wohnküche
erst, voll heimlicher Winkel, Schmollecken, bequemen

harthölzernen und doch sehr eleganten farbigen

Stühlen, Kaminhöcker, altertümliche Siedeln,
ganze Berge bemalten Geschirrs, selbst ein Bücherbrett

fehlte hier nicht, nur den Kochherd würdigte
sie kaum. Davon abgesehen, daß sie zu allem andern
mehr Talent als zum Kochen habe: sie denke an die
übrigen Frauen, an die Masse der armen Haustierchen,

die ihre Intelligenz in den Töpfen versieden
ließen, die Magensklavinnen ihrer armen bürgerlichen

Männer. Die Zeit, die verkocht wird! Eine
Arbeit von Hunderten könnte die Verrichtung von
Zwanzigen werden. — Also Massenabfütterung?
Nein. Werkschafts-, Genossenschaftsküchen, wo für
Hunderte täglich zu einem billigen Preise gekocht
würde, sie habe das in Rußland gesehen. — Ach! —
Ja, und auch anderswo, beeilte sie sich rasch, da
sie um meinen Mund ein Zucken sah. Noch lag
auf dem Osten das blutige Rot einer dem Westen
unverständlichen Revolution. — Moderne Wohnzimmer,

Schlafräume, gepolsterte Harems, Berge von
seidenen Kissen, milchweiße Badezimmer, alle
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Raumkunst hatte für einen Moment mein Interesse
verloren. Die Spiegel sogar, und das will etwas
heißen. Ich bin nämlich ein wahrer Spiegelnarr. Spiegel

sind mehr als nur Rahmen und Glas. Spiegel
sind Welten, Tore zur Ewigkeit, Eingänge zu uns
selbst. Spiegel sind unverschämt nackt und
unverschämt wahr. Spiegel sind Wände Gottes. Wir alle
zerbrechen daran. Auch sie?... Nein, dieses Weib
schien siebenfach maskiert. Sie hatte den Gang einer
Priesterin, die Tracht eines Malers, die Zunge einer
Feilscherin, das Herz des lieben Gottes und des
Satans zugleich, sie war eine Freundin der Arbeiter
und eine Augenweide für Elegants, liebte
Vergnügungsreisen und war im revolutionären Rußland
gewesen. — Wie im Traume folgte ich ihr in ein
absonderliches Gemach, den violetten Dämmerhimmel

eines Anthroposophen. Sternreigen zogen an den
bemalten Wänden empor, am Boden lagen dreieckige
Kissen, die Decke war mit Ocker gestrichen. Sie
lachte verächtlich: «Diese Menschen fliehen aus
unserer Zeit!» «Ich weiß es nicht», sagte ich, aufs
eigenartigste berührt; mir schien es, als berührten
sich in diesem Gemache Himmel und Erde. — «Unsere

Zeit braucht Kämpfer, nicht Träumer!» — «Ja,
das glaube ich auch, aber...» — «Keine Aber!» —
«Aber doch. Ich meine nur, ob nicht gerade die
größten Kämpfer aus den tiefsten Träumen geboren
würden?» — «Nein», das glaube sie entschieden
nicht. Kämpfer würden aus der Not geboren, aus
dem Dreck der Erde. — «Kämpfer werden aus dem
Geiste geboren», wagte ich ihr zu entgegnen. —
«Was ist Geist?» lachte sie, «ein Produkt unserer
Erde.» — Geist könne nur aus Geist, Gleiches nur
aus Gleichem stammen, wandte ich ein. — «So?»
fragte sie,, «woher wissen Sie das?» — «Woher?
ach, ich weiß es eben.» — «Von der Universität?»
forschte sie weiter. «Aus einem Lehrbuch? Aha!
ich habe mich also nicht getäuscht: Sie sind so ein
richtige^ Intellektueller, für uns Arbeiter sowieso
zu nichts nutz.» — «Aber bitte,» hielt ich ihr vor,
«Sie reden ja beinahe päpstlich. Ueber verloren oder
nicht verloren entscheidet doch schließlich das eigene
Herz.» Sie ließ das nicht gelten. — Ueber verloren
oder nicht verloren entscheidet allein die Not
unserer Zeit. Kommen Sie aus diesem seidenen Himmel

heraus» — sie gab mir die Hand — «hier ist die
Stube eines Arbeiters, so, so wird er einmal
wohnen.» Sie befühlte Kissen, warf sich auf einen kleinen

Lederdivan, griff eine Tischdecke auf, dann aus
einem Gestell ein paar Bücher, blätterte in einem
Katalog, rief, hier sollte man leben, und bettelte mich
plötzlich mit heißen hungrigen Augen an. — «Ich
habe sehr wenig Geld», sagte ich. — «Wozu?»
Einschüchtern ließ sie sich nicht. «Für zwei, drei
Menschen braucht es nur wenig.» Ich ahnte Gefahr, die
ich in Scherz aufzulösen versuchte. «Mir», sagte
ich, «fehlt in dieser Stube zum Beispiel ein bequemes

Sofa.» — «Ach was,» lachte sie, «Divan hin,
Divan her, ein Divan kommt von ungefähr!» — Gott
im Himmel, sie breitete die Arme aus, begann mit
ihren Füßen zu trippeln und vollführte plötzlich
einen phantastischen Tanz. — «Was fällt Ihnen
ein! — «Nichts, gar nichts, ein bißchen lustig bin
ich, haha.» Ich wollte sie haschen. Da trat eine
Wärterin unter die Tür: «Mein Fräulein ...» «Ach,»
sagte sie, «ich bin doch kein Fräulein.» «Seien Sie
unbesorgt», begütigte ich das alte, grauhaarige
Weib. Eva stürmte auf r.ich zu, ausgelassen wie ein
kleines, wildes Mädchen, schmollte und bettelte:
«Nicht böse sein, gelt, nicht böse sein!» Ich verzog
meinen Mund. «Sofa- hin, Sofa her!» trällerte sie
vor sich her. Aerge lieh wandte ich mich ab. «Wenn
uns jemand sieht!» Sofort fühlte ich ihren
schmeichelnden Arm. Mich freimachend, deutete ich auf ein
wohl zwei Meter hohes Menschengestell, auf dem
ein länglicher Vogelkopf saß, der mir aus der
Universitätszeit bekannt war. — «Raten Sie wohl? den
kenne ich auch», lachte sie und faßte meinen Arm.
— «So jetzt ist er vorüber. — Wir versuchten es
einmal mit einem Proletariertheater», erzählte sie
dann. «In der Eröffnungsvorstellung sitzt dieser
Mensch, streckt seinen Kopf aus der vordersten
Reihe. Hut ab! ruft ein Kolleg. Den kümmert es
nicht. Da fliegt er hinaus, schon haben ihn zwei,
drei Arme gefaßt. Geht hin und schreibt eine insolente

Kritik. Und ich? Ich stieg ihm auf die Bude. Die
Augen, die der Mensch äufreißt! Ich aber bestehe:
entweder schreibt er eine Entschuldigung oder ich
schick ihm einen andern Besuch. Besuch aus der

Organisation unserer proletarischen Jugend!» —
«Ich kenne dich nicht!» rief ich erstaunt. «Wer bist
du? Du wirfst mich von einer Verblüffung in die
andere.» — Als Antwort wiederholte sie nur ihren
Triller : «Divan hin, Divan her, ein Sofa kommt von
ungefähr.» Im Zweifel, ob ich es mit einer
Verrückten, Halbverrückten oder einem Genie zu tun
habe, folgte ich ihr in eine Salonecke vor ein kubi-
stisches Bild. Da warf sie die Arme um mich und
küßte mich mitten auf den Mund.

*

Das Ausstellungscafé bot Zuflucht genug, es gab
da diskrete Ecken, einen Kellner, der das Weltelend
auf seinem abgefeimten Bernsteingesicht trug, und,
was das Köstlichste, verschwiegene laut-dämpfende
Teppiche, die das revolutionärste Gespräch wie
auch die heißeste Liebeserklärung aus Armweite
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für fremde Ohren erstickten. — Wenn sie
Bildhauerin wäre, begann sie sehr harmlos das intime
Gespräch, dann begänne sie ihre Schöpfung mit der
Erschaffung der Menschen. — «Adam und Eva?»
Ihr schwebe eine vollkommenere Schöpfung vor als
die der Griechen und Juden, sie selber sei zwar
israelitischen Blutes, aber mit allem Nationalen
habe sie längstens gebrochen, der neue Mensch,
den sie in sich spüre, nah zum gestalten, sei
einfach ein Mensch, ein Mensch, ja, einfach ein
Mensch, größer, schöner und stärker freilich als
alles, was man jetzt sehe, die heutigen Menschen
seien versklavt, ohne Trieb, ohne Körper, vertiert
oder entnervt, in Bureauräumen zu erbärmlichen
Fragezeichen verbogen, in Fabriken zu unförmlichen

Formen zerquetscht. — Ich nickte ihr
Antwort. — «Die Menschen», fuhr sie fort, «sind für
ihr Menschtum einfach zu feige, sie wagen
niemals zu sein, die sie sind. Wer hat sie so
gemacht? ...»

Ich besann mich auf meine beiden Tugenden, die
des Lächelns und Schweigens. — «Die Menschen
haben die Feigheit zu ihrem Gotte gemacht.» —
Sie ballte auf dem kleinen weißen Marmortischchen
ihr wunderbar schlankes Händchen zur Faust,, ein
Händehen, das geschmeidig, sehnig und stark, und,

durchblitzte es mich, wohl einen Meißel oder Hammer

zu fassen vermochte, jetzt aber fuhr es blitzartig

in eine rote Tasche, der sie, ohne mir das
Etui zu bieten, eine Egyptische entnahm. Ihre
Augen aber wurden plötzlich groß, dunkel und
kalt. Dann, als wäre ich ein x-beliebiger Gegenstand,

ein Bild an der Wand, begann sie mich
plötzlich aus zusammengekniffenen Spalten scharf
zu fixieren. Schließlich verzog sie um Haarbreite
ihren minutiös geschnittenen Mund und lachte aus
dunklem Grunde scharf auf: «Sie erröten?»...
Ja, ich war wirklich errötet, ich fühlte eine Welle
Blut im Gehirn. «Ueberlassen Sie das gefälligst
den Bürgern,» neckte sie mich, «falls Sie nicht selber

ein braves, zahmes Bürgerlein sind.» Mit klugen

Augen spähte sie durch den blauen Rauch.
«Wie?»... «Lassen wir das!» sagte ich endlich,
ein bißchen verärgert. — «Wenn es mich aber
interessiert? nun, was Sie sind?» «Gänzlich
uninteressant,» sagte ich, und begann ein paar
Worte ins Blaue zu reden. Schon hatte sie sich
erhoben und war, noch immer rauchend, an den
Zeitungsständer getreten, wo sie die «Junge Garde»
vom Haken nahm. «Liesest du viel?» dutzte sie
über die Achsel. «Nun ja.» — «Politik?» —
«Aiuch. Zur Erholung aber lieber das, was unter
dem Strich.» — «Aha,» sagte sie, «das tun auch
die bürgerlichen Damen, die Backfische, Köchinnen,

Zimmermädchen. Eine Proletarierin hat für
Sentimentalitäten nie Zeit, sie selber interessiere
sich nur für das eine, Politik, das sei die Weisheit,

die Mutter von allem. — Was sie denn unter
«Politik» verstehe? — «Ja, das wäre eine ausführliche

Geschichte!» — «Der Anfang?» — «Augen
auf tun! Zeitungen lesen! Ueber dem Strich!» —
«Hm.» — «Genosse Lenin habe jahrelang nichts
anderes getan.» — Ich zuckte zusammen. «Genosse
Lenin?» Glücklicherweise hatte sie mein Achselzucken

gar nicht bemerkt, der Diktator War noch
am Leben. — Ob sie auch Versammlungen
besuche, fragte ich keck. «Bisweilen, ja.» — «Ohne
hinausgeschmissen zu werden?» — «Wieso» —
«In Ihrem eleganten Kleid?» (sie hatte den Mantel

in die Garderobe gegeben und stützte zwei
nackte Arme auf den Tisch) — Sie trage sich dann
einfacher. Eine Bluse und eine rote Schleife am
Hals. — Ich fühlte, wie in mir das Blut zu wallen
begann. — .«Wirklich?» Ja, ob sie denn wirklich
eines von diesen Geschöpfen sei? Sie warf
die Zeitung zu Boden, setzte sich an den Tisch,
unbeweglich, mir grad gegenüber. Die schöne
weiße Stirne drängte plötzlich- nach vorn, das
reiche, wilde, schwarze Haar schien plötzlich
belebt, wie von Gedanken aufgetürmt, die sensiblen
Nasenflügel begannen zu zittern; die Rosenblätt-
chen ihres Mundes flogen auf und davon, an ihre
Stelle trat wieder jene winzige Linie, die so dünn
war, als hätte sie ein Rasiermesser in dieses
cremeweiße Antlitz geschnitten. Die Ellbogen
bohrten sich gleichsam in die steinerne Platte, die
schlanken Hände aber warf sie wie Pfeile hinter
ihrem Nacken ins kurzgeschnittene Haar. Vor
meinen Augen wogte und bebte eine starke, kräftige

Brust. — «Ob ich die Wahrheit ertrage?» —
«Aber ja!»

Sie habe einen Russen geliebt, Ilja hieß er.
Kennengelernt hätte sie ihn während des Krieges,
er habe damals in Zürich studiert, sie, kaum
achtzehnjährig, sei erste Verkäuferin in der Modeabteilung

eines Warenhauses gewesen. «Eines Tages
hatte er Parfüm gekauft, Parfüm, das er ihr wieder

verehrt, abends vor dem großen Portal. Ich
hoffte zuerst, er wäre Theaterdirektor, denn ich
wollte damals zur Bühne. Wichtiger aber als das
Theater, sagte der Russe, sei das wirkliche Leben,
davon hätte ich nämlich noch kaum eine Ahnung.
Man könne das Leben nicht einfach nehmen, wie
es sei, das Leben von heute! Jetzt sei noch Krieg.
Aber bald — —. Er lächelte grimmig. Ich würde
es sehn, wir lebten in einer herrlichen Zeit. Das
Leben sei ein Fluß, der jetzt eben alle Dämme
überschwemmt. Zu schwimmen verstünden aber

nur wenige, Bootfahren sei nur den Kapitalisten
vergönnt, diese aber seien unbarmherzig genug,
alles was sich an ihren Kiel klammere, mit Rudern
und Stangen zur Tiefe zu stoßen. Junges Ding,
das ich war, verstand ich damals nur wenig.
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