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Eine Geschichte aus Varmland
VON SELMA LAGERLÖF

Autorisierte Uebertragung von Marie Franzos

Immer, wenn ich von Värmland und denen, die
dort hausen, erzählen will, fällt mir ein altes
Geschichtchen ein, von einer Bäuerin, die eines Morgens

in den Hag ging, ihre Kühe melken. Aber da
sie die Tiere nicht an der gewöhnlichen Stelle fand,
wo sie sonst standen und auf sie warteten, mußte
sie tiefer in den Wald hineingehen, um nach ihnen
zu suchen, und dabei verirrte sie sich.

Die Bäuerin war schon, ehe sie von daheim
wegging, schlechter Laune gewesen, und als sie die
Kühe nicht fand, wurde es damit nicht besser. Während

sie sich durch Gestrüpp und Morast hindurcharbeitete,

um nach den Tieren zu suchen, dachte sie,
was für ein mühsames Leben sie doch führte und
wie gar keine Aussicht dazu war, daß es je anders
würde. Sie hatte ihren Mann ja gerne, aber sie sah
doch, daß er anfing, alt und abgearbeitet zu werden,
gerade wie sie. Und auch den Hof machte sie gerne,
natürlich, war sie doch darin geboren und
aufgewachsen, aber sie konnte die Augen nicht davor
verschließen, daß er doch recht klein und unansehnlich

aussah und gar nicht im selben Atem genannt
werden konnte wie die prächtigen stattlichen
Großbauernhöfe drüben rings um die Kirche. Und ganz
tief drinnen im Walde lag er, so daß man die liebe
lange Woche keinen Menschen traf außer den
Hausleuten. Und was das Gesinde anbetraf — sie wollte
sie ja nicht gerade der Unehrlichkeit beschuldigen,
aber faul und nachlässig waren sie, weiß Gott,
genug.

Als sie an diesem Morgen aufgewacht war, hatte
sie dem Manne gesagt, sie sollten doch dieses
Anwesen verkaufen, das so weit weg mitten in der
Wildnis lag und lieber einen Hof tiefer unten im
Dorfe erstehen, wo es leichter war, sein Auskommen

zu finden. Aber er hatte gar nichts davon hören
wollen, und das hatte sie so sehr verdrossen. Denn
sie hatte doch recht, ja, das hatte sie. Diese kleinen
Alpenkühe, mit denen sie sich hier eben begnügen
mußten, gaben gar zu-wenig Milch. Und die Felder
waren hart und gleich gefroren, und der Wald, wo
das Vieh den ganzen Sommer weiden sollte, war
ganz unwegsam, so groß und dunkel, daß sie nie
hineinging, ohne an den Tag zu denken, wo sie sich
hier noch einmal verirren würde.

Plötzlich sah sie auf, und da war es ihr klar, daß
gerade das, wovor sie sich schon seit ihrer frühesten
Jugend immer gefürchtet hatte, jetzt eingetroffen
war, wie sie so mit ihren traurigen Gedanken als
einzige Gesellschaft einhergegangen war, hatte sie

ganz und gar vergessen, auf Wegzeichen und sich
kreuzende Pfade zu achten, so daß sie jetzt gar
nicht mehr wußte, wo sie sich befand. Gerade vor
ihr stand eine große Tanne, die ihr bekannt vorkam,
aber diese Tanne wuchs doch viel tiefer im Walde
drinnen. So weit konnte sie noch nicht gewandert
sein. Sie horchte nach Kuhschellen und
Hirtenhörnern, aber hörte keinen anderen Laut als leises
Vogelgezwitscher.

Da setzte sie sich auf einen Stein und hielt die
Hand vor die Augen, aber das half ihr auch kein
bißchen. Das Herz klopfte, und die Gedanken waren
vor Angst ganz wild. Sie hatte von Leuten erzählen
hören, die sich gerade in diesem Walde verirrt hatten.

Die waren Tage und Wochen da herumgegangen.
Und einen von ihnen hatte man erst tot

aufgefunden.

Die Bäuerin hatte keine Ruhe, so lange still zu
sitzen, bis sie wieder klar und gefaßt war, sondern
ging gleich wieder weiter in den Wald hinein, um
nach dem rechten Weg zu suchen. Sie dachte nicht
mehr daran, ihre Kühe zu finden. Jetzt galt es für
sie selbst, nach Hause zurückzukommen.

Als sie lange umhergewandert war und nicht
mehr Ahnung hatte, wo sie sich befand, als ein
neugeborenes Kindlein, wurde es auf einmal hell um
sie. Der Wald hatte ein Ende. Sie kam in eine offene
Lichtung und vor ihr lag ein großer prächtiger
Bauernhof.

Kaum hatte sie ihn erblickt, als sie ganz erschrok-
ken stehen blieb. Denn sie wußte ja, daß es in dieser
Gegend keinen anderen Bauernhof gab als ihren
eigenen. Was sie jetzt sah, konnte nicht anders sein,
als eine Luftspiegelung, ein Trugbild.

Das war schlimmer als alles andere. Die Kobolde
hatten ihre Augen verhext.

Sie versuchte gar nicht, nach dem Hexenhof oder
was es sonst war, hinzusehen, aber ihre Augen wurden

hingezogen, denn noch nie hatte sie ein
prächtigeres Gehöft gesehen. Das Wohnhaus war wohl
alt, aber fest und stark gefügt, und die Scheunen
und Vorratskammern waren so zahlreich, daß sie
für ein ganzes Dorf gelangt hätten .Und doch konnte
sie sich kaum denken, wie sie all die Ernten bergen
konnten, die diesen Sommer eingebracht werden
würden. Das Gras war gemäht und Heuschober
erhob sich neben Heuschober. Das Korn stand noch.
Es wiegte sich leise mit so schweren Aehren, daß sie
nicht begreifen konnte, wie sie sich aufrecht zu
erhalten vermochten.

«Und dabei ist es hier gar nicht einmal so ganz
anders wie bei uns daheim», dachte sie, «nur
hundertmal größer und schöner. Ja, die Kobolde brauchen

nicht nach den Kosten zu fragen. Mir scheint,
dieser ganze Hof ist nur aus Tannenrinde gebaut.
Wenn ich nicht verhext wäre, wenn ich meine Augen

richtig gebrauchen könnte, dann würde von der
ganzen Herrlichkeit wohl nicht so viel übrigbleiben
wie ein Ameisenhaufen.»

Sie sah Leute ihren Verrichtungen nachgehen,
aber es kam ihr gar nicht in den Sinn, auf sie
zuzugehen und sie nach dem Wege zu fragen. Nein,
denn dann hätte man sie genötigt, von Speis und
Trank der Kobolde zu kosten und dann wäre sie
nie, nie wieder aus ihrer Gewalt gekommen.

Sie ging wieder in den Wald zurück. Steile Hügel
klomm sie hinauf und über Steinhalden rutschte sie
hinunter, aber nirgends fand sie einen Weg, nie
kam sie zu einem Kohlenmeiler, einer Holzfällerhütte,

einem Wasserfall, der ihr zum Leitstern
dienen konnte. Sie ging wie auf dem Grunde eines
großen grünen Sees, und sie dachte, hier muß ich
gehen und gehen, bis die grünen Wogen über mich
zusammenschlagen und mich verschlingen.

Aber wie sie so ging, fügte es sich plötzlich, daß
sie abermals an den Waldessaum kam, und da sah
sie wieder denselben stattlichen Hof.

Da stand er mit weißen Gardinen vor den
Fenstern und ein paar hohen Apfelbäumen vor dem
einen Giebel. Rotgemalt war er und so schimmernd
schmuck, daß er aus dem Grün hervorleuchtete, wie
ein Glühwürmchen in einer Sommernacht an einem
Wegesrain.

Sie war ihm diesmal so nahe, daß sie sehen
konnte, wie ordentlich alles gehalten war.
Gerätschaften und Karren standen in ihren Schuppen.
Die Heuhaufen und Holzstapel waren fein säuberlich

geschichtet, die Weglein liefen schnurgerade
durch die Felder. Kleine, kräftig gebaute,
wohlgenährte Pferdchen, just solche, wie sie sie gerne
mochte, grasten auf einem eingefriedeten Hag:

Je länger sie all dies betrachtete, desto mehr
Gefallen fand sie daran. «Ach, wenn dieser Hof doch
mein wäre», dachte sie. «Wie gerne wäre ich da.
Ich sehe ja, daß er ein bißchen einsam liegt, aber
dafür ist er so schön, mit dem See davor und dem
Berg dahinter.»

«Der Mann dort, der jetzt in den Hag geht, um
die Pferde zu holen,» dachte sie, «ist wohl der
Bauer. Mein Lebtag hab ich keinen gesehen, der so
stattlich und kräftig ausgesehen hätte.»

Aber die allergrößte Freude hatte sie an einer
Schar Kühe, die eben aus deip Walde kam und vor
dem Zaun stehenblieb.

«Das sind Hexenkühe, das sieht man gleich», sagte
sie. «Lange Leiber und pralle Euter und alle brandig

in der Farbe. Eine solche Kuh zu melken, müßte
eine Freude sein. Wieviel die wohl geben kann?»

Alles, was sie sah, lockte und zog sie mit solcher
Gewalt, daß sie rasch wieder in den dunklen Wald
eilen mußte, denn wäre sie länger geblieben, sie
hätte der Lust nicht widerstehen können, näher auf
den Hexenhof zuzugehen und alles darin in Augenschein

zu nehmen. Aber gab sie diesem Wunsche
nach, dann konnte sie nie mehr zu ehrlichen
Christenmenschen zurückkommen, das wußte sie wohl.

Als sie wieder unter den Bäumen einherging,
konnte sie es nicht lassen, zu weinen, weil sie so
verzaubert und verhext war, daß sie sich in ihrem
eigenen Walde nicht zurechtfinden konnte, den sie
doch schon von Kind auf kannte.

«Das ist die Strafe, weil ich mit dem Heim, das ich
habe, nicht zufrieden war», sagte sie sich. «Darum
haben die Kobolde Gewalt über mich bekommen.»

Sie weinte und sie ging. Immer heißer und
schwindliger wurde ihr. Sie hatte das Gefühl, daß
Bäume und Steine einen Reigentanz um sie tanzten.
Nicht einmal die Sonne stand richtig am Himmel.
Sie hielt sich nicht im Süden, wie sie sollte, sondern
war nach Norden hinübergeschwenkt. Alle kleinen
Blumen, die sonst so lieblich dufteten, strömten
einen Leichengeruch aus. Die Drossel folgte ihr
von Baum zu Baum und trieb ihren Spott mit ihr.

Wovor sie sich jetzt am meisten hütete, war, nur
ja nicht mehr in die Nähe des verzauberten Hofes
zu kommen. Sie dachte mehr daran, sich ihm
fernzuhalten, als zu ihrem eigenen Heim zurückzufinden.

Aber es kam, wie sie wußte, daß es kommen
mußte. Noch einmal kehrte sie dorthin zurück.
Plötzlich stand sie abermals am Waldessaum und
sah darauf hinunter. Alles war noch wie zuvor. Die
Kühe waren nicht eingelassen worden, sondern hatten

sich vor dem Zaune niedergelegt. Der Hausvater

hatte ein Pferd vor den Karren gespannt und
begonnen, das Heu einzufahren.

Und wieder fühlte sie dieselbe Lockung wie
zuvor, näherzutreten und die verhexten Kühe zu melken

und zu sehen, wie alles in einem so prächtigen
Hofe geordnet und eingerichtet war.

Sie fühlte, daß sie nicht länger dagegen ankämpfen

konnte. Es war das Gefährlichste, das sie tun
konnte, aber die Lust dazu war zu stark. Sie war
verzweifelt über ihre eigene Schwäche, aber sie ging
doch auf den verzauberten Hof zu.

Als sie zu dem Zaune kam, vor dem die großen
mächtigen Kühe lagen, standen sie auf und brüllten
ihr freundlich entgegen. Sie blieb stehen, um sie
anzusehen, da kam die Leitkuh und steckte ihr die
Schnauze in die Hand, als wäre sie gewohnt, gerade
in dieser Hand irgendeinen Leckerbissen zu finden.

Und nun konnte sie nicht umhin, zu sehen, daß
dies ihre eigenen Kühe waren, sie erkannte sie wieder,

sie konnte den Namen einer jeden sagen.
Aber wie hing dies zusammen? Wie konnten ihre

eigenen Kühe vor dem Zaun des verhexten Bauernhofes

liegen?
Im selben Augenblick öffnete sich die Haustüre

und ein kleines Mädchen kam herausgesprungen.
Sie hatte langes, blondes Haar, ein blaugemustertes
Kattunkleidchen und bloße Füße. Das war ihr eigenes

Mädelchen, das sah sie. Sie stieß die Zauntüre
auf, nahm das Kind in ihre Arme und drückte es

an sich. «Du bist doch mein eigenes kleines Mädel»,
sagte sie.

«Ich bin doch da, weil ich da sein soll», sagte das
Kind.

Die Bäuerin stand ganz wirr und ratlos da und
konnte nichts verstehen. Unterdessen begann die
Kleine, die sie in den Armen hielt, ihr Haar mit der
Hand zu glätten. Dann versuchte sie das Kopftuch
hinaufzuziehen, das in den Nacken gesunken war.
Sie fand wohl, daß die Mutter nicht so schmuck
aussah wie sonst. Aber der Knoten löste sich, so
daß das Tuch in der Hand blieb.
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«Wart ein bißchen», sagte die Mutter. «Dreh das
Tuch auf die andere Seite, bevor du es mir wieder
aufknüpfst.»

Und denkt nur, das Mittel half gegen die
Verwirrung, wie es schon oft zuvor geholfen hatte.
Jetzt sah die arme Irrgegangene plötzlich, wo sie
sich befand.

Sie stand auf ihrem eigenen Hofe, da, wo sie
geboren und aufgewachsen war. Zweimal war sie
schon dagestanden, aber da war sie verhext gewesen,
so daß sie ihn nicht erkennen konnte.

DAS

Jüngst erhielt ich ein Büchelchen mit dem Titel
«Hygienische Morgentoilette» von einem Sanitätsrat
Sperling.

Das Büchelchen enthielt ein neues Turnsystem,
dessen Vorteil in seiner Bequemlichkeit lag — alle
Bewegungen werden im Bette, liegend, ausgeführt,
gleich nach dem Erwachen. Kein Laufen, kein
Abrackern am Reck, keine Sprünge us-çv.; denn so
etwas bringen wir ja nur schwer fertig. Jetzt wollen
wir lieber ein Turnen im Liegen haben, und in einigen

Jahren sind wir hoffentlich so weit, daß wir uns
darauf beschränken, uns die verschiedenen
Bewegungen nur zu denken und schon dabei gedeihen.

Also das System des Sanitätsrat Sperling gipfelte
in einer Uebung, die bisher im Turnen unbekannt
war:

«Wenn du das System im Bette ausgeführt hast,
dann stehe auf, gehe vor einen Spiegel und nimm
ein fröhliches Aussehen an. Behalte dieses
Aussehen während des ganzen Tages — was auch
geschehen mag!»

Als ich den Paragraphen zweimal durchstudiert
hatte, begriff ich, daß er mehr wert war als sämtliche

Bewegungen miteinander. Wer fröhlich» ist, der
ist auch gesund, und man kann natürlich fröhlich
sein — wenn man sich nur dazu entschließt.

Ich entschloß mich also für die Fröhlichkeit. Ich
formte meinen Mund zu einem Lächeln, einem
ungezwungenen Lächeln, gewinnend, sympathisch, und
ich strich die Falte zwischen meinen Augen weg.

Ich sah aus, als hätte ich in der Lotterie gewonnen,

oder als hätte mein Feind — nicht gewonnen.
Nach einer Weile spannte es im Gesicht, aber ich
hielt aus, und mit freundlichem Lächeln und
fröhlichen Augen trat ich an den Frühstückstisch.

Meine Familie war vollzählig versammelt. Meine
Söhne stießen sich neckisch mit den Füßen unter
dem Tisch, und meine Frau strich gerade ein Butterbrot

für meine Tochter, die auf einem Stuhl stand
und eben eine Tasse Schokolade umwarf.

Sie blieb mit dem Kind auf dem Arm stehen und
sah sich um. Nein, daß dieser Hof so schön und
stattlich sein konnte, wenn man ihn mit fremden
Augen ansah. Jetzt wußte sie, daß es in der ganzen
Umgegend nicht seinesgleichen gab. Und den hatte
sie verlassen wollen. Dessen war sie überdrüssig
geworden!

Sie mußte zum Manne hingehen und ihm alles
erzählen. Das Mädchen ließ sie nicht von sich. Es
war, als hätte sie Mann wie Kind nach langer
Trennung wiedergefunden.

Ich behielt die freundliche Maske bei. Meine Frau
sah mich mit großem Erstaunen an und sagte:

«Du siehst ja so komisch aus, ist dir nicht wohl?»
«Ausgezeichnet» sagte ich und lächelte strahlend.
Meine Söhne sahen mich an, und meine Tochter

sah mich auch an, und ihre Augen wurden groß
vor Erstaunen — solch eine Morgenlaune hatten sie
noch nie bei ihrem Vater gesehen. Nach einer Weile
sagte meine Frau:

«Der Gasmann kommt heute. Es macht 56
Kronen.»

«Ich schwärme für Gasleute, und 56 Kronen ist
billig.»

Meine Frau erbleichte. Das war ihr neu. Sie fügte
schnell hinzu: «Und dann muß ich der Schneiderin
130 Kronen bezahlen.»

«Natürlich mußt du das», sagte ich. «Ich habe
mich schon danach gesehnt, dir das Geld dazu zu
geben.»

Wir aßen unser Frühstück unter allgemeiner
Fröhlichkeit, und als ich fortging, gab mir meine
Familie unter Hurrarufen die Treppe hinunter das
Geleit.

Ich bestieg eine Elektrische, um nach meinem
Bureau zu fahren. Der Wagen leuchtete ordentlich auf
vor Freude, als ich einstieg.

Ein alter Bekannter, den ich jahrelang nicht
gesehen hatte, kam herein und setzte sich neben mich.

«Guten Tag, guten Tag, wie geht's dir, du siehst
ja so vergnügt aus? Ist dir was Spassiges passiert?»

«I bewahre,» sagte ich, «man kann doch auch
vergnügt aussehen, ohne es zu sein!»

«Soso, das ist mir neu.»
«Ja,» sagte ich, «es gibt ja doch auch Menschen,

die intelligent aussehen, ohne es zu sein.»
Mein alter Bekannter zuckte zusammen und sagte :

«Versuche nur nicht, witzig zu sein! Das sollte
wohl ein Hieb für mich sein?!»

«Ich habe nie behauptet, daß du intelligent
aussiehst», lächelte ich und lächelte genau so freundlich

wie vorher. — Mein Freund stieg aus.

«Das war wenigstens kein böser Zauber, der sein
Spiel mit dir getrieben hat», sagte der Mann. «Und
es täte sicher so manchem anderen recht gut,
dieselbe Erfahrung zu machen. Seht ihr, ihr wißt eben

nicht, was ihr an eurem Heim habt. Ihr müßt erst
in die Welt hinausziehen und viele Male irregehen,
bis ihr es mit solchen Augen ansehen könnt, daß ihr
begreift, was es wert ist.»

«Ja, da kannst du wohl recht haben», sagte die
Bäuerin. «Und da ist es noch gut, wenn man sich
nicht weiter verirrt hat, als daß man wieder
heimfinden kann.»

Mir .gerade gegenüber saß ein junge Dame. Sie

war allerliebst. Ich sah sie mit meinem strahlenden
Lächeln an und sie errötete tief. Ich sah sie immerfort

an, bis ein Herr, der neben ihr saß, sagte:
«Kennst du den Herrn, Anna?»
«Nein», sagte Anna.
«Dahn ist es höchst unverschämt von ihm, eine

unbekannte Dame zu beleidigen!»
Ich erhob mich und stieg aus, denn ich wollte keinen

Streit verursachen.
An der Haltestelle stand meine Tante. Sie trug

den rechten Arm in einer Binde und sah leidend aus.
«Wie geht's?» fragte ich.
«Wie es geht?» sagte meine Tante. «Ich bifi von

der Leiter gefallen und habe mir den Arm gebrochen

und will jetzt nach der Klinik! Dabei ist übrigens

nichts zu lachen!»
«Ich lache ja gar nicht, Tante,» sagte ich, «ich

lächele. Ich sehe froh aus. Wenn wir alle etwas
fröhlicher aussähen, dann wäre es viel besser hier
auf der Welt. Wenn zum Beispiel du, Tante, jetzt
froh aussähst, dann würde dich der Arm nicht so
schmerzen.»

«Schon als du noch ein kleiner Junge warst, habe
ich deiner Mutter gesagt, daß du ein Lümmel werden

würdest, und ich sehe, daß ich recht behalten
habe. Mach, daß du fortkommst!»

Ich ging in mein Bureau. Als ich ins Wartezimmer

kam, saßen drei Leute da, die Empfehlungen
haben wollten, sechzehn Personen, denen ich ihre
Manuskripte durchsehen sollte, acht Personen, die
mich zu Mittag einladen, und zwei, die Geld von
mir pumpen wollten.

Ich blieb an der Tür stehen, und mit einem Schlag
kehrte mein altes, ernstes Aussehen wieder, und mit
lauter Stimme verkündigte ich:

«Der persönliche Empfang fällt heute aus!»
Worauf ich in mein Privatbureau hineinging und

einen Brief an den Sanitätsrat Sperling schrieb, daß
sein neues Turnsystem mit dem fröhlichen Lächeln
nichts taugt. Wenigstens nicht für Geschäftsleute.

Sonntagsausfahrt in Schweden

FRÖHLICHE LÄCHELN
VON HASSE ZETTERSTROM

Aus dem Schwedischen von Age Av en st r up un d Elisabeth Treitel
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