

Die letzte Nacht des Selbstmörders

Autor(en): **Bonyi, Adoejan**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Zürcher Illustrierte**

Band (Jahr): **5 (1929)**

Heft 49

PDF erstellt am: **13.09.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-833530>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

Die letzte Nacht des Selbstmörders

Von Adorjan Bonji

Einzig autorisierte Uebersetzung aus dem Ungarischen von Maurus Mezei, Wien / Nachdruck verboten

Er streckte sich noch einmal im großen Lehnstuhl aus, rauchte langsam seine feine Zigarre und trank einen aromatischen grünen Likör. Er dachte, es sei schon einerlei, noch fünf Minuten, zehn Minuten, dann muß es ohnehin geschehen...

Er war des Lebens furchtbar überdrüssig. Es hatte ihm zwar keine Unannehmlichkeiten bereitet, im Gegenteil: er besaß alles, er hatte alles durchgekostet und alles widerte ihn an.

Er war reich, so reich, daß er sein Vermögen gar nicht abschätzen konnte. Er versuchte das Geld mit beiden Händen auszugeben, es wurde nicht weniger. Er hatte alles Schöne genossen, was das Leben zu bieten vermag, und er hat alles satt bekommen. Er versuchte seine matten Nerven durch Kartenspiel aufzupeitschen: er gewann immer und immer. Das war schließlich unangenehm und langweilig: er ließ es sein. Er versuchte es mit dem Trinken; an das gewöhnte er sich dann aber so sehr, daß es ihm schon kaum mehr einen Taumel verlieh. Und er hörte auch damit auf. Er war ein ausgezeichnete Sportsmann. Es bereitete ihm anfangs eine Wonne, daß er im Golf, Tennis, Autolenken alle überflügelte, mit der Zeit wurde ihm aber auch das zuwider, denn er stand allein, einsam da, ohne ernstesten Konkurrenten. Manchmal entschloß er sich, zu arbeiten; welche ernste Arbeit er aber auch immer anfaßte, nur zu bald stellte es sich heraus, daß er dazu kein Talent hat. Anfangs bereiteten ihm die Frauen eine Wonne, wahllos abenteuerete er unter ihnen herum, aber auch das wurde ihm nicht nur langweilig, sondern einfach ekelhaft: er bekam einen gefährlichen Ruf,

die Wonnen des Widerstandes gingen ihm verloren, und selbst die berückendsten und unnahbarsten Frauen zerflossen bei seiner ersten Berührung wie Wachs im Feuer. Des Raubens und der freien Beute überdrüssig, heiratete er. Anfangs bedeuteten ihm die Ehe und die verliebte junge Frau große und neue Reize, aber dann stumpfte seine Lust auch hier ab, und er kam darauf, daß dies die letzte Station ist, nach dieser gibt es für ihn schon nichts Neues mehr.

So saß er denn an diesem Abend inmitten seiner unvergleichlich schönen Wohnung, die er schon durch keinerlei Schätze und Seltenheiten mehr schöner hätte ausschmücken können, mit dem festen Entschluß, in einigen Minuten sich selbst und seinem absehblich langweiligen Leben ein Ende zu bereiten.

Es war das schon ein alter Plan von ihm. Er hatte auch die Art des Abschlusses gründlich erwogen. Es muß schön, vornehm, still vor sich gehen. In einer englischen Waffenfabrik hatte er zu diesem Zwecke eine eigene Waffe bestellt. Nicht größer als eine Zündholzschachtel. Sie hat in der Westentasche Platz. Schwarz, fein, vollkommen. Dazu rauchloses Schießpulver. Die Spur des Rauches würde sich auf dem Hemd oder auf der Haut häßlich ausnehmen. Der Schall der Waffe ist sozusagen lautlos, ihr Knall nicht stärker, als wenn man ein Taschenmesser zuklappt. Aber ihre durchschlagende Kraft ist schrecklich, ganz besonders aus der Nähe. Die Wirkung ist sicher.

Er trug den Revolver bei sich in der obern We-

stentasche. Oberhalb des Herzens. Nahe, damit sich die beiden befreunden. Sie werden miteinander gar bald zu tun haben.

Die harte, graue Asche seiner Zigarre war schon so lang wie ein Finger, noch einige Züge, dann... so gut wird es sein, so im stillen, niemand wird es hören, bis am Morgen wird man ihn nicht behelligen, man wird nicht an ihm herumdoktern, es wird gut sein, sehr gut...

Er schloß die Augen.

Da wurde an die Tür geklopft.

Der Diener kam mit einem Brief herein. Den Brief hatte ein Mann abgegeben, der sofort wieder wegging. Er wartete nicht auf die Antwort. Der Diener übergab den Brief, er rührte sich nicht, als er aber keinerlei Weisung erhielt, machte er alsbald kehrt und ging hinaus.

Der Brief lag auf dem Tische. Ein gewöhnliches, weißes Kuvert, ohne Aufschrift. Er zuckte die Achseln. Was geht er ihn an? Was interessiert ihn dieser? Bald wird die Zigarre zu Ende sein. Das ist das Ganze. Alles andere ist nicht wichtig.

Aber das Weiß des Briefumschlages leuchtete ihm gleichsam aus der Dunkelheit des düsteren Zimmers zu. Er empfand irgendeine müde Neugierde. Von der Zigarre brannte nur mehr ein Fünftel. Zerstreut griff er nach dem Brief und öffnete ihn.

Nur zwei Zeilen standen darin:

«Ich erwarte dich an der Ecke der Petergasse. Komme sogleich. Es handelt sich um dein Leben, um deine Glückseligkeit.»

(Fortsetzung 2. Seite 14)



Meiden Sie Hautpflegemittel, die aus unhygienischen, primitiven Laboratorien stammen, viel kosten und nichts nützen.



Bevorzugen Sie das Präparat einer der größten, hygienisch und technisch vorbildlich eingerichteten Fabriken der Welt.

wertvolle Bestandteile

von höchster kosmetisch-hygienischer Wirksamkeit geben Creme Mouson als Hautpflegemittel absolute Vollkommenheit. Creme Mouson ist nicht nur Hautanstrich und Pudergrundlage, sondern Hautnahrung.

Wer Creme Mouson unter Ausschaltung jeglicher weiterer Mittel täglich anwendet, sichert sich einen reinen, matten Teint, jugendliches Aussehen und zarte, weiße Hände.

CREME MOUSON

HENZE

GENERALVERTRETER UND NIEDERLAGE: WILLY REICHEL, KÜSNACHT-ZÜRICH (TELEFON 94)



BALLY

*Eine reine Freude soll Ihr Geschenk sein.
Wählen Sie gut, wählen Sie praktisch! Es
liegt im Wesen der Zeit, dass wir unsere
Gebrauchsgegenstände heute so ausstat-
ten, dass wir daneben unsachlichen
Schmuck nicht mehr benötigen.*

(Fortsetzung von Seite 9)

Er lächelte. Um sein Leben... um seine Glückseligkeit... Gerade jetzt? Welch' ein Unsinn.

Er rauchte seine Zigarre zu Ende und warf sie in den Aschenbecher. Er nahm die kleine Waffe hervor und untersuchte sie nochmals. Sechs kleine, spitze Kugeln in einer einzigen Ebene, alle auf ihrem Platz. Er wird von ihnen soviel abfeuern, als er Kraft haben wird. Um so sicherer wird es sein.

Jetzt griff er nochmals nach dem Brief. Es war daraus nicht einmal das zu entnehmen, ob es eine Männer- oder eine Frauenschrift war. Plötzlich kam ihm eine sonderbare Idee. Jetzt ist es ja ohnehin einerlei. Was mag das sein, das ihn im letzten Augenblick auf so gewöhnliche und unerwartete Art aufhalten will?

Er empfand etwas wie Durst im Halse. Dabei war das bloße Neugierde. Aber er war deren Geschmack schon nicht mehr gewöhnt, er erkannte ihn nicht.

Er lächelte. Er gab die Waffe zurück, hinein in die kleine Westentasche. Vielleicht hält das Leben für ihn als Abschluß tatsächlich noch eine winzig kleine Ueberraschung bereit, ein interessantes Ereignis, mit dessen Geschmack im Munde es besser sein wird, für ewig einzuschlafen.

Er stand auf, ging hinaus, nahm seinen Mantel, sah nach, ob er den Schlüssel der Halle und den Torschlüssel bei sich hat, denn wegen dieses kleinen Spazierganges lohnt es sich nicht, die Dienerschaft aufzuwecken. Er war draußen auf der Straße. Es war eine träge, warme Nacht. Und er fühlte in dieser schläfrigen Wärme, daß er keiner einzigen Bewegung mehr fähig wäre, die ihn von seinem beschlossenen, zum Tode führenden Weg abhalten könnte.

Er erinnerte sich: Die Peter-Gasse ist die dritte Seitengasse rechts. Langsam und in seine Länge vertieft, schritt er durch diese finstere Allee des vornehmen Viertels, vorbei an der ersten und zweiten Seitengasse. Jetzt, das hier ist die Petergasse.

Er blickte um sich.

In diesem Augenblick sprangen von vorn und von rückwärts Männer auf ihn los, die er bis jetzt gar nicht bemerkt hatte. Sie packten ihn, für einen

Augenblick sah er noch ein großes, schwarzes Auto im Dunkel der Seitengasse stehen, dann wurde sein Kopf mit einem seidenartigen schwarzen Zeug bedeckt, er machte eine mächtige Krafanstrengung, um seine Angreifer von sich abzuschütteln, aber ein betäubender, süßlicher Geruch stieg ihm in die Nase, und er erschlaffte.

Als er wieder zu sich kam, fand er sich in irgendeiner Scheune, in einer geschlossenen Holzbuode, deren baufälliges Dach von vier Pfosten gehalten wurde. An einen solchen Holzpfosten war er mit beiden Händen angebunden. Auf einem Fenstergesimse brannte eine Autolampe und auf einer Holzbank saßen vier oder fünf Burschen, die Mützen bis in die Augen heruntergezogen und betrachteten ihn.

Als sie bemerkten, daß er zu sich gekommen war, trat der eine auf ihn zu. Er grinste und roch nach Brantwein. Freundlich sagte er:

«Fürchte nichts, Alter, der Brief an deine Frau ist schon abgegangen. Es stand darin, daß wir dich, wenn wir nicht bis Mitternacht hunderttausend Pengö Bargeld in unseren Händen haben, um zwölf Uhr eine Minute wie eine Katze niederknallen werden. Und im Briefe stand auch, daß wir mit dir auch in dem Falle so verfahren werden, wenn unser Bote nicht zurückkommen und die Frau sich nach der Polizei oder sonstigem umschauen sollte. Jetzt ist es halb zwölf.»

Er grinste lieb und tröstend. Dann ging er zurück zu den anderen und sie begannen jetzt schon beruhigt, fröhlich und durcheinander zu lärmern, während ein dickbäuchiger Brantweinkrug von Hand zu Hand wanderte.

Das Hirn des angebundenen Mannes erhob sich mit raschen Schlägen aus dem Nebel der Verwirrung, der Bewußtlosigkeit und der Ueberraschung. Er rührte sich nicht, er überlegte.

Es mochte elf gewesen sein, als er vom Hause abbrach. Jetzt ist es halb zwölf. Er hat noch eine halbe Stunde übrig. Von den Gaunern ist der eine mit dem Brief zu seiner Frau gegangen. Die Frau wird zweifellos... aufs erste Wort...

Plötzlich durchlief es ihn kalt. Seine Augen starrten weit aufgerissen und sein Mund öffnete sich vor Entsetzen.

Jener Kerl kann seiner Frau den Brief nicht übergeben! Er kann ihn nicht übergeben, weil er nicht zu ihr kommen kann!

Aus Bequemlichkeit hat er es in seiner Villa schon seit Jahren so eingerichtet, daß in diese bei Nacht keine menschliche Seele hineingelangen kann. Um zehn Uhr schalten die Diener die Leitung der Torglocke aus — er selbst hatte es hochmütig angeordnet: «Hier hat unerwartet niemand etwas zu suchen.» Jener Mann wird dort vergebens läuten: die Glocke ist stumm. Ueber das Gittertor zu klettern? Ueber den Zaun? Unmöglich. Sobald die Diener die Torglocke ausschalten, drehen sie auf der kleinen Glockentafel gleichzeitig einen zweiten Schalter um. Das bedeutet, daß die Spitzen der Sperre des eisernen Gitters mit Elektrizität geladen werden. Wer sich dort anklammern will, sinkt vom Schläge getroffen zu Boden. Sein Haus ist bei Nacht unmahbarer, als der Mond dort oben am Himmel. Einstens liebte er es, ungestört zu schlafen...

Schweißtropfen traten ihm auf die Stirne und glitten langsam abwärts. Dann immer mehr und mehr, und allmählich bedeckten die Schweißperlen seinen ganzen Körper. Er atmete tief und schnell, und die Angst vergrub sich wie mit Sporen in seine Hüften.

Er betrachtete jene Kerle. Ein dahergelaufenes Volk, brutale Gesichter, Schlechtigkeit und Wildheit jede ihrer Gesten. Diese schwatzen nicht umsonst, diese riskieren nichts, diese halten Wort...

Ein in die Nase steigender, ranziger, übler Geruch herrschte in dem schmutzigen Raum, und dieser steigerte noch sein Entsetzen.

Plötzlich verschwand aus seiner Seele alles, was gewesen war, und nur ein einziger schrecklicher Schein ließ seine Flammen leuchten: der Schein des Verderbens, der Hinrichtung, die Helle der unausweichlichen, unwiderruflichen Schreckenstat.

Er dachte nur daran, daß er an einem Pfosten angebunden ist, unfähig, und die Zeit vergeht und auf einmal wird jener kommen, mit leeren Händen und dann werden diese hier betrunken und wütend das Urteil vollziehen.

Seine heiße Angst wurde plötzlich von einer kalten Angst abgelöst. Jene war die Folge der Auf-



MÄRKLIN METALLSPIELWAREN DER WUNSCH IHRER KINDER

Verschaffen Sie sich sofort den 82 Seiten starken Märklin-Katalog D6 Ausgabe 1929, der in allen einschlägigen Geschäften abgegeben wird. Auf Verlangen werden Bezugsquellen nachgewiesen von Gebr. Märklin & Cie G.m.b.H. Göppingen 31 Würtbg.

regung gewesen, diese der Vorsicht. Die Zeit vergeht, mit Blitzesschnelle — was könnte man tun?

In diesem Augenblick segnete er die Tatsache, daß er eine Zeitlang dem Sport gehuldigt hat und auch noch heute jede Muskel an ihm wie aus Stahl ist. Hier kann nur Kraft und Geschicklichkeit helfen.

Er machte mit seinen auf den Rücken gebundenen Händen eine schreckliche Kraftanstrengung: die Schlinge um sein Handgelenk ist stark; aber dennoch, schon auf diese erste Kraftanstrengung hin hat sich etwas gelockert.

Diese hatten nicht damit gerechnet, daß sie es mit einem im Grunde genommen eisernen Mann zu tun haben werden.

Zwei, drei oder fünf, zehn, hundert Kraftanstrengungen mit den Fäusten... und er ist frei. Sein Herz bebte vor Aufregung. Jawohl, aber dann? Jene sind ihrer fünf und sicherlich alle bewaffnet.

Er holte tief Atem. Seine Brust dehnte sich, und an seiner gedehnten Brust spannte sich die Weste. Er blickte vorsichtig an sich hinab. Rechts oben empfand er durch die Weste hindurch einen kleinen Druck. Seine Uhr und Kette fehlten, diese hatte man ihm weggenommen, das sieht er. Sicherlich hat man ihm auch seine Brieftasche abgenommen. Aber dieser winzige Druck dort oben in der Weste... diese kleine Waffe, diese haben die nicht bemerkt... diese ist hier. Er fühlt sie. Er sieht durch seine angespannte Weste hindurch ihre eckigen kleinen Formen.

Er jauchzte fast auf. Er preßte sich zurück an den Pfosten. Er zog sich zusammen, gleichsam zum Sprung bereit. Jene kümmern sich nicht viel um ihn. Sie wissen ihn sicher, entwaffnet, gebunden. Sie trinken und plaudern, mit rohem Gelächter in ihrer eigentümlichen Gaunersprache.

Und die Zeit vergeht. Um punkt Mitternacht, ja wohl, um punkt Mitternacht... wird es geschehen.

Nie im Leben hätte er gedacht, daß er je etwas so zielbewußt, so entschlossen, mit der ganzen Kraft seines Körpers und seiner Seele wird versuchen können, wie jetzt seine Hand von hier frei zu bekommen. Jede Zelle seines Körpers arbeitete, jede Nervenfasern, jede Muskel und alle Gedanken seiner Seele stürmten mit der Kraft seines Körpers, wäh-

rend sein ganzes Inneres pochte und hämmerte und tobte und glühte, lechzte und sich sehnte.

Er machte immer stärkere und stärkere Kraftanstrengungen. Der Schmerz durchzuckte ihn nach jeder Bewegung — ein Schmerz, so heftig, so unaussprechlich, wie er ihn niemals zuvor empfunden hatte. Er wußte nicht, wie lange es gedauert hat, er fühlte nur, daß auch jetzt, auch dann leise etwas kracht, reißt — dann aber, daß es um sein Handgelenk herum schon keinen Widerstand mehr gibt. Er war frei.

Er seufzte auf. Er fühlte, daß er dieser wilden Kraftanstrengungen stunden-, vielleicht sogar tagelang fähig gewesen wäre, wie ein unter der Erde vergrabenes Tier, das sich mit seiner Nase durch die schrecklichen dunklen Erdschollen einen Weg bahnt, bis es sich ans Tageslicht durchgerungen hat.

Er rührte sich noch nicht. Er wartete den Augenblick ab, wo nicht ein einziger von den Burschen ihn beobachtet.

Dann kam der eine zu ihm hin und bot ihm lachend den Krug an. Er blickte ihn starr und kalt an und schweg. Da erhob jener den Krug und schüttete ihm einen Teil des Inhalts ins Gesicht. Das überlichschmeckende, schreckliche Getränk rann ihm über das Gesicht und erfüllte ihn mit einem solchen Abscheu, daß er fast aufschrie.

Der Bursche drehte sich zu seinen Kollegen um. Da fiel sein Schatten gerade auf ihn. Er nützte den Augenblick, griff mit Blitzesschnelle nach der Waffe, zog sie heraus, ein einziger, kaum vernehmbarer Knall, und der Bursche fiel auf sein Gesicht.

Die anderen begriffen die Sache nicht, sie betrachteten nur starr den am Boden liegenden Spießgesellen, einen Schuß hatten sie nicht gehört, wer hätte da an eine Waffe gedacht und wer hätte sich in dieser Minute um den angebandenen Gefangenen gekümmert.

Und diese Bestürzung und den still einherschreitenden Tod nützte er aus, schnell, hart, unbarmherzig.

Einige Minuten später stand er draußen auf der Straße. Er taumelte, er war betrunken, glücklich. Er hatte keine Ahnung, wo er war, in welchem Teil der Stadt. Und er mußte recht lange wandern, bis er jemanden fand, der es ihm erklärte.

Er ging zu Fuß nach Hause, durch lange, unendliche Entfernungen. Nein, er wollte nicht eilen. Er genoß die Tatsache, daß er die Füße heben, daß er Atem holen kann, daß er sehen, gehen, denken kann. Ein Haus blieb nach dem andern hinter ihm zurück, oben leuchten blaß die Sterne — und er geht heim und er lebt!

Seine Kleider waren zerdrückt, zerrissen, beschmutzt, und er blieb von Zeit zu Zeit dennoch stehen, blickte in die Höhe empor, mit fröhlichen und glänzenden Augen, und lachte.

Es dämmerte, als er zu Hause anlangte! Der Gärtner begoß schon den Park. Er staunte, als er seinen Herrn und noch dazu in diesem Zustand erblickte. Dieser aber lachte nur und winkte ihm zu. «Schön ist dieser Garten», dachte er, «schön ist ein solcher Morgen, und dieser Gärtner ist ein braver, gesunder Kerl. Ich habe das alles bis heute gar nicht bemerkt.»

Er badete, kleidete sich um, turnte tüchtig, sein ganzer Körper war so beweglich, und er ergötzte sich gleichmäßig an dem Plätschern des Badewassers und an dem frischen Spiel seiner Muskeln. Dann fragte er den Diener:

«War heute nacht niemand hier?»

Der Diener erwiderte erstaunt:

«Nein.»

Er ging pfeifend zu seiner Frau hinüber. Er hob sie aus den Polstern heraus und küßte sie tüchtig ab; wie schön war diese Frau mit der Röte des Erwachens in ihrem reinen Gesicht.

Dann setzte er sich auf den Rand ihres Bettes und beschloß, ihr alles zu erzählen. Er nahm aus der Tasche den kleinen Revolver hervor.

«Ach!» schrie die Frau auf. «Leg ihn rasch fort! Ich fürchte mich vor ihm. Das ist der Tod!»

Er blickte auf die Frau und schüttelte den Kopf. Leise sagte er:

«Nein, mein Herz. Das ist das Leben.»

Aber die Frau versteckte ihren Kopf zwischen den Polstern, so schob denn auch er den Revolver in die Tasche zurück.

Und er frühstückte, mit einem solchen Appetit, wie vielleicht noch nie im Leben, und er erzählte nie jemandem etwas von dem Erlebnis der Nacht.

MÄRKLIN



MÄRKLIN METALLBAUKASTEN DAS SPIEL DER AUFGEWECKTEN JUGEND

Prospekte in allen einschlägigen Geschäften erhältlich.
Bezugsquellen können erfragt werden bei Gebr. Märklin & Cie G.m.b.H. Göppingen 31 Württbg.