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L’ Americana

Der Fischer Ivo Furlan, oder besser Marnato,
denn unter diesem Namen wurde er im ganzen Ka-
nal von Brazza angerufen, sa am Abend vor seiner
Abreise nach Pola, wohin er sich zur Ableistung
seiner drei Militarjahre in der Kriegsmarine be-
geben mublte, in der kleinen Bucht von Sterla in sei-
nem Boote, der weithin bekannien «Sta. Euphemia»,
und blickte wie suchend die Kiistenlinie entlang. Da
kam Gruza, der friihere Bootsmann seines Vaters,
bis an das Ende des schmalen Landungssteges ge-

schritten, kauerte dort nieder und begann nach einer °

‘Weile das Gesprich.

«Was soll mit dem Boote geschehen?» Marnato
gab keine Antwort.

‘Willst du es vielleicht mitnehmen? ... weil du es
noch nicht abgetakelt hast!> — Es folgte wieder
keine Antwort.

«Konntest du es mir iiberlassen fiir die drei
Jahre, ich zahle dir den Zehent des Verdienstes!»> —
Da blickte Marnato mit emporgezogenen Brauen
nach Gruza und meinte: «Das Steuer der «Euphe-
mia» fiithrt nur ein Furlan!y

Gruza zuckte die Achseln, drehie sich eine Ziga-
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rette und nachdem er sie ausgeraucht hatte — in
dieser Zeit hoffte er, Marnato wiirde anderen Sinnes
werden — ging er ohne Gruf} fort. Als er von Neu-
gier getrieben gegen neun Uhr nachts nochmals
nach dem Boote sehen kam, war es verschwunden.
Bine Stunde spiiter erblickte er Marnato vom Berg-
pfade kommend, nach seinem H#uschen gehen, wo
er und seine alte Mutter hausten... Wihrend der
dreijéhrigen Abwesenheit Marnatos suchte Gruza
manchen Tag das Boot in den versteckten Schiren
der dalmatinischen Kiiste, Sterla auf und ab, ohne
je eine Spur davon entdecken zu konnen.

Die ¢Euphemia» sollte niemand anderer steuern
als ein Furlan. Sie war der Stolz seines Vaters ge-
wesen, der sie vor zwanzig Jahren in Lussin hatte
bauen lassen und jede Spiere und Planke mit eigenen
Hénden und Augen priifte. Und fiir Marnato war sie
noch mehr, ihm bedeutete sie seine Geburtsstiitte.
Als er seiner Mutter die erste schwere Stunde be-
reitete, um auf diese Welt voll Kiimmernisse und
Sorgen kommen zu wollen, glaubte sie in der Enge
der Hiitte ersticken zu miissen. Da trug sie der
starkarmige alte Furlan rasch hinunter zum Strand
in. sein Fischerboot, die «Sta. Euphemia», wo der

‘Wind kiihlend iiber die niedere Bordwand strich und
das Fahrzeug leicht hin und her wiegte. Dort er-
scholl der erste Schrei des Neugeborenen und in der
vom grofien Meer bewegten Wiege sog er mit dem
ersten Atemzug die starke Seeluft in seine Lungen.
Er war: «sul mar’ nato» — auf dem Meer geboren.

Hat jeder der Fischer fiir sein Boot, dem er sein
Leben anvertraut und das das Instrument seines Er-
werbes bildet, eine ausgeprigte Anhinglichkeit, so
war sie bei Marnato zu einer leidenschaftlichen Zu-
neigung gesteigert. Von klein auf durch seinen
Vater in alle Uebungen und Fahrnisse der Kiisten-
fahrt eingefiihrt, mit einer scharfen Beobachtungs-
gabe und logischen Folgerungsfﬁhigkeit'begabt, ent-
wickelte sich Marnato zu einem kiihnen und erfolg-
reichen Fischer, dem die Ortsflottille stille Gefolg-
schaft leistete, denn er konnte nicht nur in den Wol-
ken, sondern auch, wie seine Erwerbsgenossen
sagten: «im Meere lesen!> In Biichern lesen lernte
Marnato erst in der Kriegsmarine, wo seiner ver-
nachldssigien Schulweisheit bald nachgeholfen
wurde, daf sich bald weille Sterne auf dem breiten
blauen Kragen einfanden und ihm nahegelegt wurde,
weiter zu dienen. Allein es hielt ihn keine Stunde
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der Belag, der sich an
die Ziihne ansetzt und
den Zabnverfall sowie
Flecken auf den Ziihnen

vernrsacht. Ermuf§2mal
taglich entferntwerden.

Ach Ire Z}ﬁne

werden heller sein, nachdem Sie

sie vom Film befreit haben

Alle Leser dieser Zeilen biirsten ihre Zihne, aber
das ist kein Beweis dafiir, daf} sie frei von Film
sind. Die Wirksamkeit der einzelnen Zahnpasten
istsehr verschieden - wie dies auf Grund zahlreicher
Laboratoriums-Experimente bewiesen worden ist.-
Viele Zahnpasten, deren Geschmack angenéhm oder
deren Preis niedrig st, erfiillen nicht den wichtigsten
Zweck einer Zahnpasta. Sie miissen den gefihr-
lichen Film von den Zihnen entfernen.

Film ist nichts anderes als ein klebriger Belag, wel-
cher sich auf den Zihnen bildet und welcher die
Bakterien beherbergt, die in vielen Fillen die Ursache
von Zahnverfall sind. Thr einziger Schutz ist die
zweimal tigliche regelmifige Entfernung des Films.
Film zerstort das Aussehen Ihrer Zihne, weil er
Speisereste und Tabakflecken absorbiert . . . . . wie
oft haben Sie nicht diese dunklen Verfirbungen auf
dem Zahnschmelz bemerkt? Der sicherste Weg zur
Entfernung des gefihrlichen Filins ist die Verwen-
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langer iiber die gesetzlich bestimmie Zeit, er horte
im Geiste das Meer unter dem Kiele seines Bootes
rauschen und nichts konnte ihn locken.

*

Als wire er gestern ausgesegelt, so lief er nach
drei Jahren zum Morgengrauen mit seiner «Euphe-
mia» in der kleinen Bucht von Sterla ein. Der alten
Mutter brachte er nebst einigen ersparten Gold-
stiicken Gegenstédnde aus entfernten Zonen heim,
die er besucht hatte, die sie ausbreitete, um sie stolz
den Besuchern zu zeigen. Der Wirtschaft war ein
Biicherbord zugewachsen mit einigen Biichern iiber
Reisen und Naturlehre, die sich Marnato aus der
reichbedachten Schiffshiicherei erbeten hatte. Nun
begann wieder das alte, neue Leben der Freiheit,
Hirte und Gefahr, in das seine alte Mutter nur die
eine neue Note brachte: er moge heiraten, sie sei alt
und tauge nicht mehr zur schweren Arbeit. Sie
nannte Namen von Midchen des Oertchens und der
Nachbarflecken. Aber Marnato schiittelte beharrlich
den Kopf. -

Der zweite Junisonntag lag wie ein glinzender
Prunkmantel aus der Sonne gewirkt iiber dem
Meere, das der frische Maestral mit dunklen Wind-
furchen pfliigte. Ganz Sterla, jung und alt, war
nachmittags am Strande versammelt und blickte
nach der Richtung, in der die Insel Brazza lag. Von
dort sollte Marnato heute seine junge Frau heim-
bringen. Zwei Jahre nach der Riickkehr von der
Kriegsmarine war seine Mutter gestorben. Die un-
wirtliche Einsamkeit in der Hiitte bedriickte ihn, so
oft er heimkam. Auch sein maly (Schiffsjunge)
Piero konnte ihre stille Oede mit all seinen geriusch-
vollen Ungeschicklichkeiten als Haushélter nicht
bannen. So wollte er doch lieber heiraten. Er hatte
schon den Sonntag bestimmt, an dem er jenes Mid-
chen von Sterla, das er morgens als erste treffen

wiirde, fragen wollte, ob es bereit sei, ihn zum.

Manne zu nehmen. Inzwischen aber kam von Brazza
her zum Besuche ihrer Verwandten von Sterla die
Draga Jarich, die als Kind mit ihren Eltern nach
Amerika ausgewandert war. Nach deren Tode hatte
sie das Heimweh ergriffen, dem alle Dalmatiner in
der Fremde unterworfen sind. Auf Brazza lebte ihr
Muttersbruder, dem sie mit ihren ersparten Dollars
and den kriftigen Armen willkommen war. Das
gchlanke, dunkelhaarige, glutiugige Médchen gefiel
Marnato, weil der neuen Erscheinung noch die Kul-
iurmerkmale Amerikas in Kleidung, Sprache, Be-
tragen anhafteten, so dafl es als etwas Fremdes, An-
ziehendes auf ihn einwirkte. «[’americanay, wie sie
alsbald genannt wurde, spielte eine Weile mit der
iiberlegenen Flirtkunst des freien Amerika die Her-
zen der minnlichen Jugend Sterlas auseinander, bis
sie sich wieder zusammenfanden in dem gemein-
samen Neidgefiihle gegen Marnato, dem sie schlief-
lich den Vorzug gab. Vor acht Tagen war er mit
seiner «Buphemia» ausgesegelt; heute wurde er als
verheirateter Mann zuriickerwartet. Am Horizont
tauchte endlich ein Segel auf und die allgemeine Er-
wartung wurde iibertroffen, als das junge Ehepaar
anstatt auf der alten «Euphemia» auf einem neuen
Boote, das die weithinleuchtende Benennung
«L’Americana» trug, angefahren kam. Die gelibten
Schifferaugen erkannten aber sofort, daB sich das
alte Boot nur in ein neues, schéneres Gewand ge-
hiillt hatte und die Leute gaben ihrer Verwunderurfg
dariiber Ausdruck mit der Bemerkung: «Wie mufl
sie ihn behext haben, dafl er das Boot umgetauft
hat!»
*

Aut dem Holzbénkchen vor der Hiitte sal Draga
Furlan, genannt I’Americana, und kniipfte lissig
an den engen Maschen eines Fischernetzes. Zu-
weilen blickte sie hinab nach dem aufgewiihlten
Meere, das jetzt, am Spatnachmittage, ein schwerer,
den Himmel verdunkelnder Scirocco bleiern férbte.
Marunato war drauBen seit Tagen, an der Heimkehr
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durch das Wetier verhindert. Aber Angst las man in
den Augen seines Weibes nicht, vielmehr flackerte
der Blick zuweilen mit einem Blitz heifler Erwar-
tung nach dem landwirts fiihrenden Bergpfade.
Dorther sollte er heute wiederkommen, er, der nach
ihrer dreijihrigen Ehe mit einem rauhen Fischer
in diese weltabgeschiedene Einsamkeit vor einigen
Wochen einen Schimmer jenes Lebens mitgebracht
hatte, das wie ein schoner Traum weit hinter ihr
lag. Auch Mirko war auf einer dalmatinischen
Insel daheim und hatte driiben in Chikago manchen
Abend in landesménnischer Geselligkeit mit Draga
und ihrem Anhang verbracht. Und nun war er
plétzlich hier aufgetaucht und fand just immer den
Weg zu ihr, wenn er Marnato recht weit draulen
auf dem Meere wubte. Die beiden hatten sich be-
rauscht an dem Klang des kauderwelschen Eng-
lisch, das sie driiben eriernt hatten und in dem sie
ihre Erinnerungen austauschten, und dann kamen
sie sich mitten in der Heimat als gleichwertige
Fremdlinge vor, die zusammengehorten.

An Marnatos Ohr schlug in der letzten Zeit man-
chesmal ein Wort, das ihm fremd und dennoch fiir
ihn geémiinzt klang und mitunter lag im Ton von
Fragen, die an ihn gerichtet wurden, ein stiller
Hohn, dessen Ursache er nicht ergriinden konnte.
Von innerer Unruhe getrieben hatte er heut, trotz
des schweren Sciroccos, die Heimkehr erzwingen
wollen, war in Seenot geraten und verdankte nur
einem patrouillierenden Finanzdampfer, der ihn bis
auf die ‘Hohe von Sterla.ins Schlepptau nahm, sein
Heil. Inzwischen hatte sich auch die Macht des Un-
wetters gebrochen und noch immer schwer ankimp-
fend, segelte er heimwi#rts, als ihm, schon in ein-
fallender Déimmerung, in ziemlicher Entfernung von
der Bucht, die «Zarica», das Fischerboot seines Ka-
meraden Gelcich von der Kriegsmarine her, ent-
gegenkam. Von dort wurde er mit den Worten an-
gerufen: «Marnato, paB auf, in deinem Hiihnerstall
ist der Marder!> Das war wieder eine solch zu-
gespitzte Redensart, die auf etwas hinzielte. Er haite
gar keinen Hiihnerstall . .. In seinem Hirn schossen
die Gedankenfunken ab und zu, bis es in ihm plétz-
lich auflohte. Sollte...? Mit einem Ruck legte er
das Steuer um und hielt auf einen versteckten Win-
kel drauflen an der Kiiste zu, wo er das Boot unter
Pieros Aufsicht zuriicklieS, mit dem Auftrage, in
einer Stunde heimzusteuern.

Ein Gewitter war aufgezogen und die elektrischen
Feuerbogen warfen Tageshelle auf den steinigen
Bergpfad, auf dem sich Marpato keuchend ab-
miihte, an sein Héuschen von der Landseite heran-
zukommen. Nur mehr ein kleiner Hohlweg trennte
ihn davon. Als er in diesen einbog, flackerte ein
Blitz auf. Bei dem Scheine sah er dort seine Frau
mit einem fremden Manne in inniger Umarmung
stehen und Kiisse tauschen. Sie erblickte den Her-

_ anstiirmenden, schrie vor Schrecken laut auf und

stieB den Geliebten von sich, der mit einigen Sitzen
in der Dunkelheit verschwunden war. Marnato
folgte ihm, dumpfe Verwiinschungen ausstoflend.
Als der Fischer nach halbstiindiger vergeblicher
Verfolgung zu seiner Hiitte zuriickkehrte, sall_seine
Frau beim Scheine der Petroleumlampe mit blei-

-chem, trotzigem Gesicht auf der Herdbank, ein

kleines Biindel neben sich gelegt. Mit geballter
Faust stiirmte er auf sie los, aber ihr Blick bezwang
ihn. In diesem Augenblicke des blindwiitigen Los-
schlagenwollens und der Beziéhmung durch ihr
Auge kam es ihm zum BewubBtsein, dafl es ihr doch
gelungen war, ihm trotz seines Widerstrebens und
seiner spottischen Abwehr, den immer wieder vor-
gehaltenen Begriff der «Lady» aufzuzwingen, wie
sie ihn driiben in sich aufgenommen hatte. Und in
seiner ohnmichtigen Emporung fragte er sie mit
Hohn in der keuchenden Stimme: «Sag, du saubere
Americana, was macht driiben ein Mann mit solch
einer ,Lady’?> Sie wies auf ihr Biindel: «Ich geh’
fiir die Nacht zur Nachbarin und morgen bringst
du mich zu meinen Leuten auf Brazza.»
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Er setzie sich auf die enifernic Bank im Zimmer-
winkel; die Ellbogen auf die Knie gestiitzt und das
Gesicht in den Handen vergraben, sall er lange da,
den Atem schwer ziehend. Mit einem Ruck streckte
er sich plotzlich, blickie nach seiner Taschenuhr
und sagte: «Die Nachbarn wollen wir mit unseren
Angelegenheiten nicht behelligen. Zu deinen Leuten
auf Brazza werde ich dich bringen, aber wir segein
gleich. Nimm deine Sachen.»

Sie wollte widersprechen, aber in unerschiitter-
licher Bestimmtheit bestand er darauf und da Piero
just eintrat — er hatte sich eine gute Weile schon
vor der Hiitte herumgetrieben und alles gesehen und
gehort — hiel er ihn, das Biindel seiner Frau zu
nehmen und sie zum Boot zu geleiten. Er wiirde
gleich nachkommen. Allein geblieben, nahm er einen
Bogen Briefpapier seiner Frau, schrieb mit Bleistift
einige Worte darauf, holte eine leere Flasche aus
der Kiiche, steckte das zusammengerollte, beschrie-
bene Papier hinein und verkorkte dann die Flasche,
die er in die innere Tasche seiner Jacke tat. Dann
schritt er ruhigen Schrittes zur kleinen Bucht, wo
Frau und Piero seiner harrten; er hiel Piero zu-
riickbleiben, loste die Taue und fuhr mit seiner
Frau in die dunkle Nacht hinaus.

*

Der Dalmatien-Eildampfer, der von Cattaro
kommt, passiert zwischen Ragusa und Spalato wih-
rend seiner Nachtfahrt die Hohe zwischen Sterla
um die zehnte Stunde. Kapitin Demar stand selbst
auf der Kommandobriicke. Das Auge mit dem
Nachtglas bewaffnet, blickte er von Zeit zu Zeit in
das vom abgeflauten Scirocco noch stellenweise un-
sichtige Wetter und erteilte die kurzen Weisungen,
die aus dem Munde des hinter ihm das Rad hand-
habenden Steuermanmnes wie ein Echo wiederkamen.
In der Ferne rotierte ein Blinkfeuer, auf das der
Dampfer geradeaus zuhielt. Da tauchten vorne in
seinem Fahrwasser zwei kleine Li(:hter auf, rot und
griin, tief auf die Meeresfliche geduckt. Es war ein
Fischerboot, das dem Dampfer entgegenkam. Als
sich die beiden Fahrzeuge einander ndherten, zog
Kapitin Demar an einem Hebel in seiner Reichweite
und die Dampfsirene heulte ihre dumpfe Warnung
in die Nacht hinaus. Das Boot wich sichtbar aus
dem Wege des Dampfers. Wachsamen Auges ver-
folgte der Kapitin das-ansegelnde, nunmehr schon
ganz nahe gekommene Boot, als er plétzlich durch
die Verdeckung des roten Bootslichtes wahrzuneh-
men glaubte, das Fahrzeug segle quer in seine
Fahrtrichtung. Wieder heulte die Sirene des Schif-
fes, rasselnd ging das Signal hinunter in den
Maschinenraum: «Halt! Volldampf zuriick!» Die
Passagiere eilten erschreckt aus den Gesellschafts-
raumen nach vorne, gerade um recht zu kommen,
wie der in seiner Fahrt wohl verlangsamte Dampfer
ein Fischerboot iiberrannte. Ein leichter StoB, ein
leises Knacken wund Splittern, der Schrei einer
Frauenstimme vom gurgelnden Wasser her — dann
war alles still. In den néchsten Minuten flammte der
elektrische Scheinwerfer auf und rasch herabgelas-
sene Rettungsboote schwammen um das nunmehr
zum Stehen gebrachte Schiff. Binige Holzplanken
und das Stiick eines Bootsmastes war alles, was sie
auffischten. Schweren Herzens dampfte Kapitin
Demar weiter. In Spalato erstattete er die Anzeige.

Im Verlaufe der Untersuchung konnte festgestellt
werden, dafl Ivo Furlan und seine Frau die Opfer
dieses Unfalles waren. Unfall? Kapilin Demar
bestritt, daB seinerseits ein Verschulden vorliege,
aber man verhielt sich skeptisch gegen seine Aus-
sagen. Nach acht Tagen kam eine Nachricht aus
Spalato. Fischer hatten im Meere eine treibende
Flasche aufgefangen. Auf einem kleinen Briefpapier,
das sie ihr entnahmen, standen folgende Worte:

«Der Offizier auf der Briicke ist ohne Schuld. Ich
bin absichtlich in seinen Kurs gesegelt. Gott sei
meiner und ihrer Seele gnidig... Ivo Furlan, ge:
nannt Marnato,»
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