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Die GeldtascheNovelle von Anton Geldner
Nachdruck verboten

Ein junger Mann ohne Beruf, ohne Einkommen,
ohne Verwandte und Freunde, kurz, einer jener ein-
samen, hilflosen und bedauernswerten Menschen,
die die Wirrnis und Armut dieser Zeit zu Tausen-
den schuf, sah sich eines Tages vor der verzweifel-
ten Ratlosigkeit stehen, die keine Zugeständnisse
vom Leben zu erwarten wagt. Die schützende
Wärme des Obdachlosenasyls, in die er sich wenig-
stens in den letzten Nächten flüchten konnte, blieb
ihm versagt, weil die Hausordnung des Asyls dieser
Stadt bestimmte, daß einem Obdachlosen nur für
eine kurze und beschränkte Reihe von aufeinander-
folgenden Nächten Unterkunft zu gewähren sei. Und
es gab gar keine Möglichkeit, dies strenge Haus-
gesetz zu umgehen. Er hatte zwar den ganzen Tag
geglaubt, der Hausvater würde mit ihm eine Aus-
nähme machen. Als er aber am späten Nachmittag
dieses trostlosen, und regnerischen Tages sich für
die Nacht als obdachlos meldete, wurde ihm ent-
schieden und unnachsichtig bedeutet, daß jede
Wohltätigkeit und Fürsorge ihre Grenzen habe, die
in amtlichen Verordnungen und in Hausordnungen
— bitte, sie zu studieren — klar und eindeutig fest-
gelegt seien. Wohin — bitte schön — würde man
kommen, wenn man sich immer zu Ausnahmen breit-
schlagen ließe. Er solle sehen, wo er unterkomme.

Verzweifelt und müde, hungrig und voll Gier
nach Wärme und Helle irrte er nun durch die Stra-
ßen, die menschenleer waren, da dieser scheußliche
Herbstregen, der nicht aufhören wollte, alles Le-
bendje in den Häusern bleiben ließ. Bei jedem Schnittt,
den er tat, fühlte er, wie kaltes Pfützenwasser durch
die Löcher der Schuhsohlen quirlte; fühlte willen-
lose Müdigkeit in den Kniekehlen, in seiner Kehle
saß der trockene Schmerz der Verbitterten, Ein-
samen und Hoffnungslosen.

Um der gottverlassenen Trostlosigkeit und grauen
Leere der toten Straßen zu entgehen, beschloß er,
die Hauptgeschäftsstraße der Stadt aufzusuchen, in
der um diese Zeit wenigstens Licht und Buntheit ein
wenig Vergessen und Zerstreuung versprach. Als
er sie erreicht hatte, fiel ihm ein, daß er vielleicht
bis zum Geschäftsschluß sich in einem der großen
Warenhäuser herumtreiben könne. Dort unter der
Masse der Käufer würde er sicher nicht auffallen;
konnte aber an der Wärme und Behaglichkeit teil-
haben, mit denen man tfa so verschwenderisch um-
ging und die ihn dieser triste Tag so sehr entbehren
ließ.

Der Portier in protziger Uniform, dieser Mensch,
der nichts anderes zu tun hatte, als die Drehtür zu
bewegen — wie sehr beneidete er ihn doch —, be-
achtete ihn gar nicht, als er sich mit scheuer und
ängstlicher Zurückhaltung ins Innere klemmte. Es
war ihm, als steige er in ein warmes Bad. Die
Wärme, Helle, Buntheit und Bewegung erregten ihn
und machten ihn bereit und geneigt, seine bittere
Verzweiflung zurückzudrängen.

Er zwängte sich in den bunten Strom der Käufer
und Schauer; ließ sich willenlos durch die Gänge
mittreiben. Da und dort betrachtete er scheinbar
interessiert Verkaufsgegenstände, bis ihn die Frage
einer eifrigen Verkäuferin nach seinem Wunsche
erschreckte und weitertrieb. Lange hielt er sich in
der Musikabteilung auf, in der beschwingte Jazz-
melodien vorgespielt wurden. Dann vertiefte er sich
in Titeln von Büchern, die ihn immer mit ehrfürch-
tigern Staunen erfüllten. Schließlich verlief er sich in
den «lärmenden Erfrischungsraum, wo es ihm sogar
bald gelang, sich eines Brötchens, das auf einem
Tisch von einem satten Gast liegengelassen war, zu

bemächtigen. Ein halbgeleertes Glas Bier, das auf
einem andern Tisch herrenlos stand, leerte er bereits
mit der ruhigen Gelassenheit und Sicherheit .des
rechtmäßigen Besitzers. Er hatte jetzt sogar den
Mut, sich an einen der Tische zu setzen und ganz
so zu tun, als sei er ein Gast, der das, was er ver-
zehre, auch zahle.

Aber es war nun ganz kurz vor Geschäftsschluß;
der Raum leerte sich allmählich, die Kellnerinnen
begannen abzuräumen. Er durfte — wenn er es
vermeiden wollte, aufzufallen — nicht lange seine
bürgerliche Rolle hier weiterspielen. Als er schließ-
lieh aufstand und ging, fühlte er den prüfenden und
ein wenig betroffenen Blick, mit dem ihn eine der
Kellnerinnen musterte. Dies machte ihn unsicher.
Er verließ den Raum hastiger, als er es zu tun be-
absichtigt hatte. Erschreckt kam ihm dann zum Be-
wußtsein, daß sie vielleicht die Bezahlung für das
Bier fordern könne. Er kam sich wie ein Zechpreller
vor, fürchtete die Möglichkeit einer Verfolgung. Ne-
ben sich sah er die Tür einer Telephonzelle, er öff-
nete rasch und schlüpfte hinein.

Es war eine der Telephonzellen, die sich durch
eine sinnreiche Konstruktion, die unter dem Boden
liegt, sofort erhellen, wenn man sie betritt. Er kannte
dies nicht und sah erschreckt nach unten, als er das
Licht sah, das er bewußt nicht eingeschaltet hatte.
Und da sah er auf dem Boden zwischen Papier-
fetzen und Zigarettenstummeln die Tasche liegen.

Es war eine kleine Tasche aus grauem Wildleder,
wie sie sie meist Damen als Portefeuille lieben. Als
er sie aufhob und öffnete, stellte er mit freudigem
Erschrecken fest, daß sie nichts anderes enthielt, als
eine Anzahl Geldscheine. Etwa zehn oder zwölf
Hunderter und sechs Fünfziger. Vielleicht waren
es auch mehr.
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Er war zu sehr aufgeregt, um das Geld sofort
genau zählen zu können. Ihm schien es im Augen-
blick überhaupt unwesentlich, wieviel es war; wich-
tig war ihm nur, daß er nun endlich Geld hatte, und
daß er möglichst schnell aus der Zelle und aus dem

Hause kam, in dem die Geldtasche bestimmt schon
gesucht würde. Während er mit betonter Sicherheit
die Telephonzelle verließ und der Treppe zuging —
den Fahrstuhl wagte er nicht zu benutzen — mußte

er gewaltsam seine Erregung, seine Bereitschaft, zu
rennen, die Treppe herunterzustürzen, unterdrücken.

Als er dem Ausgang zustrebte, dachte er daran,
daß er sich vielleicht noch hier im Hause wollene
Socken oder Schuhe oder gar einen Mantel kaufen
könne. Aber dann erinnerte er sich, daß er 3a mög-
liehst schnell und unauffällig diesen Ort verlassen
müsse. Angestrengt und steif ging er dem Ausgang
zu. Nicht schnell und überstürzt, sondern gelassen
und ruhig.

Vor dem Ausgang stand eine kleine Gruppe von
Menschen, die ein nachlässig und offenbar eilig ge-
schriebenes Schild lasen, das da allen sichtlich an-
gebracht war. Er stellte sich dazu; nicht aus Inter-
esse, denn seine Aufnahmefähigkeit für andere

Dinge war 3a jetzt nur noch gering, sondern weil
er bestrebt war, sich genau so zu benehmen, wie die

anderen, nicht durch übertriebene Eile aufzufallen.
Er zwang sich sogar, das Schild zu lesen. Das heißt,
er zwang sich, den Anfang zu lesen. Das andere,
das da stand, kroch ihm so in sein Bewußtsein hin-
ein und füllte ihn mit grauem Erschrecken. Da
stand: «Verloren. Eine Kassiererin verlor heute
nachmittag eine Brieftasche mit einem größeren
Geldbetrag. Der ehrliche Finder wird gebeten, die
Tasche der Kassiererin wieder zuzustellen, da diese

sonst für den ganzen Betrag aufkommen muß.»
Dann war da noch ein Name, darunter eine Adresse.

Nein, diese schlechtgeschriebene Verlustanzeige
da paßte — weiß Gott — nicht in sein Programm
hinein. Sie wirkte im höchsten Grade beunruhigend,
machte den Gewinn etwas bitterer. Seine schnelle
Bereitschaft, andere Menschen, die litten, zu bemit-
leiden, machte seine Freude dünner, mischte in sie
Bedauern mit der armen Kassiererin.

Schade, dachte er sich, als er an dem protzigen
Portier vorüber sich wieder durch die Drehtür nach
draußen klemmte, schade, daß ich nicht in geordne-
ten Verhältnissen bin, daß ich kein Einkommen und
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keinen Erwerb habe. Tja, dann könnte man zu dieser
Frau, die da hilflos bittet, das gefundene Geld an
der Karlstraße 63, I. Etage abzugeben, gehen und
sagen: «Hier, bitte sehr. — Nichts zu danken. Es
ist doch selbstverständlich für einen anständigen
Menschen.» Jammerschade, daß es nicht so ginge.
Er konnte kein anständiger Mensch sein, denn um
anständig zu sein — machen wir uns nichts weiß
— gehören gewisse Voraussetzungen, die Jetzt eben

nicht da waren.
Als er draußen stand, in der Nässe, in dem Regen,

in der trostlosen Melancholie der abendlichen
Straße, fühlte er mit dumpfem Erstaunen vermehrte
Unordnung. Er empfand irgend etwas Quälendes,
das vorher noch nicht da war. Vorher beschäftigte
er sich nur mit seiner gottvergessenen und freud-
losen Lage, und jetzt hatte er sich mit der Lektüre
dieser verdammten Verlustanzeige das verzweifelte
Schicksal dieser Kassiererin aufgebunden. Da war
kein Vorbeikommen.

Er ging langsam und ohne Eile, unentschlossen
und fast zögernd die Straße hinab; krampfhaft über-
legte er, was zu tun sei. Die Geschichte war doch
nicht so einfach, wie er es sich gedacht hatte. Einem
reichen Geldprotzen verlorenes Geld nicht wieder-
geben, wäre eine Kleinigkeit. Aber einer armen
Kassiererin, die schließlich auf die Straße fliegt?
Das ist schon verzwickter. Vielleicht hat sie noch
eine alte Mutter zu ernähren? Weiß der Himmel,
was daraus noch entstehen kann.

Als er das Ende der Straße erreicht hatte, die hier
in einen düsteren Platz endete, hatte er nichts mehr
zu überlegen, er war sich klar. Vollkommen. Die
Kassiererin würde ihr Geld zurückbekommen. Nicht
aus vagem und dünnem Mitleid. Er würde sich —

um Gotteswillen — nie eingestehen. Aber er hatte
eben die verfluchte Eigenschaft, das Leid anderer
Menschen immer durch sein eigenes Gefühl zu fil-
trieren; eine Eigenschaft, die bei Dichtern und Va-
gabunden häufig da ist und die Quelle ihrer inne-
ren Not ist. Sie bekommt das Geld zurück. Schwamm
drüber!

Er würde, dachte er sich, als er schon schneller
ausschritt, um jene Straße zu erreichen, freilich die
Tasche nicht mit einer heroischen Geste und so ganz
uneigennützig ausliefern, sondern seinen Finder-
lohn verlangen, der ja bei der Höhe des Betrages
nicht gering sein würde.
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Während er so eilig durch den tristen Regen da-

hinging, einsam und allein auf der menschenleeren
Straße, fühlte er sich schon nicht mehr so fremd
und beziehungslos zum Leben. Es war ihm, als
rücke das Ungeordnete weit zurück, als sei er im
Begriff, mit <slem Bürgerlichen, dem Normalen und
Anständigen eine feste Bindung einzugehen. Er
würde nun gleich in einer warmen Stube zwischen
frohen Menschen sitzen, unter einer Lampe, deren
Schein alles hell und freundlich machte, und seine
Füße würden unter einem Tisch ausruhen können.

Da war auch schon das Haus, dessen hohe und
solide Fassade es fast wohlhabend aussehen ließ.
Einen Augenblick blieb er noch zögernd draußen
stehen, dann trat er entschlossen ein.

Langsam ging er die Treppen empor und prüfte
dann die Türschilder der ersten Etage.

Er stand vor einer Tür, die den Namen trug, den

er auf der Verlustanzeige gelesen hatte; wieder
stand er einige Sekunden erregt und überlegend da.

Dann drückte er den Knopf der Klingel.
Er brauchte nicht lange zu warten, bis die Tür

geöffnet wurde. Ein junges Mädchen stand im Halb-
dunkel des Korridors, betrachtete ihn erstaunt und
fast ängstlich, fragte, was er wolle.

Er habe das Geld gefunden, brachte er stolpernd
und stockend heraus, ob hier die Verliererin wohne.
Vielleicht sei sie es sogar selbst, fragte er, und lä-
chelte dabei.

Nein, sie sei es nicht; es sei die gnädige Frau. Er
solle doch nähertreten, sie würde der gnädigen Frau
sofort Bescheid sagen.

«Gnädige Frau? — aber — aber — das muß wohl
ein Irrtum sein —.»

Da war aber schon die gnädige Frau, die in Be-

gleitung eines besseren Herrn fertig zum Ausgehen
aus einer Tür kam. Sie hatte ein rundes, wohlwol-
lend lächelndes Gesicht, sehr gefärbt, sehr gepudert,
sehr dumm; ein Gesicht, wie es Puppen und auch
Dirnen häufig haben.

Ungläubig und erstaunt nahm sie zur Kenntnis,
worum es sich hier handle, warum dieser verkom-
men und verlumpt aussehende Mensch, der mit sei-

nen verdreckten Schuhen häßliche Tapfen auf den

Läufer brachte, hier eindrang und sich etwas form-
los gebärdete. Dann aber forderte sie ihn, der in
hilfloser Verwirrung immer etwas von einem Irrtum

(Fortsetzung Seite 1311)
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Schweizer
Schützenverein
in Afrika
Auch wenn der Schweizer, losgelöst vom
heimatlichen Boden, im Ausland, in
Uebersee sich niedergelassen hat, ver-
nachlässigt er nicht den nationalen Sport
seines Landes : das Schießen. An vielen
Orten, wo es Schweizerkolonien gibt,
bestehen audi Schützengesellschaften.
So in Algier. Der tatkräftigen Initiative
und reichen finanziellen Hilfe zweier
in Algier lebenden Schweizer, A. de

Müller und L. Mégroz verdankt die
Kolonie ein beneidenswert schönes,
modern eingerichtetes Schützenhaus.
An den Sonntagen findet sich jeweilen
eine große Anzahl Landsleute, jung und
alt, und selbst die Damen zusammen,
um leidenschaftlich sich dem Schieß-

sport hinzugeben. Alljährlich vor Ein-
tritt der heißen Periode wird ein regel-
rechtes «Endsdiießen» durchgeführt,
das immer die gesamte Kolonie verei-
nigt. — Im Bilde sehen wir den gut
eingerichteten Schießstand von Bouza-
reah. Auf der Scheibe 8 übt der 77jäh-
rige Honorarpräsident der Kolonie, J.

SOLARI, auf der Scheibe 7 der Schüt-

zenkönig für 1931, SCHUMACHER
Foto Vollenweider

(Fortsetzung von Seite 1308)

stammelte, doch auf, in ein Zimmer zu kommen, in
dem sich besser reden ließe, als hier zwischen Tür
und Angel, wie sie sagte. Auch den bessern Herrn,
der ihn von oben herab halb mitleidig, halb verächt-
lieh musterte, bat sie, mit hineinzukommen. Einer
Dame der Gesellschaft kann man doch kaum zu-
muten, mit so einem verlumpten Menschen allein in
einem Zimmer zu sein, nicht wahr? Andauernd

sprach die Dame. Es sei unglaublich, wie sie sich

freue, das Geld wiederzubekommen. Sie habe nicht
damit gerechnet — es sei einfach komisch direkt
komisch sei das — tja.

Der junge Mann, der da, vor ihr stand, der immer

ihren Redeschwall zu unterbrechen versuchte, emp-
fand plötzlich, daß dies alles wirklich sehr komisch
sei, daß er selbst eine überaus komische Figur sein

müsse. Eine letzte vage Hoffnung war in ihm, daß

er in einen Irrtum hineingetappt sein müsse. Zö-

gernd holte er die Tasche heraus, fragte, ob es die

verlorene sei. Sie ergriff überraschend schnell die

Tasche. Aber natürlich sei es die verlorene, ihre
eigene. Sie sagte es mehr zu dem bessern Herrn —

wer war er überhaupt — der mit höflichem und
nachsichtigem Interesse der Szene zusah, sagte es

so, als solle er die Behauptung bestätigen. Offenbar
wünschte der bessere Herr aber nicht, dies ganze
Gespräch allzusehr in die Länge zu ziehen. Er ant-
wortete nicht, nickte nur kurz, auch hielt er noch
immer Stock und Hut in der Hand und demonstrierte
damit, daß man es eilig habe.

Ja, aber auf der Verlustanzeige sei von einer Kas-
siererin die Rede

Der armselige Mensch da war plötzlich sehr
müde; es war hier ja alles so ganz anders, als er es

sich gedacht hatte. Sein Einwand war schwach und
schon resigniert.

Die Dame lachte. Wahrhaftig sie lachte ganz
fröhlich, vielleicht wäre dies Lachen in einer an-
dern Situation sogar befreiend gewesen.

Tja, die Anzeige Das sei ihr Trick gewesen.
Wenn man an das Mitleid der Menschen appelliere,
sei in solchen Fällen viel mehr Erfolg zu erwarten.
Die Menschen seien ja heute so schlecht. Darum
habe sie diese Idee mit der Kassiererin gehabt. Sie
selbst sei natürlich — Gott behüte — keine Kassie-

rerin, aber sie hätte doch ihr Geld wieder haben
wollen.

Das werde er doch verstehen, nicht wahr? Nein,
er verstand leider nicht. Aber er begriff plötzlich
auf eine tiefschmerzliche Art, daß er betrogen wor-
den war.

Seine Finger, die bisher nervös und verlegen an
der schäbigen Hutkrempe beschäftigt waren, schlos-

sen, Jkrallten sich hart zur Faust, die schnell und
unvermittelt i!n d!aJs/ wohlwollend lächelnde und
blühende Puppengesicht hineinsauste. Er hörte noch
ein Klatschen, in dem eine erstaunte und schmerz-
liehe Anrufung Gottes ertrank, sah noch den Kör-
per der Frau zusammensacken, dann fühlte er einen
dumpfen Schmerz auf dem Schädel; Dunkelheit
stürzte auf ihn ein; neuer Schmerz wuchs an an-
derer Stelle, klebrige Wärme rieselte über sein Ge-

sieht — er fiel.
Die nächsten Schläge, die der bessere Herr ihm

unbarmherzig versetzte — bitte, er tat seine Pflicht
als Kavalier — spürte er nicht mehr.

Auch spürte er nichts, als ihn eine halbe Stunde

später Polizeibeamte aufrissen, die Treppen hin
unter und in ein Auto schleiften. Sein Erwachen
in der tristen Gefängniszelle war ohne Erinnern.

Als ihn einige Zeit später der Richter in Gegen-

wart anderer Herren in Talaren und Zivil, die sehr

gegen ihn aufgebracht waren, weil er ihre Fragen
konsequent unbeantwortet ließ, als ihn also dieser
ehrenwerte Richter fragte, ob er noch zu seiner Ent-
lastung etwas sagen könne, machte er eine hoff-
nungslose und verzweifelte Bewegung mit den Ar-
men, und mit der Stimme, die Erschöpfte und Er-
wachende haben, verneinte er.

Er sagte auch nichts mehr, als man ihn dann in
die graue Eintönigkeit der Zelle zurückführte, die

nach dem Beschluß des Gerichtes für die nächsten
Wochen sein Obdach sein sollte.

HÜHNERAUGEN oder
BALLEN-SCHMERZEN
verschwinden sofort bei An-
wendung von Scholl's Zino-
Pads. Sie halten von selbst
und gut und beseitigen die
Ursache. Dünn, wasserdicht,
und fallen selbst im Bade nicht
ab. Auch in Größen für Hüh-
neraugen u. Ballen hergestellt.
Preis Fr. 1.5 0 per Schachtel.

In allen Apotheken und
Drogerien erhäldich, so-
wie bei den Schöll-Vertretern.

Z/nO'Pads
Leg' eins draui, der Schmerz hört auf.

Angehörigen
und Freunden

im Ausland
ist die «£ürdher Illustrierte» jede
Woche ein neuer Gruß aus der
Heimat. Bitte, machen Sie ihnen
diese Freude.

Auslands?Abonnementspreise *

Jährlich Fr. I6.70, bsw. Fr. 19»8o,
halbjährl. Fr. 8.65, b?w. Fr. 10.20,
vierteljährl. Fr. 4-5o, bïw. Fr. 5.25.

Der gute Kaffee,

von dem man

gerne noch eine

Tasse mehr trinkt,

ist der Stolz der

Hausfrau. Sie

weiss ganz genau,

warum Sie ihn

ausgerechnet im

Merkur holt — Es

ist eben

kommt dem ständigen
Gebrauch von

zu. Sie ist ein vollkommen reines und neutrales Fabrikat
aus den allerbesten Rohstoffen hergestellt, mit einem Zu-
satz von Kaiser-Borax. Der prachtvolle sahneartige Schaum,

die große Ausgiebigkeit und der aparte Duft kennzeichnen
ihre Qualität lind Feinheit.

Heinrich Mack Nachf., Ulm a. D.

GELEGENHEIT
Weifje deutsche Schäferhunde
ausnahmsweise billig abzugeben.

Zwinger Du Nord, Thalwil
ev. Besuche gefl. im voraus melden
•Tel. 8.84 Seestr. 131

eines reinen, klaren,
natürlidisdiönen Teints



Seidene Strümpfe und zarte, köstliche
Unterwäsche sind teure Sachen und es ist

natürlich sehr unklug diese feinen Gewebe
durch falsches Waschen zu verderben.
Waschen Sie diese Sachen mit LUX - sie

behalten dann die ursprüngliche Frische

und Schönheit und können viel länger
getragen werden.

LUX — das absolut reine Waschmittel ist

speziell geschaffen worden um delikate
Gewebe schonend zu waschen. Weder
Strümpfe, zarteste Seide - oder weichste

Wollsachen werden mit LUX beschädigt.

CA // i

spart Jfme/7Qetä

Lx51a-0109 S G SUNLIGHT A.-G., ZÜRICH

Koshbare Kleider
sind kein

Luxus,
denn mrt Lux
gewaschen Meiden sie
viel länger wie neu.
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