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102 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 4

LICHTER DER JUGEND
Francis' Auftauchen in der kleinen Provinz.
Stadt bedeutete eine Revolution unter den schul-
Pflichtigen jungen Daimen. Seine Mutter war eine
Mexikanerin! Wie interessant! Am ilnteressan-
testen sein fremdartig gefärbtes Deutsch.

Margret ist erst zwölf Jahre und zählt für die
Gymnasiasten eigentlich noch nicht recht mit. Sie

kennt den Mexikaner auch nur von dien täglichen
Begegnungen auf dem Schulweg, wagt vor scheuer
Bewunderung nicht einmal, ihn anzuschauen, und
hofft doch mi,t aller Kraft beginnender Liebe auf
einen gnädigen Zufall, der eine Bekanntschaft
vermitteln wird. Sie gewinnt es aber nicht über
sich, einen Bleistift oder ein Heft fallen zu lassen,

wenn Francis hinter ihr geht, oder — wie es ihre
Mitschülerinnen hielten — ihrer Sympathie durch
einen wohlgezielten Schneeball Ausdruck zu geben.
Aber sie litt sehr und ungeheuerlich darunter, daß

der Angebetete es verstand, alle Vorteile seiner
bevorzugten Stellung wahrzunehmen, daß er bald
sämtliche Mädchen der oberen und' sogar einige aus
Margrets Klasse kannte. Und daß von seiner Seite
auch nicht das Mindeste geschah, was vermuten
ließ, daß er Margret überhaupt beachte.

Die Kindereinladung bei Fred Arndts veränderte
mit einem Schlage die ganze Situation. Francis saß

neben Margret, und! ihr weiblicher Instinkt er-
kannte, daß er fest entschlossen schien, ihr zu
imponieren. Er redete wie ein Wasserfall, spottete
über «die Mädels» im allgemeinen und über Mar-
grets Sommersprossen im besonderen. Sie ver-
fehlte zwar nicht aufzubegehren, buchte aber auch
das als ein an Huldigung grenzendes Interesse.

Als sie sich aber ein Stück Kuchen nahm,

vergaß er allerdings daran, ihr um jeden Preis
imponieren zu wollen, und versicherte, das. habe

eigentlich er haben wollen. Seine kleine Nachbarin
erschrak und stellte fest, daß ihr Ideal sehr frech
sei und keine Manieren habe. Doch als der Gast-

geber für sie eintrat: «Francis, so benimmt: sich

.kein Gentleman!», parierte sie wie eine echte Frau:
«Er ist dein Gast und du darfst ihm das nicht sagen.
Fred, sonst bist du auch kein Gentleman!» Sie

hatte sich eben bereits völlig zu ihm bekannt.
Später, beim Versteckspiel, kam er zu ihr hinter

die Portiere eines Alkovens., und' sie unterhielten
sich ganz leise.

«Du steckst schon den ganzen Nachmittag mit
Julian Wenk zusammen», sagte Francis, «wenn
du wüßtest, wie oft der nachsitzen muß!»

«Halte du lieber dein großes Klatschmaul!»
empörte sich nun doch Margrets Anstand.

«Gar nicht werde ich es. halten», antwortete
Francis mit aufreizend rollenden r's, «sondern ich
werde es deinem Kindermädchen sagen, wenn es

dich abholen kommt, was für Schimpfwörter du

gebrauchst.»
«Ich habe überhaupt kein Kindermädchen, son-

dern ein Fräulein!»
«Desto trauriger! Dile lernt dich ja schöne

Sachen.»
«Lehrt dich — heißt das!»
«(..,. Kommt der Julian Wenk oft zu dir in den

Hof spielen?»
«Das geht dich gar nichts an!»
«Doch. Weil ich gem manchmal in euern Hof

käme. Aber mit Wenk verkehre ilch nibht. Erstens
ist er zwei Klassen unter mir, und zweitens kann
ich ihn nicht leiden.»

«Ich kann dich auch nicht leiden.»
«Gut. Dann brauche ich ja gar nibht erst zu

kommen. Ich wäre ja auch wirklich dumm, wenn
ich mit solch einer eingebildeten Gans spielen
würde!»

«Für deine vierzehn Jahre brauchtest du aber
nicht mehr' solch ein Flegel zu sein. Du weißt
wohl gar nicht, daß man gegen Mädchen höflich
sein muß?»

«Nicht, wenn du so frech zu mir bist und mich
nicht mal in euern Hof lassen willst. Aber der
Wenk —»

«Ach, der war doch höchstens zweimal bei mir
zum Spiblen.»

«Also, dann kann ich morgen nachmittag gleich
kommen. Ich habe eine Pfeife, mit der werde ich
dir ein Signal geben. So —-. —»

Francis /. imd Fra/tcF //.

VON ADRIENNE THOMAS
JUr/reuen «ns, rien Lesern r/er Züre/ier ///iwtriertere eine ytr&eit aus
(/er /Wer (/er Sc/iri/tsfeZ/erm èi'eien zu können, (/te (/urW i'Är Z?ug/i

<r Die Vai/irtn (virtf So/(/a£> so w'e/e //erzen er/reut uni ftewegt /tat.

Er gab hintereinander zwei kurze Pfiffe ab, die
zunächst zur Folge hatten, daß die beiden in ihrem
Versteck gefunden wurden. — «Du hast so laut ge-
redet, daß sie uns schon längst entdeckt hatten», be-

schuldigte Francis seine neue Freundin.
Darüber gab es erneuten Zank. Leider unter-

ließ es Margret trotzdem, ihre Binladlung zurück-
zuziehen, Sie hätte sich viel Kummer erspart. So

aber kam der Mexikaner schon am nächsten Tag
und alle folgenden ih ihren Hof. Meist saß sie
noch über ihrem Rechenheft, wenn sein Pfiff -er-
tönte. Vor Aufregung wurde alles ganz falsch und
schief und krumm — es gab Klexe, herausgeris-
sene Seiten, Scheltworte des Fräuleins und schließ-
lieh Tränen. Margret überschätzte eben ein wenig
ihre eigene Anziehungskraft und übersah dabei
die Vorzüge der itm Hof befindlichen Turngeräte.
Womit nicht behauptet werden soll, daß der Freund
es ihr gegenüber an Freundesbeweisen fehlen ließ.
0 nein, er stahl seiner Mutter sogar Konfekt für
sie, ließ sie, wenn man in größerem Kreis Räuber
und Gendarm spielte, immer entkommen, und
beim Jägerballspiel traf er sie nie, obwohl er am
besten zielen konnte. Er ließ sie sogar der Ehre
teilhaftig werden, mit ihm: hinter den Pferdeställen
Zigaretten zu rauchen, ih deren Besitz er eben-

falls auf die ehrlichste Weise der Welt gelangt
war: er hatte sie seinem Vater geklaut. Und
Margret rechtfertigte die hiermit zum Ausdruck
gebrachte Gleichberechtigung heroisch: Fräulein
entdeckte abends, daß ihr Zögling unerträglich
nach Tabak roch — die Mama wurde zitiert, Kreuz-
und Querfragen — aber Margret zog dem Verrat
lieber die Schmach vor, eine Woche allein im
Kinderzimmer essen zu müssen..

Eines Tages brachte Francis ein Buch mit in
den Hof. Seine kleine Freundin war ziemlich ent-
täuscht, daß es: sich «bloß» um Gedichte handelte.

Nicht mal solche von einem richtigen Dichter, die

man auswendig lernen konnte, sondern es war ein
sehr verstaubter alter. Band und dessen Verfasser
Danny 'Gürtler, dessen Namen Margret nie gehört
hatte. Francis wußte auch nichts Näheres über
ihn, hatte sich aber' eine Menge Gedichte durch
Buchzeichen angemerkt, und die laß er mit großem
Pathos der ziemlich verständnislosen Spielgefähr-
tin vor. Zuletzt kam etwas von- «Blonden, die mir
das Herz zerstören mit Sonden ...» Und bei diesem

Gedicht sagte Francis, das. passei genau auf Mar-
gret. Sie fand' da® nicht, höchstens, daß sie auch
blond war — sagte aber «tja,», um iihn nicht zu
kränken. — «Findest du das nicht direkt groß-
artig?» drängte der Junge.

«Ja, direkt großartig», stimmte sie pfli'cbt-
schuldigst 'bei.

«Direkt großartig!» machte er ihr nach, ohne

daß sie seinen Aerger begriff, «dir fällt auch nie
selber was ein!»

Das kleine Mädchen war' ehrlich beitrübt, noch-
zumal es nach ihrer Meinung nicht das erste Mal

war, daß sie derlei ungerechte Vorwürfe zu hören
bekam. Ehe Francis ging, mußte Margret ihm ihr
Ehrenwort geben, von der gemeinsamen Lektüre
des Buches niemandem zu erzählen. Sie tat es

eifrig und gab ihm sogar noch die Hand darauf —

um wenige Tage danach, das Buch, seinen Inhalt
und das abgegebene Ehrenwort völlig zu vergessen.

Einige Zeit später kommt Fred in den Hof und
hat ein Buch unterm Arm. Margret will das Buch
sehen und muß .sich sagen lassen: «Nichts für
dich » Natürlich ärgert sie das — und nun erkennt
sie das Gedichtbuch wieder und renommiert: «iPah!
das kenn ich längist! Das ist von Danny Gürtler
und gehört dem Francis.» Als Francilsi sich ein-

stellt, macht Fred ihm Vorwürfe: «Wie kannst du

einem zwölfjährigen Gör solch ein Buch geben!»

«Oh, ich habe es ihr nicht gegeben! Wenn sie das

sagt, dann lügt sie! Pfui!» — und er läßt sie auch

gar nicht mehr zu Wort kommen, schneidet ihr jede
Rechtfertigung ab : «Rede dü nur, soviel du willst—
von uns spielt niemand mehr mit so einer Lüg-
nerin! Pfuii!»

Was nun weiter geschah, war ganz fürchterlich
und brannte Margret wie eine unauslöschliche
Schande. Denn Francis leitete sich auch aus seiner
Verachtung für Margret noch Rechte her auf ihren
Hof und ihren Spielplatz; er kami nach wie vor —

nur rief er ihr statt jeglicher Begrüßung und jeg-
liehen Abschiedsworts laut «Pfui!» zu und tat im
übrigen, als ob sie Luft sei. Auch wo sonst immer

er sie traf — sei es allein oder in Begleitung ihrer
Mitschülerinnen— nie versäumte er, ihrsein «Pfui »

ins Gesicht zu schleudern. Lediglich im Beisein
Erwachsener war sie vor dieser Brandmarkung
sicher. So kam es, daß das lebhafte Kind sich

weigerte, im Hof zu spielen oder allein über die

Straße zu gehen. Und bei allen Gelegenheiten und

unter tausend Vorwänden bat sie das Fräulein,
sie zur Schule zu bringen oder von dort abzuholen.
Niemand konnte sich das erklären. Es gab Ermah-

nungen und Schelte: nur bösartige und verstockte
Kinder* sonderten sich von ihren Altersgenossen
ab — und nur Kinder, die kein ganz reines Gewis-

sen haben, fürchten sich, allein über die Straße zu

gehen. Als aber nichts und gar nichts half, wurde

ein Arzt befragt, der zwei Rohkosttage in der

Woche und Gymnastik verordnete. Ohne daß die

bösartige Verstocktheit oder auch nur das schlechte

Gewissen dadurch behoben wurden.
Sie hatte ja auch gar kein schlechtes Gewissen;

sie hatte doch lediglich ein gegebenes Ehrenwort
vergessen. Ulnd während ihr Freund behauptete',

daß sie lüge, tat er es selber. Sie erkannte nun die

Schlechtigkeit seines Charakters, in ihrer ganzen
Tragweite — und — fuhr fort, ihn zu lieben.

Erst der Umstand, daß Francis' Vater ein halbes

Jahr später nach Berlin versetzt wurde, brachte

ihr Erlösung von einem doppelten Martyrium.
In dieser Zeit war es, daß Margret den größten

Heiterkeitserfolg ihres bisherigen Lebens hatte

durch das tiefgründige Finale eines Sohulaufsatzes,
der die studienrätliche Weltanschauung propa-
gierte: «(Stunden der Not vergiß — doch* was sie
dich lehrten, vergiß nie!»

Die ganze Not von Margrets Liebe klang darin
in den Seufzer aus;: «Schließlich soll man sich

nicht gleich das Leben nehmen — man schadet

sich nur selbst damit.»
«Direkt großartig, Margret! Ist. dir das wirklich

selbst eingefallen?» lachte der Herr Studienrat,
für den die Verspottete soeben anfing zu schwär-
men.'. Sie würgte an Tränen und schwor sich zu:
«Nie wieder ein Mann! Nie wieder!»

Glücklicherweise gelang es einem sitzengeblie-
benen Untersekundaner, sie nun Wirklich, und

zwar sich selbst gegenüber wortbrüchig zu
machen.

Ihm kam es bei einer Frau weniger auf brillante
geistige Qualitäten und Erfahrungen in aufklä-
render Lektüre — oder was man dafür hält an,
sondern auf ihre zarte Anteilnahme, ihr volles Ver-
stänidniis für seine deklassierte Situation und für
die vielen Vieren und Fünfen, die — natürlich zu
unrecht — sich noch im Laufe ihrer Bekanntschaft
einstellten. Und Margret besaß in vollem Umfange
die weiblichste aller Tugenden, diese gewisse weib-
liehe Ritterlichkeit, in dem klebengebliebenen
Freund noch den Halbgott zu sehen — durch die
Tücke der Lehrer gestürzt.

Zu ihrem dreizehnten Geburtstag schenkte der
Sekundaner ihr einen Dackel. Das Tierchen wurde
auf den Namen «Francis» getauft, was durchaus
als Erniedrigung Francis I. gedacht war. Und da
der Hund ebenso wenig auf diesen Namen wie auf
alle Forderungen und Kommandos hörte, sah man
sich oft genötigt, ein paar dutzendmal am Tage
seiner Entrüstung Ausdruck zu gehen: «Pfui
Francis »

Und dies ist alles, was von einer großen und für
dale Ewigkeit gedachten Liebe übrig blieb: ein
neuer Freund und das in einem Hundenamen fort-
lebende Andenken des ersten.
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