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(Schluß)

Auf der ganzenlnsel herrschte Feiertagsstimmung. Heleneil sah nur frohe Gesichter, hörte nur freudig erregte
Stimmen. Zwar wußte keiner, was eigentlich geschehen

war, aber der Conte Benedetto hatte erklärt, der Signo-
rino sei gerettet, und das genügte. Der Conte Benedetto

war ohnehin in den Augen der Leute eine Art Zauberer,
einer, der mit guten und bösen Mächten vertraut war;
Gott und die Heiligen mochten ihm die Wahrheit ent-
hüllt haben, oder vielleicht auch der Teufel und die heid-
nisdien Götter. Der Gärtner setzte dies Helene ausein-
ander. Dort drüben auf dem Festland herrschen Gott
und die Heiligen, dort darf man sich einzig und allein
an sie halten. Hier jedoch, auf dieser Insel, haben früher
die heidnischen Götter und die Teufel geherrscht, und
man weiß nicht sicher, ob sie fortgezogen sind. Deshalb
ist es ratsam, mit ihnen ebenfalls gut zu stehen. Er habe
deshalb auch vor der Madonna eine dicke Wachskerze
angezündet und dem Gott auf der Terrasse, der vielleicht
dem Conte Benedetto verraten, was er gesehen hatte,
einen Rosenkranz auf den Kopf gesetzt. Für alle Fälle.

Helene konnte über diese naive Ansicht nicht einmal
lachen. Hatte sie doch selbst das Gefühl, es sei ein Wun-

der geschehen. Und wenn sie recht überlegte, bestand
denn die ganze Welt nicht aus Wundern? War nicht jeder
Mensch mit seinen unbegrenzten Fähigkeiten zum Guten
und zum Bösen ein Wunder? Und jeder Baum, jede

' Pflanze?
Sie hatte das nur früher nicht gewußt. Wie viel sie in

den letzten Monaten gelernt hat, lauter Dinge, die ganz
natürlich sind und die nicht in der Schule unterrichtet
werden. Hier, auf der Insel, hat sie gelernt, daß es Dinge
gibt, die nicht unter der Herrschaft des Geldes stehen.
Sie war, als das Unheil über sie hereingebrochen, ebenso
hilflos gewesen, wie eine Bettlerin. Und doch, dachte sie

mit fast kindlichem Staunen, gibt es Menschen, die das
nie begreifen, die bis an ihren Tod die Menschen nur nach
ihrem Reichtum beurteilen werden.

«Ein Segelboot, Signora" Marchesa», die Stimme des
Gärtners riß sie aus ihren Gedanken. «Es steuert gerade-
wegs auf die Insel zu.»

Schneeweiße geblähte Segel schössen über das blaue
Wasser, kamen immer näher. Helene sah im Boot einen
Mann in einer Mönchskutte.

«Fra Domenico!» rief der Gärtner.
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«Ich bin ganz allein», sagte Helene, während sie mit
dem Dominikaner vom Landungssteg aus nach dem
Hause ging.

«Ich weiß es, bin dem Motorboot begegnet. Weiß auch,
daß sich etwas Gutes ereignet hat. Und komme, um noch
eine zweite gute Botschaft zu bringen.»

«Eine zweite?»
«Ja. Ich konnte es nicht früher tun, ehe beide in Sicher-

heit waren. Aber heute morgen erhielten wir einen Brief
aus Frankreich ...»

Helene sah den Mönch verständnislos an.
«Einen Brief aus Frankreich? Was wollen Sie damit

sagen?»
«Daß Sie nicht länger um Lucia trauern sollen. Sie

lebt, ist in Sicherheit, zusammen mit Guido.»
«Ich verstehe Sie nicht.»
Der Mönch setzte sich in der Säulenhalle neben Helene.

«Ich kann Ihnen nicht die ganze Geschichte erzäh -

len», meinte er lächelnd. «Sie ist zu lang und zu kompli-
ziert. Aber hierzulande sind alle verwandt und verschwä-

gert. Der eine hat einen Vetter bei der Polizei, die Schwe-

(Fortsetzung Seite 1378)
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ster des andern ist mit einem Gefängniswärter verhei-
ratet. Und ein dritter, der zwar nicht verwandt ist, aber
die gleichen Ansichten hat, besitzt eine kleine Dampf-
jacht... Sehen Sie midi nicht so hilflos an. Begreifen Sie
denn noch immer nicht?»

Helene faßte sich an den Kopf.
«Nein.»
Der Mönch berichtete weiter, wie man einem Kind Ge-

schichten erzählt:
«Die beiden, die die nützlichen Verwandten hatten,

sind Benvenuto und Peppino. Und den Besitzer der Jacht
möchte ich nicht nennen. Carmelo und Guido waren in
Palermo in Untersuchungshaft... Einer konnte heraus-
geschmuggelt werden.»

«Und Carmelo?»
«Wollte nicht gehen. Guido befand sich in einer grö-

ßeren Gefahr. Ihm konnten Dinge nachgewiesen werden,
die, auch ohne Carneros geheimnisvollen Tod, genügt
hätten, ihn auf die Inseln oder in den Kerker zu brin-
gen.»

«Ja, aber Lucia?»
«Es war eine dunkle Nacht», sagte der Mönch. «Und

wenn man Ruder mit Stoff umwickelt, machen sie fast
kein Geräusch.» Er lachte über Helenas verblüfftes Ge-
sieht. «In früheren Zeiten ist an dieser Küste viel ge-
schmuggelt worden, es liegt den Menschen noch im Blut.
Diesmal war die Ladung ein Mensch. Peppino und Ben-
venuto brachten Lucia an Bord der Jacht.»

«Weshalb hat sie keine Zeile zurückgelassen? Weshalb
hat sie nicht daran gedacht, welche Sorgen und welchen
Kummer ihr Verschwinden uns allen bereiten mußten?»

«Es mußte alles ganz schnell geschehen. Jede Minute
war kostbar. Und dann, hätten Sie in einem solchen
Augenblick an etwas anderes denken können?»

«Nein, das stimmt», gab Helene zu.
Der Mönch lächelte.
«Sehen Sie.»
«Und die beiden Burschen?» fragte Helene besorgt.

«Die haben sich doch einer großen Gefahr ausgesetzt. Wo
sind sie?»

«Gut aufgehoben.»
«Sie wollen es mir nicht sagen? Sie haben kein Ver-

trauen zu mir?» Helene war ehrlich gekränkt.
«Je weniger Sie wissen, desto besser.»
«Aber ...»
«Bitte, fragen Sie nicht. Ich werde Ihnen ja doch nicht

antworten.»
Damit mußte sie sich zufrieden geben.

*

Als das Motorboot zurückkam, führte es eine ganze
kleine Flotte an. Helene wußte später nie recht, wer alle
diese Menschen gewesen waren: Mitglieder der Behörden,
Sachverständige, Geologen, Chemiker, Metereologen,
Leute, die Gasmasken bei sich trugen, Zollstäbe und aller-
hand geheimnisvolle Instrumente. Sie übernachteten auf
der Insel und am nächsten Tag war um die Mittags-
stunde die Terrasse bevölkert wie noch nie. Aus der
Hühnersteige wurden zwei alte Hennen geholt und mit
auf die Terrasse genommen.

«Dem Gott wird ein Opfer gebracht», sagte der Gärt-
ner zum alten Luigi.

Wie dem ' auch sein mochte, jedenfalls wurden eine
Stunde später zwei tote Hennen ins Meer geworfen.

Und dann saßen die Fremden in Benedettos Arbeits-
zimmer, stellten Berechnungen an und kamen erst am
Abend wieder zum Vorschein.

«Ich gratuliere Ihnen, Signora Marchesa», sagte der
eine der Fremden. «Die Unschuld des Marchese ist ein-
wandfréi festgestellt. Wir haben den Mörder gefunden.»

«Den Mörder?»
«Keinen Mörder aus Fleisch und Blut», erklärte be-

ruhigend ein alter Herr, den die andern Professore
nannten. «Aber dennoch einen Mörder, gefährlicher als
mancher, der mit dem Dolch oder dem Revolver aus-
zieht, um sein Opfer ,zu vernichten: Gas.»

«Ich wußte es ja!» rief Nina.
«Der Boden ist vulkanisch», erklärte der Professore

weiter. «Und Sie haben vielleicht selbst auf der Terrasse
die Ritzen und Sprünge in der Erde bemerkt.»

Helene nickte.
«Bei einem bestimmten Stand der Sonne und unter

Einwirkung des Schirokko steigen auf der Terrasse ausder Erde giftige Dämpfe, die einen Menschen töten kön-
nen. Das Geheimnis der Terrasse ist so lange unentdeckt
geblieben, weil um die Mittagszeit bei uns jeder Siesta
hält und daher keiner auf den Gedanken kam, auf die
Terrasse zu gehen. Und nachdem die Urgroßmutter des
Marchese unter geheimnisvollen Umständen dort ihren
Tod gefunden hat, glaubten alle, die Mittagsstunde, die
Stunde des Gottes, sei unheilvoll.»

«Und du, Benedetto, bist'dem Rätsel auf die Spur ge-kommen?» fragte Helene.
«Eigentlich war es Nina», erwiderte der Bucklige. «Sie

sprach allerhand Dummheiten, von einem indirekten
Mord, und das brachte mich auf den Gedanken. Es geht
eben nichts über die moderne Jugend», fügte er mit dem
alten spöttischen Lächeln hinzu, «sogar wenn sie Dumm-
heiten schwätzt, hat sie recht.»

Helene beachtete den Spott nicht.
«Und du hast dich wissentlich dieser Gefahr aus-

gesetzt?»
«Was konnte ich anderes tun.»
«Und auch Nina?»
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«Ich mußte einen Zeugen haben. Was hätte es euch ge-
nützt, wenn ihr auch mich tot auf der Terrasse gefunden
hättet?»

«Wir fahren nach dem Diner zurück», erklärte einer
der Herren. «Wenn Sie uns einen Brief an den Marchese
mitgeben wollen, Marchesa.»

«Und. ..» Helene vermochte kaum die Worte hervor-
zubringen, so sehr pochte ihr das Herz. «Und wann ...»

«Noch einige Formalitäten, noch ein paar Tage, dann
wird der Marchese freigelassen werden. Gegen ihn liegt
ja weiter nichts vor. Und der Conte Guido», ein etwas
säuerliches Lächeln erschien auf dem Gesicht des Spre-
chenden, «hat uns ja der Mühe enthoben, gegen ihn einen
Prozeß zu führen.»

«Wieso?» fragte Fra Domenico mit allen Zeichen des
Erstaunens.

«Weil man gegen einen Menschen, der verschwunden
ist, nicht viel tun kann.»

«Verschwunden?» rief der Mönch. «Verschwunden?
Nein, so etwas! Wie ist das bei dieser Ordnung im
Land nur möglich gewesen?»

Der andere warf ihm einen giftigen Blick zu. Aber er
zog es vor, keine Antwort zu geben.

Am späten Abend fuhren die Fremden fort. Die Insel
lag wieder still und einsam unter dem ausgesternten Flim-
mel. Nur vom Bootshaus her tönte zum erstenmal seit
vielen Tagen der Klang der Mandoline und eines alten
Liedes. Der Wind erhaschte die Töne und trug sie fort
über das leuchtende Meer. Die Klänge schwebten im
Aether und schwangen weiter, unsterblich wie alles, das
einmal gewesen ist.

ACHTZEHNTES KAPITEL
Nina stand reisefertig vor dem Hause.
«Ich habe ohnehin nur noch fünf Tage Ferien», hatte

sie erklärt. «Und wenn Carmelo morgen zurückkommt,
werdet ihr beide gerne allein sein.»

Sie sah die Schwester mit liebevollem Spott an.
«Mach jetzt nur keine Dummheiten, Helene. Verfalle

nicht in den alten Ton.»
«Als ob ich das könnte. Nach diesem Alpdruck, der auf

uns gelastet hat.»
«Der Mensch ändert sich nicht so rasch. Und sieh zu,

daß du etwas aus deinem Carmelo machst. Er soll arbei-
ten, etwas leisten. Was, das müßt ihr zusammen heraus-
finden. Einstweilen aber seid glücklich ihr zwei, und sag
ihm viele Grüße.»

Zu Helenes Erstaunen begleitete Benedetto die Schwe-
ster.

«Ich komme in einigen Tagen wieder, Elena. Bleibe
bei meinem Freund, dem Professore in Palermo.»

Das Motorboot fuhr mit den beiden fort und brachte
Carmelo heim. Helene hatte geglaubt, von dem Augen-
blick an, da Carmelo die Insel betrat, werde zu ihrem
Glück nichts mehr fehlen. Aber seltsam, sie waren beide
befangen, fanden beide nicht die rechten Worte.

Carmelo war blaß und mager geworden, still und
zurückhaltend.

Er ist liebenswürdig zu mir, wie zu einer Fremden,
dachte Helene verzweifelt. Hat er den letzten Tag ver-
gessen? Erinnert er sich nur noch an das, was vorher war?
An die Frau, die er in den ersten Monaten gekannt hat?
Wie soll ich ihm klarmachen, daß ich midi verändert
habe?

Sie suchte nach Worten, aber sie wagte nicht, das aus-
zusprechen, was sie ihm so gern gesagt hätte.

Benedetto und Nina hätten getrost hier bleiben kön-
nen, dachte sie bitter. Hier gibt es kein Glück zu zweien,
das gestört werden kann.

Die strahlende Sonne, der tiefblaue Himmel taten ihr
weh, sie paßten so gar nicht zu ihrer Stimmung.

Wenn es doch schon Abend wäre, dachte sie. Vielleicht
finde ich in der Dunkelheit den Mut, aufrichtig mit ihm
zu sprechen.

«Schade, daß Nina nicht länger bleiben konnte», sagte
Carmelo, als sie beim Lunch saßen. «Ich hätte ihr gerne
besser gedankt. So konnte ich nur ein paar Worte mit ihr
wechseln.»

«Sie muß nach Hause», erwiderte Helene gepreßt.
«Muß arbeiten.»

«Ich weiß. Eigentlich habe ich mich vor ihr geschämt,
als sie das sagte. Arbeiten Wie lange ist es her, daß
die Assuntos ehrliche Arbeit geleistet haben.»

Er bemerkte ihren erstaunten Blick und fuhr fort:
«Ich habe im Gefängnis viel nachgedacht, Elena, und

eines ist mir klar geworden: ich kann nicht von deinem
Geld leben. Muß irgend etwas tun.»

«Ja», sagte sie tonlos.
Wollte er damit sagen, daß er auch nicht mit ihr leben

könne?
«Das verstehst du doch», drängte er.
«Ja.»
«Weißt du, daß ich mir in der Zelle manchmal ge-

wünscht habe, einen Spaten in die Hand zu nehmen, zu
graben, Bäume zu fällen, harte körperliche Arbeit zu
tun?»

«Das kannst du schon heute», entgegnete sie mit einem
Versuch zu scherzen. «Der Sturm hat doch den alten
Orangenbaum auf der Terrasse entwurzelt. Der Gärtner
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will ihn ausgraben. Hat nur auf deine Rückkehr und
deine Erlaubnis gewartet.»

«Der alte Baum», sagte Carmelo versonnen. «Er stand
schon hier, als mein Urgroßvater mit seiner jungen Frau
auf die Insel kam. Und nun ist er entwurzelt. Auch er.»

Dann wurde er lebhafter,
«Gut, ich will ihm helfen, ihn ausgraben. Ich kann

nicht stillsitzen, nichts tun.»
Er will seinen Gedanken entfliehen, dachte Helene, sei-

nen Gedanken und vielleicht einer Aussprache mit mir.
«Du hast böse Zeiten hier verlebt, Elena», sagte Car-

melo nun unvermittelt. «Möchtest du nicht für einige Zeit
fortfahren, irgendwohin, wo du dich zerstreuen kannst?
Du mußt eine Abneigung gegen die Insel gefaßt haben.»

Wenn ich ihm nur jetzt sagen könnte: ich will dort
sein, wo du bist, will bei dir bleiben. Und ich habe keine
Abneigung gegen die Insel, unsere Insel, ich liebe sie,
dachte Helene. Aber wenn er mich forthaben will, wenn
er mir andeutet, daß

Sie zwang ein Lächeln auf ihre Lippen.
«Das hat alles noch Zeit, Carmelo. Darüber können

wir später sprechen.»
«Wie du willst.»

*

Er kam nicht zum Tee, und als Helene nach ihm
schickte, meldete der Diener, der Signore Marchese lasse
sich entschuldigen, er sei beschäftigt.

Das Diner verlief ebenso schweigsam wie der Lunch.
Nach dem schwarzen Kaffee sagte Helene:
«Gehen wir ein wenig auf die Terrasse.»
«Hast du keine Angst?»
«Nein. Wir haben uns angefreundet, der große Pan

und ich.»
Er sah sie erstaunt an.
«Ja, denn nun weiß ich, was er verkörpert. Die Natur

und alle ihre guten Kräfte. Freude, Jugend Glück.»
Sie schritten langsam über die monderhellten Pfade.

Auf der Terrasse machten sie halt.
Carmelo beugte sich nieder und hob etwas auf.
«Sieh, Elena, das haben wir heute beim Graben gefun-

den. Eine kleine Nike, eine Siegesgöttin. Ist das nicht ein
gutes Omen?»

Sie schwieg. Tränen schnürten ihr die Kehle zusam-
men. Ein gutes Omen, vielleicht für Carmelo und die
Seinen, aber für sie

Er hielt die kleine Statue hoch.
«Wir werden sie aufstellen, hier auf der Terrasse. Die

Göttin des Sieges.»
Sie schwieg noch immer.
«Was hast du, Elena, warum sagst du nichts?»
Und nun merkte er, daß sie weinte.
«Um Gottes Willen, was ist dir?»
«Ich werde sie nicht lange sehen, deine Nike», schluchzte

Helene fassungslos.
«Du wirst sie nicht lange sehen?» fragte er betroffen.
«Du hast es doch selbst gesagt, Carmelo, heute mittag

ich soll fort...»
«Ich habe ja nur daran gedacht, daß du vielleicht gerne

eine Zeitlang von der Insel fortmöchtest, alles Unan-
genehme vergessen Aber das ist doch kein Grund zum
Weinen», fügte er verwirrt hinzu.

«Es ist so schön hier ...» Helene wußte nicht recht,
was sie sagte. «Ich liebe die Insel so, und du ...»

«Du liebst die Insel? Meine, unsere Insel?»
Er trat zu ihr und schlang den Arm um sie.
«Elena, ich wollte es dir nur erleichtern, falls du

eingesehen haben solltest, daß du nicht bei mir bleiben
willst. Aber jetzt...»

«Hast du den letzten Abend vergessen, Carmelo?»
«Nein, carina; aber damals warst du erregt, erschrok-

ken, warst nicht du selbst.»
«Doch, gerade damals war ich ich selbst. Denn damals

erkannte ich ganz klar, daß ...»
Sie stockte.
«Was?» fragte er und drückte sie fester an sich.
«Daß ich dich liebe.»

*

Hoch oben am tiefblauen Himmel leuchtete der Mond
und warf seinen Silberglanz über die kleinen Wellen, die
gegen die Terrasse anbrandeten. Vom Rosengarten her-
über drang der Duft der unzähligen Blüten. Auf dem
Meer zog ein großer erhellter Dampfer dahin, Grillen
zirpten. Unendlicher Friede lag über der Insel der Götter.
Auf dem Rasen stand die kleine weiße Statue der Sieges-
göttin, triumphierend, beschwingt und schien zu der
Herme des großen Pan hinüberzulächeln, der auf die
zwei Menschen zu seinen Füßen hinabblickte. Er kannte
sie gut; er hatte sie gesehen, da sie noch in Hirtengewän-
dern durch die Gefilde Griechenlands gewandert waren,
und auch später hatte er sie gesehen, sizilianische Fischer
und Fischermädchen. Der große Pan lächelte; er wußte,
daß er unsterblich sei, unsterblich wie die Natur und die
Liebe und die Fruchtbarkeit der mütterlichen Erde.

Langsam lösten sich zwei Schatten aus dem Dunkel der
Terrasse und schritten umschlungen dem hellerleuchteten
Hause zu.

Die Götter blieben allein in der tiefen Stille. Leiser
Wind bewegte das Laub. Eine kleine weiße Wolke ver-
hüllte den Mond, und Isola Theon, die Insel der Götter,
verschwamm in den dunklen Wogen des Meeres.
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