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Der Venturi Hasenkopf
NACHDRUCK VERBOTEN

Der Wildbretschütz Venturi Hasenkopf war ein hoch-
* aufgeschossener Kerl, dürr wie ein Wallfahrterstecken,

das Gesicht voller Bart, der Schopf verstäubt, die Brust
rauh wie eine Wildsau und gamsbartene Federn im Hut.
Die schwarzen Augen funkelten ihm wie einem Raubtier
bei der Nacht. Das linke Knie hatte er mit Schrotkörnern
gespickt. Drum hinkte er. Aber die Jäger holten ihn
doch nicht ein, wenn sie durch Stauden und Wald hinter
ihm her waren.

Das Schießen, das war dem Venturi seine höchste Lust.
Er hätte nicht dürfen seinem Vater sein Bub sein. Sein
Vater war der alte Kaitan gewesen, eine ganz kalte, ver-
wogene Haut, Gott hab ihn selig, wenn ihm zu helfen
ist! Der Kaitan hätte auf Sonne und Mond schießen
können, bis die Blutstropfen daraus gespritzt wären.
Im Herbst, wenn die Hirsche brunfteten, ist er vom
Böhmerwald bis in die Steiermark hinunter in die
Hirschgärten wildern gegangen. Ein prachtvoll sicheres
Auge hat er gehabt und ein gespenstisch unfehlbares Ge-
wehr. Ein Schütz ist er gewesen aus altem Schrot und
Holz, der den Leuten auf hundert Schritte weit eine
Haselnuß aus den Zähnen hat schießen können. Der
Förster Moosholzer hat seinerzeit mit ihm zu schaffen
gehabt, zwanzig Jahre war er hinter ihm her wie der
Hund hinter dem Wild und hat die Fährte des schlei-
chenden Mannes herausgekannt aus allen Spuren der
Wildnis. Und einmal sind die zwei aufeinander ge-
stoßen. In den Seehängen ist es gewesen. Der Förster
hat ihn hernach in der wilden Einsamkeit eingescharrt,
daß er keine Scherereien bei Gericht habe. Niemand hat
gewußt, wohin der Kaitan verschollen ist. Aber der
Venturi, sein Bub, hat mit seiner Fuchsnase das Grab

aufgespürt, hat es aufgemacht, dem Toten die hirsch-
ledernen Hosen ausgezogen und das Zaubergewehr zu
sich genommen und schließlich den Alten wieder ver-
graben. Der Kaitan soll hernach noch manches Jahr dort
gegeistert haben, bis ihn der Schinder in einen Sack be-
schwor und in das entlegene Klammerloch warf.

Das Blut des Vaters wilderte in dem Sohn weiter. Ums
Geld ging der Venturi nicht aus. Das Wildbret schlug er
um einen Spott los. Er hätte es auch hergeschenkt, wenn
ihn einer darum angegangen wäre.

Den Forstleuten wich er sonst nicht aus. Zu Neujahr
stellte er sich sogar in der Jägerei ein und sagte treu-
herzig sein Sprüchlein her:

«Ich wünsch dem Herrn Förster einen goldenen Rock,
der ihm steht als wie ein Nagerlstock.
Ich wünsch der Frau Förstrin eine goldene Hauben,
die ihr steht wie einer Turteltauben.»

Dem Förster, es war ein anderer in die Seewälder her
versetzt worden, Hirnsdhroth schrieb er sich, dem För-
ster Hirnschroth jagte es die Galle in den Magen, daß
sich der Wildbretschütz so dreist in sein Haus traute,
und er rumpelte den Venturi an: «Wart nur, dir leucht
ich bald einmal unter die Nase!»

Dem Venturi machte die Drohung nicht heiß, und ein
Gewissen hatte er wie ein Franziskanerärmel weit. Nur
zu Ostern, wenn er im Beichtstuhl das Gewöll seiner
Sünden von sich gab, da rumorte es in seiner Seele, und
er schwur sich feierlich, das Wildschützenleben an den
Nagel zu hängen. Und wirklich tat er eine Weile gut.
Auf einmal aber stand er wieder nachts mitten drin im

finstern Wald, mit wildem Atem, das Gewehr angeschla-

gen, lauernd, — und wußte nicht, wie er hergekommen
war. Es läßt sich halt niemand aus seiner Grundfeste
heben.

Tagsüber schnitt der Venturi Schindeln oder schnitzte
er Holzschuhe, nachts war er auf dem Anstand. Wann
er eigenlich schlief, das war unbekannt. Fragte man ihn
darnach, so zahnte er und sagte: «Ich schlaf beim Ge-
hen. Und am Sonntag während der Predigt schlafe ich
einen Vorrat für die ganze Woche.»

Er hatte eine starke Natur, die war nicht umzubringen.
Im Jahr, wo der große Windbruch war, schlug ihm bei
der Kirchweih ein Glasmacher das Krügel derart hart
auf den Schädel, daß die Scherben davon klirrten. Den
Venturi focht das weiter nicht an. Erst nach ein paar
Wochen suchte er den Bader auf, das Hirn sumse ihm
alleweil so wunderlich. Der Bader besah den Schaden
und zog ihm hernach ein Trumm Hutkrempe aus der
Kopfhaut heraus. Sie war schier eingewachsen gewesen.

Als das Loch für die Eisenbahn durchs Gebirge ge-
bohrt wurde, rayfte der Venturi mit einem Italiener, und
der stieß ihm schließlich das Messer hinten in den Schä-
del hinein, daß es brach und die Spitze drin stecken
blieb. Der Doktor brachte sie mit aller seiner Kunst
nicht heraus. Da ging der Venturi zum Schmied nach
Lohberg, der zwängte ihm den Kopf zwischen die Knie,
arbeitete einen halben Tag daran herum und fetzte zu-
letzt das Eisen mit der Beißzange heraus. Fix, da pfiff
der Venturi! Aber sonst war er gesund.

Der Förster Hirnschroth sengte ihm einmal mit einem
Schuß den Bart. Oft streiften ihn die Kugeln der Jäger.
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ZUSAMMEN 3 0 0 JAHRE ALT

Frédéric Cuanillon
Neuenburg

früher Uhrenfabrikant in La
Chaux-de-Fonds, wurde am
26. Oktober 100 Jahre alt. Er
sitzt hier in dem Lehnsessel,
den ihm die Regierung des
Kantons Neuenburg zu sei-

nem 100. Geburtstag verehrt
hat Aufnahme Gloor

Victorine Theuriliat
die älteste Bürgerin von La Chaux-de-Fonds.
Sie ist geboren am 27. Juni 1833 und noch
in jeder Beziehung bei guter Gesundheit,
arbeitet täglich noch ein paar Stunden in
ihrem Beruf, der Fabrikation von Bettdecken.
Unser Bild zeigt die fast Hundertjährige mit
dem Piloten unmittelbar vor dem Start zu
einer Luftreise, die sie vor kurzem unter-
nommen hat Aufnahme Teco

Virginie Favre
in Martigny-Bourg, die älteste
Frau des Unter-Wallis. Sie

trat am 25. Oktober 1832 das
zweite Jahrhundert ihres Le-
bens an, ist noch bei guter
Gesundheit und ausgezeich-
netem Humor und trinkt
täglich ihr Glas Dole

Aufnahme Darbellay

Der Venturi legte auf die Wunden frische Kuhfladen,
die zogen alles wieder aus. Nur die Halsschüsse heilten
langsam und taten höllisch weh.

Aber ihn schreckte nichts. Auch das Geistische nicht,
das allweil zur Nacht in der Wildnis spinnt. Vor der
wilden Jagd mußte er sich einmal aufs Gesicht werfen.
Der Teufel selber birschte vorbei und klopfte ihm auf
das Gesäß. «Hoho!» murmelte er. «Da hat ein Maul-
wurf aufgeworfen!» Und er ging fürbaß. Dieses un-
flätige Erlebnis gab der Venturi gern zum besten.

Und so trieb er es und so lebte er dahin, bis er alt und
grau wurde.

Einmal wurde er aber doch aus seiner Verstocktheit
aufgestört. In einer Sommernacht schoß er auf die Jäger,
und die blieben ihm nichts schuldig und pfefferten zu-
rück. Einer traf ihn. Der Wildschütz schleppte sich bis
zum Herrgottsriegel, dort stopfte er Moos in die Wunde,
das Blut zu stillen. «Heuer brauch ich keinen Bader, der
mir die Ader schlägt», verspottete er sich selber.

Der Venturi war ein herzhafter Mann, und wenn man
ihm das Bett zu Mitternacht auf den Friedhof gestellt
hätte, er hätte seelenruhig geschlafen. Aber diesmal zog
es ihm die Haare zu Berg, und ihm war, als grinse der
Fels, als lache ein Baum auf. Und er lehnte an dem
Riegel, Räder tanzten ihm vor den Augen, und ein Ge-
spenst gaukelte daher, wie eine fliegende Spinnwebe kam
es näher und näher. «Tot oder lebendig?» ächzte der
Venturi. «Wer bist du, oder ich schieß!»

Es war der Geist des alten Kaitan, dessen Fleisch er-
schössen und verwest im Gehäng der Teufelseewand lag.

Dem Venturi kam die Scheu allweil ärger. Er fragte
halblaut: «Vater, wie geht es zu — drüben?» Aus dem
Maul des Gespenstes wehte ein blaues Licht, und es
redete langsam und traurig: «Abrechnen tun sie genau.
Sie schenken einem nichts!»

Heimgekommen ist der Venturi damals wie vom Satan
gehetzt. Eine Woche lang fieberte und seufzte er: «Le-
bendig brenn ich in der Holl.» Und die Schrotkörner
unter seiner Haut meldeten sich und bissen wie die Ge-
wissenswürmer. Wie der heilige Marterer Wastel litt
er, dem der scharfe Pfeil im Knie steckt.

Als ihn das Fieber wieder ausgelassen hatte, führte
ihn sein erster Weg in die Jägerei. «Förster, ich will
mich verändern», sagte er und schaute gar sündlich dar-
ein. «Nach Mariazell will ich wallfahrten und büßen.»

Der alte Hirnschroth sauste ihn an: «He, ist dir der
Hubertushirsch begegnet, du Habergeiß?»

«Förster, um zwei Schwartenbretter bitt ich Euch. Ich
will mir ein Kreuz daraus machen und es tragen auf mei-
ner Bußfahrt.»

Lange und verdächtig schaute der Förster ihm ins Ge-
sieht. Aber der Venturi hielt den Blick in aller Demut
aus. Da schenkte ihm der Hirnschroth die zwei Bretter.

Am Tag Maria-Schnee machte sich der Büßer Venturi
auf, das lange Holzkreuz geschultert und von den Dorf-
leuten reichlich bedacht mit allerlei Wegzehrung und sil-

bernen Zwanzigern, daß er ihrer gedenke, wenn er vor
der hohen Mariazeller Frau kniete. Ratlos stand er da
wie der Teufel, der sich in den Himmel verirrt hatte.

Auf der alten Poststraße geleiteten sie ihn weit in
den Wald hinein. Und dort verabschiedete er sich mit
einem Gesicht, das aller schnöden Pracht der Welt ab-

sagte, und alle weinten über so viel Reue und über so
viel Buße, die da den harten Weg dahin hinkte. «Meine
Stunde ist da!» Das war sein letztes Wort gewesen.

Die ganze Woche redete man im Dorf von nichts an-
derem als von Venturi. Sie sahen ihn auf der heißen,
staubigen Straße das Kreuz schleppen, die Achseln wund-
gerieben und das Blut tröpfeln von den Fersen. Wenn
der Nebel feucht und qualmig durchs Tal rann, schauten
sie den Büßer verirrt in der wilden Fremde, müd und
zerschlagen auf einer Felsenzacke sitzen, davon er nim-
mer herunter konnte. Und über die Donau mußte er
auch, und die war abscheulich tief, und wer weiß, ob die

Brücke gut im Stand ist, darüber er wallfahrtet, und ob
nicht gerade ein morsches Brett unter ihm bricht und er
gottskläglich ertrinken muß im Wasser? Und am Sams-

tag ging ein schweres Gewitter nieder, die Blitze flogen
im Zickzack, und der Teufel schoß Purzelbäume im Ge-
wölk, da schlugen sie im Dorf die Wetterbüchlein auf,
drin die Bitten gegen Donnerstrahl und Sdiauer gedruckt
standen, und beteten inbrünstig, daß den bußfertigen
Venturi nicht der Donner treffe.

Weiß der Fuchs, auch dem Förster Hirnschroth war in
diesen Tagen ganz zweierlei ums Herz. Verdrossen
schlich er herum, ihn freute nicht Hund noch Pfeife noch
Weib. Der Wald schien ihm leer und ausgestorben.

Wie eine Woche um war, hielt er es bei sich selber
nimmer aus. Er spannte das Roß ein, setzte den grünen
Hut auf und fuhr, von einem unheimlichen Zwang ge-
trieben, kerzengerade in die Welt hinein.

(Fortsetzung Seite 1572)
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Der Förster sprang vom Wagen, den Venturi schnob

er an: «O du elender Duckmauser, das also ist deine
Bußfahrt gewesen?»

Der Venturi schaute darein wie ein eingekreister
Hirsch. «Bin noch nicht weit kommen», stammelte er. Er
hatte sich übermäßig mit Bier beladen.

«Du hast übel bestanden!» schrie der Hirnschroth.
Hernach lud er ihn samt dem Schwartlingskreuz hinter

sich auf den Wagen und fuhrwerkte ihn heim. Bei jeder
Martersäule, bei jeder Kapelle aber hielt er das Roß an
und ließ den Venturi samt dem Kreuz aussteigen, nieder-
knien und abbitten. Und zuweilen gewann wieder der
Rausch die Oberhand, und der alte Wildbretschütz
gröhlte:

«Am jüngsten Tag, da putzt ein jeder
wohl sein Gewissen, sein Gewehr,
hernach marschieren alle Jäger
aufs Gamsgebirg zum Luzifer.»

Daheim rissen sie die Augen auf, wie die zwei mit-
einander daherkutschiert kamen, und der Venturi hatte
im Dorf wenig gute Stunden mehr, als es ruchbar ge-
wofden war, wie weit seine Bußfahrt gegangen. Und im
ganzen Wald erzählten sich die Leute die seltsame Ge-
schichte von dem Förster, der Heimweh nach seinem
Wilddieb gehabt hatte.

Der Venturi aber bekam es mit seinem Gemüt zu tun,
er schlich ganz absinnig herum, sperrte eines Tages seine

Hütte zu, tat einen Schuß ins Himmelblaue und reiste
mit der Eisenbahn nach Wien. Er mußte in eine Gegend,
wo kein Wald war, das spürte er. Und weil sein un-
ruhiges Blut ihn in der Nacht nimmer schlafen ließ, so

besorgte er sich einen Nachtwächterposten. Soweit war
er jetzt zufrieden. Nur kein Gewehr durfte er sehen.

Denn da wurde er hochrot und fiebrig, und die Zehen
fingen ihm im Schuh zu gehen an.

Nach Jahr und Tag kam er wieder ins Dorf zurück,
suchte seine verlassene Hütte auf und legte sich hin, um
zu sterben.

Es war ein linder Abend. Das Versehglöckel läutete
fern wie die Schelle einer waldvergessenen Geiß, und der
Herr Pfarrer suchte den Venturi heim und setzte sich zu
dem Kranken ans Bett. Zunächst striegelte er ihm ge-
bührlich das Gewissen, und hernach redete er ihm freund-
lieh zu: «Heraus jetzt mit deiner Litanei! Sonst kommt
der Teufel mit der Spicknadel!»

Der Venturi sah darein wie der schmerzhafte Freitag,
klopfte an die Brust und beichtete. Das Fenster war
offen, der nahe Wald sauste, im Mondschein davor lag
die Wiese, und der Jägerstern stieg.

Mitten in seiner gottergebenen Beichte aber stockte der
Venturi, er reckte sich jäh auf, die Augen gleißten ihm:
draußen auf dem grünen Rasen graste ein zierliches
Wildbretlein. Und er tappte blitzschnell unters Bett, riß

Bewegung ist Leben!
Die während der kalten Jahreszeit oft mangelnde Bewegung verschafft Ihnen das
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Jakob Biihrer fünfzigjährig
Am 8. November wurde der Verfasser des landauf landab bekann-
ten und viel belachten Mundart-Stückes «Das Volk der Hirten»
fünfzigjährig. Es wäre verfehlt, Jakob Bührer einseitig nach diesen
spottgesättigten Bühnenbildern zu beurteilen. Seine andern Arbei-
ten - von «Konrad Sulzers Tagebuch» bis zum jüngst erschienenen
Roman «Man kann nicht» - sind leiser und weiser, doch verleugnen
auch sie nicht ihren Schöpfer, der Welt und Menschen durch eine
scharf geschliffene kritische Brille betrachtet und dem die Rüge
näher liegt als das Lob Aufnahme Mettler

Nach einer guten Stunde kam er in das Dorf Holz-
schlag. Und wie er so arglos dahinfuhr, hörte er es vom
Wirtshaus her lustig singen und schreien, und die Kegel
flogen auf einer Scheibstatt. Auf einmal loste er mit den
Stockzähnen, und wie er den Wagen vor der Kegelbahn
anhielt, sah er dort den Venturi hemdärmlig und mit
einem Juchschrei die Kugel schleudern. Das Schwartlings-
kreuz aber lehnte gottverlassen an der Kegelbahn.

Friedrich Klose siebzigjährig
Der Komponist Prof. Friedrich Klose begeht am 29. November
seinen 70. Geburtstag. Seine Kompositionen für Männerchöre sind
sehr geschätzt und auch seine großen Werke «Vidi aquam«, «Das
Leben ein Traum», die Oper «Ilsebill», das Chorwerk «Die Wall-
fahrt nach Kevelaar» und vor allem das mythische Oratorium «Der
Sonne Geist» sind Schöpfungen von hohem künsterischen Wert
und ungewöhnlicher Wirkung. Die Universität Bern verlieh dem
Komponisten den Titel eines Ehrendoktors. Klose, der seit 1919
abwechselnd in Thun und Locarno lebte, betrachtet sein musi-
kaiisches Werk als abgeschlossen und beschäftigt sich heute mit der
Niederschrift seiner Erinnerungen Aufnahme Linck

das genau den Vorschriften
spricht. Es bereitet alt und

nehmen Sie immer
das bewährte und

ärztlich empfohlene

ein Gewehr hervor, stützte hastig den Lauf auf die Schul-
ter des Pfarrers, zielte kurz und krachte los.

Der Bock tat einen steilen Sprung und brach zusam-
men. Zeternd fuhr der Pfarrer auf.

«Ins Blatt getroffen!» lachte der Venturi. Hernach
legte er sich aufs Bett zurück, streckte sich und war hin.

«Tena»-Tischtennis geseljlich geschütjt
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