
Claim 8777

Autor(en): Rudolph, Axel

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band (Jahr): 8 (1932)

Heft 50

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-756660

PDF erstellt am: 12.07.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-756660


jee/ Fwdo//?/?, der Ver/<w?er wnjere* newen Fo/raam, ze/e/we? Fter *eine LeFenntationen aw/ : 7c/? Fi» von
Fer«/ Ferg;»»»», Fi» im /izFre 7925 a/i Trimmer «<zcF T/FT gegangen, zoar von 7925 Fi* 27 dri/Fe« *o <iar

7/eF/icFe : F7i»e»arFei?er, FaFriFtfrFeiîer, ylKitrdger, 77i//?Fe//?ier, Fremde»/üFrer, Fizr>w,Fd»d, Framp, F rap-
per. Fine FeiFe von Pro.fpe&£orj FaFe icF in Cd/gary, /IrFaFajFtf, £d»?o»?o» w»d Fegina fCana<iaj kennen-
ge/ernf, wicF je/Fer jedocF nid?? an der ProjpeFrorarFei? Fe?ei/ig?. IFoF/ <zFer FaFe id? manchen /îFe»d mi?

Prcu/?eF?or.f F» Camp ge*e.ne» «nd einen £i«F/ioF in iFr LeFe« FeFom?»e«. - Fnde 27 /«Fr id? a/i iWa?roie a«/
einem japanischen Damp/er von Vancoaver nach Fohohama, von dor? nach Shanghai, zoo ich mich znm ers?en
Afaie fvorähergehend) /owr»d/«?i?cF he?a?ig?e. - t/eher /ndien, Tegjy/??e» ham ich dann 7929 nach 7?a/ien,

wo ich Fremden/ährer and ?ei/weise a«ch Sprach/ehrer wwrde. yl/s meine y4w/en?ha/?ser/anhnis nich? mehr ver-
/à'nger? wnrde, ham ich /4n/ang 79JO nach De»?scF/(*«d zardch. Da ich hier weder TrFei? noch Dn?ers?«?zang
hehommen honn?e, nahm id? einen Fennschein and wander?e a/s Fippe/hande, his ich im h/ovemher 79JO
end/ich in Focham Dn?erhan/? /and a/s Haashnech? in der F/erherge zar F/eima?. -.Dann harn das Fonjî/m-
Freisaasschreihen and die Fera/ang nach Fer/in zar D/a, wo ich a/s Drama?arg ver?rag/ich verp//ich?e? warde.

1. Der Brief.

Hast du nicht einen Glimmsten-
gel, Kollege?» — Ernst Rau-
mer schüttelt stumm den

Kopf. Ekelhaft! Nicht mal einen
Glimmstengel hat man, der einem
ein paar Züge lang hinweghelfen
könnte über das Hundeleben. In der
Tasche ganze sechzig Reichspfennige.
Langt gerade für die nächste Nacht
im «Pik As» und für eine warme
Suppe morgen mittag. Was dann
wird? Bloß nicht darüber nach-
grübeln. Hat ja doch keinen Zweck.
Wird schon was kommen. In den letzten acht Wochen
hat Ernst Raumer schon mehrmals so dagestanden. Und
ist doch nicht verhungert. Irgendeine mitleidige Seele
hat ihm unerwartet ein paar Groschen zugesteckt oder
einer der Schlafkumpane in der Herberge, der — Gott
und die Kriminalpolizei mochten wissen, woher — plötz-
lieh zu Geld gekommen ist, hat generös ein Mittagessen
spendiert. Oder ach, irgend etwas kam immer! Ir-
gend etwas, das dies Hundeleben wieder verlängerte.

Der junge Hamburger, der ihn eben um einen Glimm-
Stengel angesprochen hat, ist weitergeschlendert, bückt
sich jetzt gerade an der Ecke des Lagerschuppens und
hebt etwas auf. Ein paar Sekunden später glimmt ein
Fünkchen durch den feuchten Nebel.

Ernst Raumer sieht dem Burschen neidisch nach. Nun
hat der richtig einen noch trockenen, brennbaren Zi-
garrenstummel gefunden und pafft vergnügt davon.
Warum starrt er selber auch immer in die Luft? Nur die
Glücklichen dürfen nach oben schauen. Wenn man unten
ist, muß man den Blick schon zur Erde richten und sein
bißchen Freude am Boden suchen. \

Oder man schaut ins Wasser. Ist nicht das erstemal,
daß Ernst Raumer hier gestanden und mit dunklen Ge-
danken in das gurgelnde schwarze Elbwasser gesehen hat.
Aber trotz Elend und Hoffnungslosigkeit: seine gesun-
den sechsundzwanzig Jahre haben sich immer noch ge-
sträubt gegen das Schlußmachen. Mein Gott, man hat
grade Knochen, man hat was gelernt, Kräfte in Hirn
und Fäuste, man ist sogar, wenn man sauber gewaschen
und rasiert ist, ein ganz ansehnlicher Kerl. Irgendwo
muß es doch eine Arbeit geben, die einen herausreißt aus
dem Dreck! Irgendwann muß es doch anders werden.

Er hofft. Obwohl nun schon ein ganzes Jahr ver-
gangen ist, seitdem der junge, ganz allein in der Welt
stehende Ingenieur Ernst Raumer durch den Zusammen-
bruch der Firma Nöhring Sc Fasolt arbeitslos wurde.
Ein furchtbares Jahr! Offerten über Offerten, Bittgänge,
Vorstellungen, Hoffnungen, Enttäuschungen, Ablehnun-
gen. Bis die Spargroschen verzehrt waren und die Miete
nicht mehr bezahlt werden konnte. Die letzten Erinne-
rungsstücke von den Eltern, die letzten Bücher verkauft,
die irgendwie entbehrlichen Kleidungsstücke verschachert,
eins nach dem andern. Bis nur der alte, abgewetzte An-
zug übrigblieb, den er am Leibe trägt. Unterstützung
gab es nicht, denn Ernst Raumer war erst kurze Zeit
in seiner ersten Stellung gewesen, als der große Krach
kam. Höchstens ab und zu ein paar Mark von der
Wohlfahrt. Man lief sich vormittags die Füße wund,
ließ sich anschnauzen von. Fabrikportiers und Kontor-
dienern, lungerte abends am Hafen herum und schlief
nachts in der Herberge zwischen Kameraden, deren
dumpfer Atem röchelnd Fuselduft spie. Aeh! — Ernst
Raumer spuckt mit einer Gebärde des Ekels in das
schwarze Wasser.

Die Luft ist feucht und unbehaglich. Um die Laternen
zittert ein Dunstschein. Nur wenige dunkle Gestalten
lungern, den Rockkragen hochgeschlagen, die Hände in
den Taschen vergraben, um die St. Pauli Landungs-
brücken, vor denen in erdrückender Größe der schwarze
Rumpf der abfahrtbereiten «Manschuria» liegt.

Zum zwanzigsten Male schlendert Ernst Raumer an
dem Schiffsrumpf vorbei. Rund und faszinierend glot-
zen die erleuchteten Bullaugen herüber. Wie schön müßte
das sein, jetzt warm und geborgen da drinnen in dem
mächtigen Schiffsleib zu sitzen. Aber der gute, ehrliche
Seebär, der plötzlich dem am Hafen Herumlungernden
wohlwollend auf die Schulter klopft und ihn zum Mit-
fahren einlädt, lebt nur in alten Bilderbüchern. Heute
stehen Tausende Schlange vor den Heuerbüros, Tau-
sende, die ihr Seefahrtsbuch in Ordnung haben und doch
keine Heuer finden können. Und für blinde Passagiere
haben die Kapitäne gar kein Verständnis mehr. Wie
gerne würde man die obligate Tracht Prügel einstecken,
wenn man sich dafür ein paar Wochen auf so einem
Kasten sattfuttern und durch Arbeit ein paar Mark ver-
dienen könnte! Aber es wird höllisch scharf aufgepaßt.
Eindringlinge werden sofort entdeckt und noch im Ha-
fen der Polizei übergeben.

Ueber den vorderen Laufsteg schwebt jetzt etwas
Weißes. Ein Kranz von blonden Mädchenhaaren steht
mitten im Lichtkreis der Laterne. Zwei große Augen
spähen in das Dunkel.

Ernst Raumer bleibt stehen im Schatten des Zeitungs-
kioskes, der längst seinen Laden geschlossen hat. Seine
Augen hängen an der Gestalt auf dem Laufsteg. Eine
Stewardeß, oder so was. Sie trägt — ja, was trägt sie

eigentlich? Ernst Raumer sieht es nur flüchtig und gibt
sich keine Mühe, darüber klarzuwerden, ob das Mädchen
eine weiße Jacke oder Schürze trägt. Um so eindring-
licher steht für ihn mitten im Licht der blonde Haar-
kränz und die großen Augen, die aus einem länglich
schmalen Gesicht herausleuchten. Von so einem Gesicht
hat er früher manchmal geträumt, geht es ihm durch den
Kopf. Einen Augenblick ist die hoffnungslose Gegen-
wart versunken und Ernst Raumer lebt die Vergangen-
heit. Auf dem Polytechnikum in Aachen als Student.
Nein, früher noch! Als Schüler schon. Da hat er oft so
eine Gestalt vor sich gesehen: Mädchenschlank, hellblond,
ein herbes, ruhiges Gesicht mit großen, blauen Augen.
So und nicht anders sollte sie aussehen, die eine, die ein-
mal... Na ja. Was ist daraus geworden? Ein paar
flüchtige Stunden im Stadtpark mit einer kleinen Ver-
käuferin, ein paar Rundtänze, ein glückliches Wochen-
ende in der Heide. Etwas wie Wehmut durchzuckt ihn,
als er in das fremde Mädchengesicht starrt, das da so
klar und scharf im Lichtkreis steht wie das Gesicht einer
Diva, auf das sich alles Licht der Scheinwerfer kon-
zentriert.

Jetzt kommt eine zweite Gestalt aus dem Bauche des
Ozeanriesen über die Planke, ein Mann. Irgendein Wap-
pen schimmert über dem Schirm einer Bordmütze. Der
Mann stellt anscheinend irgendeine Frage. Das Mädchen
schüttelt den Kopf und hebt die Schultern. Ihr Gesicht
gleitet dabei aus dem Lichtkreis heraus. Nur auf ihren
blonden Haaren liegt noch ein Streifen. Ernst Raumer
schlürft aus dem Schatten heraus und geht weiter die
Landungsbrücken entlang.

«Jimmy! He! Jimmy!» Der Mann am Laufsteg macht
ein paar rasche Schritte auf Ernst Raumer zu. «Jimmy?»
Ein ärgerliches «damnit» entfährt ihm, als er seinen Irr-

tum erkennt. Dann mustert er mit
raschem Blick den vor ihm Stehen-
den. - «Keine Arbeit?» - «Stimmt»,
sagt Ernst Raumer und weiß in die-
sem Augenblick genau : Jetzt kommt
etwas. Der Fremde - Steward oder
Küchenmeister oder so was - macht
ein zweifelndes Gesicht, überlegt.
«D'you speak English?» «Yes. Ithink
it will do.» Wieder sieht sich derSte-
ward hastig um. «Jimmy!» Keine
Katze antwortet. Hoch oben vom
Deck der «Manschuria» ruft irgend
jemand ein paar kauderwelsche Wor-
te herunter. Das Mädchen tritt einen
Schritt näher. Sie hat die Arme über

der Brust gekreuzt und mustert ruhig Ernst Raumer. —
Immer noch sieht sich der Steward zögernd um.

«Jimmy kommt nicht», sagt das Mädchen gelassen,
und ihre Augen halten Ernst Raumers Gesicht dabei
fest. «Paß auf, der liegt betrunken irgendwo in einer
Kneipe.»

«Und der Boß macht mir einen Heidenspektakel,
wenn die Crew nicht vollständig ist», ergänzt der Ste-
ward nervös. «Ob man nicht einfach ...?»

«Nimm ihn mit», sagt das Mädchen plötzlich ent-
schieden. Ihre Augen lassen Ernst Raumers Gesicht los.
Ohne die Arme aus der Verschränkung zu lösen, dreht
sie sich auf dem Absatz um und geht langsam über den
Laufsteg zurück an Bord. Der Steward packt Ernst
Raumer am Arm.

«Allright. Kannst mitfahren, mein Junge. Unser
Crew-Steward fehlt. Also mach schon, daß du an Bord
kommst! Wir werfen gleich los.» Ohne eine Zustimmung
abzuwarten, schiebt er Ernst Raumer dem Laufsteg zu.

In Cuxhaven hat man einige Stunden später die Pas-
sagiere an Bord genommen. Das nächtliche Gewimmel
von drängenden Menschen, von Koffern und Gepäck-
stücken, die abschiedwinkenden Hände auf dem Quai
im Lichte der großen Bogenlampen sind verschwunden.

Ernst Raumer hat Kartoffeln geschält, Teekannen ge-
schleppt, sich ein paarmal fast den Kopf eingestoßen an
den ungewohnt niedrigen Deckbalken des Mannschafts-
logis, hat die Speisereste, Teller und Geschirre der Frei-
wache zusammengeklaubt und in der Kombüse gespült.
Nun sitzt er auf der schmalen Kante seiner Koje in
Jimmys dumpfer Kabine, angetan mit Jimmys grau-
weißer Bordjacke und soliden Seemannshosen.

Ganz still sitzt Ernst Raumer und lauscht entrückt
dem wuchtigen Stampfen der Maschinen, dem Zittern
der Schiffsplanken und dem Klatschen der Nordsee-
wogen. Ab und zu grunzt er vor tiefer innerer Befrie-
digung. Dann wieder kommt ein träumerischer Glanz
in seine Augen und er öffnet den Mund zu einem leisen
Lächeln. Wie schnell ist der Traum in Erfüllung ge-
gangen. Er sitzt wohlgeborgen auf dem großen Schiff,
hat für mindestens zwei Wochen sichere Unterkunft,
reichliches Essen und Aussicht auf Verdienst. Und am
Ende der Reise winkt Amerika. Es gibt also doch noch
Märchen. Man muß sie nur ins Moderne übersetzen.

Den ganzen Tag über gibt es Arbeit, ungewohnte Ar-
beit, bei der ihm manches kleine Malheur zustößt und
bei der er manch grobes Wort vom Proviantmeister,
Koch und Obersteward einstecken muß. Aber wer ein
Jahr lang als Stellungsuchender in der Großstadt sich
hat herumschieben lassen, ist abgebrüht gegen Grob-
heiten und Schimpfwörter.

Um neun Uhr abends beginnt die Freiwache. Arbeit,
ungewohnt gute Kost und frische Seeluft haben ihn müde
gemacht. Eigentlich fühlt er das Bedürfnis, sich gleich
auf seine Koje zu werfen. Aber das Meer lockt, das
große Weltmeer, das leise rauschend gegen die Schiffs-
planken drängt. Weiter hinten strahlen die Lichter des
Salons. Leise Musik kommt herüber. In den Glühlampen
der Promenadendecks tauchen Gestalten auf, Paare, in
Pelzjacken und dicke Ulster gehüllt, die ihren Abend-
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Spaziergang madien. Hier unten auf dem Vordeck aber
ist es ruhig und dunkel. Nur über dem Eingang zum
Logis schaukelt eine Lampe. Ernst Raumer lehnt an der
Reeling und genießt halb unbewußt das Geheimnis der
gespenstisch weißen Schaumkämme, des gigantischen
Kolosses, der durch die Wasserweiten schneidet und
tausend unbekannte Schicksale Unbekanntem entgegen-
trägt.

«Na, schmeckt die Arbeit?» Ernst Raumer dreht sich

hastig um. Die Stewardeß mit dem lichten Blondschopf
steht dicht hinter ihm. Irgendwie scheint sie losgelöst
von der Umgebimg in einer anderen Welt zu stehen.

Vielleicht, weil ihre Stimme so hell klingt und gar nicht
paßt zum Halbdunkel des Vordecks. Vielleicht, weil
Martha Ebner überhaupt nicht hierher paßt zwischen die
Ladeluken und Taurollen. Die schlanke Gestalt, der
Hauch von Gepflegtheit, der von ihr ausgeht, das pein-
lieh saubere Kleidchen — das gehört alles viel mehr
oben in die Hauptdecks als hier unten ins Mannschafts-
logis. Ernst Raumer wirft in Gedanken schnell einen
fabelhaften Nerzmantel um Martha Ebners Schultern
und sieht sie oben auf dem erleuchteten Promenaden-
deck spazieren.

Nun, Martha Ebner hat ja auch dort oben ihren Be-
reich, wohnt sogar in einer kleinen Kabine der höheren

Regionen und hat eigentlich selten Veranlassung, die
steile Eisenstiege zum Vordeck herabzuklettern. Aber
in ihrer Stimme liegt etwas Selbstverständlich-Kollegia-
les. Man versteht sofort, daß sie trotz ihres gepflegten
Aeußeren im Grunde eben nur eine Stewardeß ist, eine
kleine Angestellte, der Arbeit und Lebensnot nicht
fremd sind.

Nach einer Viertelstunde weiß sie genau, woher Ernst
Raumer kommt und was er gelitten hat. Es ist zwar
nichts Besonderes. Tausenden geht es so in dieser Zeit,
manchen noch viel, viel schlimmer. Als Ernst Raumer
sich vorstellen will und ihr seinen Namen nennt, wehrt
sie lachend ab.

«Ihren Namen lassen Sie man vorläufig schwimmen.
Hier an Bord sind Sie Jimmy Oswoth. Das ist der

Mann, für den Sie eingesprungen sind. Lassen Sie sich

bloß nicht merken, daß Sie anders heißen. Wenn der
Head-Master oder gar der dritte Offizier die Schiebung
erfährt, gibt's ein Schlamassel.»

Das hat der Obersteward auch schon Ernst Raumer

gesagt. Aber im privaten Verkehr kann man doch
Die Stewardeß lacht. «Ich nenne Sie einfach Jimmy.
Das ist doch ein schöner Name. Oder gefällt er Ihnen
nicht?»

Ueber Ernst Raumer liegen noch die schweren Schat-

ten der letzten Hungermonate. Er kann sich nicht recht
in den fröhlich-leichten Ton hineinfinden. Grübelnd
lenkt er ab.

«Haben Sie Jimmy — ich meine meinen Vorgänger —
gut gekannt?»

«Wieso gut? Ich hab ihn nur ein paarmal gesehen
bei der Arbeit. Mein Revier ist oben auf dem B-Deck.»

«Ich dachte nur, weil Sie mit dem Master nach Jimmy
suchten.»

«Das war ganz zufällig, daß ich Ausschau hielt. Der
Alte hatte mir die Ohren voll gejammert über den De-
serteur.»

«Also Ihnen hab ich zu verdanken, daß ich mit-
genommen wurde.»

Martha Ebner sieht ihn forschend von der Seite an.
«Wenn Sie es so nehmen wollen. Mir war, als ob Sie
oder als ob ich... ach was», schlägt sie plötzlich um,
«ich hab es eben dem Master geraten und nun sind Sie

an Bord. Immer besser als am Hafen rumlungern oder
nicht?»

Ernst Raumers und des Mädchens Auge lösen sich

langsam voneinander. Irgendein Unausgesprochenes gei-
stert zwischen beiden Menschen.

«Also schlafen Sie gut, Jimmy.» Martha Ebner sdhüt-
telt gewaltsam das sonderbare Gefühl ab und steckt dem

Manne die Hand hin. «Ich hab jeden Abend um neun
Freiwache, wenn Sie mich etwas fragen wollen.» Und
hastig, als fürchte sie, der Mann könne das falsch auf-
fassen, fügt sie hinzu: «Aber Sie können ja auch den

Master fragen.»
Ernst Raumer sieht ihr nach, wie sie die steile eiserne

Leiter emporklettert. Geschmeidig strecken sich ihre
Glieder. Ueber dem schwarzseidenen Stewardeßkleid
hüpfen die hellen Haare.

Eine Weile noch steht er und starrt hinaus auf die rol-
lenden Nordseewogen. Dann geht er in die Kabine. Sein
Crewkamerad schläft schon längst. Ernst Raumer setzt
sich auf die Kante der schmalen Koje und sinnt den Be-
gebenheiten der letzten vierundzwanzig Stunden nach.
Nun fährt er also nach Amerika. Warum nicht? Eine
Jugenderinnerung steigt in seinem Unterbewußtsein auf.
Als Pennäler hat er jahrelang den Spitznamen «Colum-
bus» geführt. Kein Mensch wußte warum. Irgendein
Schulkamerad hat ihn eines Tages so getauft und der
Name ist hängen geblieben. Heute erscheint ihm dieser
sinnlose Spitzname fast wie eine Vorbedeutung.

Müde streift er die Kleider ab. Seine Hände berühren
etwas Steifes, das in Jimmys Jacke steckt. Ein Brief.
Ernst Raumer dreht ihn in den Händen. Die Anschrift
lautet: «Herrn Geheimrat Friedrich Schöller, Berlin-
Halensee, Georg Wilhelmstraße.» Ein Absender steht
nicht vermerkt.

Ernst Raumer betrachtet verwundert die Handschrift.
Eine flotte, eigenwillige Schrift. Dieser Jimmy — wie
hieß er doch? — Jimmy Oswoth kann auch kein ge-
wohnlicher Crew-Steward sein. Vielleicht auch ein Ge-

strandeter, der einmal von Chefingenieur oder anderen
schönen Posten geträumt hat. Oder vielleicht ist es gar
nicht Jimmys Handschrift. Nur ein Brief, den er von
irgendeinem Passagier zur Besorgung bekommen hat.

Na, nun muß er erst noch mal mit nach Amerika. Rau-
mer nimmt sich vor, ihn später in Deutschland zu fran-
kieren und aufzugeben.

Plötzlich werden seine Augen gefangen von einem
braunen Fleck auf der Rückseite des Briefumschlages.
Oder eigentlich sind es mehrere kleine Flecke. Er steht
auf und tritt mit dem Brief nahe an die Lampe. Diese
Flecke — da kann kein Zweifel sein — das ist doch —
Blut.

Unwillkürlich dreht er sich um. Hat nicht eben je-
mand in der Kabine deutlich das Wort «Blut» gesagt?
Unsinn. Es ist niemand da außer dem schlafenden Ka-
meraden. Vielleicht hat er selber unbewußt das Wort
laut ausgesprochen. Aergerlidh sucht er der sonderbaren
Stimmung Herr zu werden. Na ja, es ist Blut. Wenn
schon. Was ist dabei"?"* Es kann jemand Nasenbluten ge-
habt haben. Oder Jimmy hat sich in den Finger ge-
schnitten. Freilich, die Jacke selbst, die Tasche weist kei-
nerlei Blutspuren auf. Aber es gibt tausenderlei harm-
lose Erklärungen. Warum kommt ihm nur dieses un-
heimliche Gefühl?

Nun, es ist schon fort. «Nerven» denkt Raumer und
steckt den Brief in die Innentasche seines eigenen schä-

bigen Rockes. Mag er da liegen, bis sich Gelegenheit fin-
det, ihn abzusenden. Bedächtig streckt er sich auf seine

Koje. Schlafen! Seit langer Zeit wieder mal in einem
ordentlichen Bett schlafen! Denn, weiß Gott, diese

schmale Koje ist ein Paradiesbett gegen die Wanzen-
fallen in der letzten Hafenherberge.

Aber der Schlaf will nicht kommen. Raumer liegt und
lauscht mit geschlossenen Augen auf die Geräusche der
Nacht. Seine Gedanken kreisen um das Meer, das da
draußen rollt, um das Mädchen mit dem morgenlichten
Haar, um Jimmy Oswoth, der vor ihm hier gelegen hat,
um den Brief, den er in Jimmys Jacke gefunden. Und
plötzlich öffnet Ernst Raumer weit die Augen, richtet
unwillkürlich den Kopf ein wenig hoch und schnuppert.

Es ist, als ob ein Blutgeruch durch die dumpfe Kabine
zöge.

2. Die Zahl.
Wenn man in Amerika weiterkommen will, muß man

in Amerika bleiben. Ernst Raumer denkt nicht daran,
sich damit zu begüngen, als Aushilfe für Jimmy die
Fahrt über den Ozean und zurück zu machen und dann
wieder — wenn auch mit etlichen Dollars in der Tasche

— arbeitslos in Hamburg herumzulungern. Er ist ent-
schlössen, drüben regelrecht zu türmen. Genau wie
Jimmy damals in Hamburg.

Raumer ist nicht so unvernünftig, von den Stiefel-

putzern und Zeitungsjungen zu träumen, die Dollar-
könige geworden sind. Aber Amerika ist trotz aller
Wirtschaftskrisen immerhin noch ein «prosperous
country». Irgendwo wird sich da schon eine Verdienst-
möglichkeit finden für einen gesunden jungen Mann,
der das Polytechnikum mit gutem Erfolg absolviert hat
und außerdem fließend Englisch spricht.

Raumer hat das alles bereits mit Martha Ebner be-

sprochen. Jeden Abend haben sie sich zusammengefun-
den unten auf dem Vordeck, auf einer Ladeluke gesessen
und geplaudert. Sein Crew-Kamerad neckt ihn schon

mit der «ewigen Poussiererei». Aber er hat unrecht.
Vom Poussieren ist keine Rede. Die beiden haben sich

ruhig und vernünftig unterhalten, wie sich eben zwei
Kameraden in der Freizeit unterhalten. Ueber die Bord-
Verhältnisse, den Lohn, das Essen, den Obersteward.
Und doch hat in all diesen alltäglichen Dingen ein war-
mer Unterton mitgeschwungen, dem sie beide unbewußt
nachlauschen.

Auch über Raumers Amerika-Absichten haben sie ge-
sprochen. Da ist Martha Ebner nun freilich anderer

Meinung. Nicht daß sie sein Desertieren unrecht findet.
Aber in Amerika bleiben? O je! Sie kennt das Land.
Hat selber zwei Jahre drüben gelebt. Lohn? Gewiß, er
ist höher als in irgendeinem europäischen Land, bedeu-
tend höher, wenn man ihn in Mark umrechnet. Aber
der Dollar hat auch nur hundert Cents. Und man gibt
drüben fast ebenso rasch einen Dollar aus wie zu Hause
eine Mark. Martha Ebner ist sehr skeptisch in bezug
auf Amerika.

Morgen früh wird man in New York eintreffen. Rau-
mer hat seine Kiste aufgemacht und holt seine alten Klei-
der wieder hervor. Denn Jimmys Zeug wird er als an-
ständiger Mensch natürlich hübsch an Bord zurücklassen.
Sonst bleibt nichts zurück. Ein idealer Zustand, ohne
Gepäck zu sein. Man kann türmen, ohne Schwierig-
keiten befürchten zu müssen. Die Bordwache hält nur
solche Leute an, die mit Gepäck das Schiff verlassen
wollen. Die Heuer muß Ernst Raumer freilich im Stich
lassen. Aber einen gehörigen Vorschuß für den Land-
urlaub wird ihm der Master doch bewilligen. Und zwei
Dollar hat ihm der dritte Offizier geschenkt, dem er
vorgestern einen Photoapparat repariert hat.

Beim Kramen fällt Ernst Raumer der Brief in die
Hände, den er in Jimmys Jacke gefunden hat. Ja so!
Der muß ja nach Deutschland zurück. Das beste ist,
Martha nimmt ihn mit und besorgt ihn in Hamburg.
Ernst Raumer steckt den Brief zu sich und schlendert
hinauf.

Das Wetter ist schlecht geworden. Seit dem frühen
Morgen hat es heute geweht, auch Regenschauer sind ab
und zu über das Deck gefegt. Gerade auf dem Vordeck
weht es niederträchtig und gelegentlich klatschen sogar
Schaumspritzer über die Reeling.

Wie schade, denkt Ernst Raumer betrübt. Das letzte
Zusammensein mit Martha. Nun wird nicht viel draus
werden bei dem Wetter.

Es ist bereits halb zehn, als Marthas blonder Kopf
über der Treppe erscheint. Sie hat einen Wettermantel
umgeworfen, aber sie kommt nicht wie sonst herunter.

«Abschiedswetter», lacht sie leise, als Raumer dicht an
die Treppe herankommt. «Jimmy, ich hab gar keine
Lust, bei diesem Wetterchen mir hier einen Schnupfen
zu holen.»

«Ist unser letzter Abend, Martha. Ich hätte dir so

gern noch allerlei gesagt, ehe wir uns trennen.»
Martha Ebner zögert. «Ich bin auch nicht hergekom-

men, um dir rasch Adieu zu sagen, Jimmy. Bloß um dir
zu sagen: Komm heute abend zu mir.» Eine kleine
Pause macht das Mädchen, dann fährt sie rasch fort:
«Meine Kollegin Else ist heute morgen auf der Kajüten-
treppe ausgerutscht. Sie liegt mit einem Beinbruch im
Schiffshospital. Also hab ich die Kabine für mich allein.»

Ernst Raumer fühlt ein jähes Herzklopfen.
«Mädel, wenn das rauskommt, bist du deine Stel-

lung los!»
«Wenn schon. Ich muster ja doch in Hamburg ab.

Wenn du vorsichtig bist, merkt's auch keiner. Ich geh
jetzt voraus und bleib an meiner Kabinentür stehen, da-
mit du Bescheid weißt. Halt dich steuerbord, an der
Windseite. Da ist bei dem Wetter keiner. Und triffst
du doch jemand von der Crew, dann erfindest du eben
eine Ausrede. Du hast dem Master eine Meldung brin-
gen wollen oder so was. Also, kommst du?»

«Ich ...»
«Oder hast du Angst vor mir?» Wie zwei Sterne

stehen Marthas Augen herniederfunkelnd über Ernst
Raumers aufwärtsgebogenem Gesicht.

«Also gut. Ich folge dir.»
Dann sitzen sie beisammen in der kleinen Kabine

auf Marthas Bett. Alles ist gut gegangen. Niemand hat
Ernst Raumer gesehen. Sonderbar, wie schwül die Luft
in so einer Kabine ist. Viel drückender und schwüler,
empfindet er, als in seiner eigenen engen Kammer. Auch
in Marthas Stimme schwingt ein dunkler Ton, obwohl
sie nur leise von gleichgültigen Dingen redet. Es ist zu
dumm. Warum sollten sie — Freunde, die sie gewor-
den — nicht gemütlich hier in der Kabine miteinander
reden, wenn es draußen stürmt und regnet? Sie denken
doch beide nicht an Zärtlichkeiten. Und doch ist es auf
einmal ganz anders, das Zusammensein, als unten auf
dem Vordeck. Die Abgeschlossenheit des Raumes, das

Bewußtsein, miteinander allein zu sein, allein in der
Nacht, das Flüstern, zu dem sie ihre Stimmen dämpfen
müssen, damit die nebenan schlafenden Kolleginnen
nichts hören — all das schafft eine Atmosphäre, aus der
eine Springflut geheimer, unausgesprochener Wünsche
und Sehnsüchte emporquillt.

«Nein, Jimmy», sagt Martha auf eine Frage Rau-
mers, «so europamüde du bist, so amerikamüde bin ich.
Wirst's auch schon lernen, daß sie in Amerika auch nur
mit Wasser kochen. Aber helfen kann man da keinem
Menschen. Das muß jeder am eigenen Leibe erfahren.»

«Meinst du, du könntest in Amerika nicht glücklich
sein?»

Das Mädchen schüttelt nachdenklich den Kopf. «Ich
glaub nicht, Jimmy. Sieh mal, ich kann das wohl nicht
so richtig ausdrücken, aber ich hab nun einmal eine Liebe
in mir zu allem, was Heimat ist. So als ganz junges
Ding, da sehnt man sich natürlich raus. Fremde Länder,
Uebersee und so. Aber mich zieht's immer wieder heim.
Ich weiß nicht, ob du verstehst, was ich meine. Nicht
das Elternhaus oder irgendeine bestimmte Stadt, son-
dern eben — na eben das Ganz e.»

«Heimatliebe», sagt Raumer ganz leise.

Martha nickt. «Ja, das ist es wohl. Ich weiß nicht,
ob man uns das so eingetrichtert hat in den paar Ly-
ceumsjahren, eh meine Eltern starben, so fest, daß man
nicht mehr davon loskommt, oder ob es sonst irgendwie
in mir liegt. Ich hab doch inzwischen allerlei mitgemacht,
aber das ist immer geblieben. Ich hebe die Heimat und
könnt wohl nie anderswo glücklich werden.»

Ernst Raumer ist es, als ob er singen hörte, ein altes,
einstimmiges Kinderlied. Leise legt er den Arm um
Marthas Schultern und ein Vers aus der Schulzeit zieht
langsam durch seinen Sinn:

«Der ist in tiefster Seele treu,
der die Heimat liebt wie du.»

Eine Weile sitzen sie ganz still. Dann fragt Raumer:
«Möchtest du nicht heiraten, Martha?»
Das Mädchen sieht belustigt auf. «Etwa dich? Men-

schenskind, willst du mit ganzen zwei Dollar in der
Tasche in Amerika türmen und spintisierst vom Hei-
taten!» (Fortsetzung Seite 1594)
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Ludwig Klages sechzigjährig.
Dr. Ludwig Klages, der Schöpfer und Leiter des

Seminars für Ausdruckskunde in Kilchberg bei
Zürich und der Begründer der wissenschaftlichen
Graphologie, begeht am 10. Dezember seinen 60. Ge-
burtstag. Klages gibt in seinem dreibändigen Werk
«Der Geist als Widersacher der Seele» seiner Welt-
anschauung gewichtigen Ausdruck und stellt sich da-
mit in die vorderste Reihe der lebenden Philosophen

Kammersängerin Anna Bahr-Mildenburg,
die Gattin des Dichters Hermann Bahr, vollendete
unlängst ihr sechzigstes Lebensjahr. Als Wagner-
Sängerin errang sie sich in Bayreuth und München
einen Namen von Weltruf. Heute ist sie als Ge-
sangspädagogin in Wien tätig

Dr. C. G. Jung
Küsnacht-Zürich, wurde in Würdi-
gung seiner zahlreichen grundlegen-
den Publikationen auf dem Gebiete
der Psychologie der Literaturpreis
der Stadt Zürich für 1932 zuerkannt

Aufnahme Photopress

Hans Vaterhaus
der bekannte Schweizer Konzert-
sänger und Verfasser einiger Sing-
spiele und Radio-Burlesken, starb
51 Jahre alt in Zürich

«Ich hab nur gefragt, ob du heiraten möchtest.»
Martha wird ernst. «Warum nicht», sagt sie und in

ihren Augen ist ein ganz ferner, sinnender Ausdruck.
«Aber dazu gehört Geld. Wenn man Geld hätte, so

richtig viel Geld, o ja, dann könnt man irgendwo da-
heim eine Wohnung einrichten, einen Laden aufmachen
oder so was...»

«Und wenn ich nun eines Tages Geld haben würde,
Martha», sagt Raumer rasch.

Sie sieht ihn mit einem lustigen Augenzwinkern an.
«Träumst wohl von Dollarmillionen, mein Junge, wie?
O je! Wird dir schnell vergehen drüben. In ein paar
Jahren bist du froh, wenn du dich auf einem Kasten
wieder rüberarbeiten kannst.»

«Ach, Millionen!» Raumer ist ein wenig gekränkt.
«Ich bin doch kein Kind. Aber Arbeit werd ich schon

finden. Ich kann was. Und wenn man Arbeit hat, ver-
dient man. Dann ist alles im Lot. Ich werd sparen, zu-
rücklegen ...»

«Ssst», dämpft Martha seine zu laut gewordene
Stimme. Dann schlägt sie das Thema scherzend nieder.
«Also schön. Wenn du einen Haufen Geld verdient hast,
kommst du zurück und kaufst mir ein Haus mit Garten.»

Stunde um Stunde vergeht. Die beiden erzählen sich

flüsternd tausend kleine Nichtigkeiten aus ihrer Jugend-
zeit, beraten noch einmal ausführlich Raumers Flucht,
die morgen früh stattfinden soll. Langsam fallen dem
Mädchen die Augen zu. Ihr Kopf- liegt ganz dicht in
Ernst Raumers Arm geschmiegt, seine rechte Hand hat
sich in die Flut ihres Blondhaares vergraben. Einmal
rafft er sich auf zu der Frage, ob er fortgehen soll.
Martha schüttelt schläfrig den Kopf.

«Du kannst jetzt nicht gehen. Jetzt patrouilliert die
Salonwache im Korridor. Bis früh um vier. So lange
mußt du schon warten.»

«Schlaf, Mädelchen.» Raumers Stimme klingt heiser.
«Du bist müde.»

Martha kuschelt sich fester in seinen Arm. «Ja, ich
möcht ein bißchen schlafen, Jimmy. Morgen bei der An-
kunft gibt's für mich einen strammen Tag.» Ihre Augen
fallen wieder zu. Raumer spürt die Wärme ihres Kör-
pers, den herben Duft des blonden Haares. Fast willen-
los gleitet seine Hand abwärts über ihre Schultern. Da
schlägt Martha die Augen auf und sieht ihn ernst und
fragend an.

«Bitte, tu mir nichts, Jimmy.»
Es liegt etwas unendlich Rührendes in dem schlichten

Wort, in der ernsten Weise, in der das Mädchen es sagt
und die keinen Gedanken aufkommen läßt an Koket-
terie oder Unaufrichtigkeit. Vor diesem Wort schwindet
das Zittern in Ernst Raumers Händen und die aufdrän-
genden Manneswünsche kriechen zurück.

«Nein, Martha, du kannst ruhig schlafen. Ich tu dir
nichts.» Raumer sagt es mit einem so tiefen, bewegten
Ton, daß Martha sich in seinem Arm aufrichtet und
ihre Lippen fest an seinen Mund drückt.

«Gute Nacht, Jimmy. Als ich dich in Hamburg sah,
wußte ich schon: Du bist ein feiner Kerl.»

«Acht — sieben — sieben — sieben.» Martha Ebner
sagt das aus dem Schlaf heraus und fährt mit einem
Ruck in die Höhe, sieht sich verwirrt um. Wo ist man
nur? Ja doch! Das ist ja ihre Kabine. Die kleine Reise-
uhr zeigt ein Viertel vor vier. Und der da neben ihr
sitzt und sie lächelnd anschaut, — Gott ja, das ist ja

Jimmy. Natürlich. Sie ist in Jimmys Arm eingeschlafen.
Aber da war doch noch was irgend etwas Wichti-
ges «Jimmy», stößt sie noch immer halbwirr hervor,
«was was war das eigentlich?»

«Du hast geschlafen, Martha.» Ernst Raumer lacht.
«Und du hast wohl ein wenig geträumt?»

In Marthas Gesicht steht ein Grübeln. «Geträumt..
ja, wohl geträumt... oder nicht... da war doch irgend
etwas ich weiß nicht mehr so was Besonderes.»

«Jetzt eben, eh du aufwachtest, hast du ganz laut
etwas gesagt.» Raumer betrachtet belustigt ihre gefurchte
Stirn. «Acht, sieben, sieben, sieben, hast du gesagt.»

Das Mädchen fährt hoch. «Das war's! Die Zahl!
Eine Acht und drei Sieben! Gott sei Dank, daß du sie
behalten hast.»

«Abergläubisch, Martha?»
Sie steht vor ihm in ihrem jetzt etwas zerdrückten

Kleid, warm und aufgeregt.
«Ach,-Aberglauben! Aber so was muß doch was zu

bedeuten haben. Ich weiß es jetzt. Ganz deutlich. Da
waren große, schwere Wolken, so, wie sie heute — nein
gestern — am Himmel standen. Und auf einmal war da
eine Zahl: 8777 — ganz groß, nur die Zahl. Aber alles
wurde um die Zahl auf einmal so sonderbar hell, so wie
es einem Menschen in der Brust wird, wenn er sich ganz
leicht und glücklich fühlt. Du, und wir beide — du und
ich — standen mitten in der Helle!»

Raumer betrachtet sie immer noch lächelnd. «Ein
Traum, Martha. Daß du so abergläubisch sein kannst,
hätt' ich nicht gedacht.»

Martha ist plötzlich wieder ganz still geworden. «Ich
bin nicht abergläubischer als andere, Jimmy- Sonst mach
ich mir nichts aus Träumen. Aber das hier — also da
war ein so starkes, sonderbares Gefühl in mir, als ich
eben erwachte, fast eine Gewißheit: das war mehr als
ein Traum. So was geschieht nicht oft und nicht um-
sonst, sag ich dir.»

«Wenn wir an Land wären, würdest du dir sicher
ein Lotterielos kaufen mit der Nummer 8777!»

Martha überhört das gutmütig Spottende in seinen
Worten.

«Ja, das würd' ich», sagt sie ernst. Ein ferner, träu-
mender Ausdruck kommt in ihr vom Schlaf gerötetes
Gesicht. «Einmal Glück haben im Leben», sagt sie mehr
zu sich selbst als zu Raumer, «reich sein, haben können,
was man haben möchte Glück ..!» Mit einer raschen
Bewegung greift sie nach seinem Arm. «8777! Merk dir
die Zahl! Du auch! Du warst dabei. Wenn sie irgend-
eine Bedeutung hat, dann ist's auch für dich. In d e i -
nem Arm hab ich sie geträumt! 8777!»

«8777!» wiederholt Raumer versonnen und zieht das
Mädchen sanft an sich, «verlaß dich drauf, ich werd mir
die Zahl merken. Zur Erinnerung an diese Nacht,
Martha, zur Erinnerung daran, daß du in meinen Ar-
men geschlafen hast. Wenn ich an dich denke, dann
werd ich auch an die Zahl denken. Also oft, sehr, sehr
oft.» Diesmal ist es Raumer, der sie küßt und Martha
erwidert herzlich seinen Kuß.

«Es wird Zeit, daß ich rüber komme. Hab Dank für
dein Vertrauen.»

«Hab Dank auch du, Jimmy. Ich wüßt ja, daß du
ein feiner Kerl bist.»

Als Raumer sich zum Vordeck hinunterschlängelt,
steht im Tagwerden backbord voraus ein feines Spinn-
gewebe von fernen Masten. Aus grauen Nebeln schälen

sich gigantische Konturen, gespensterhaft, unwahrschein-
lieh, Cyklopenburgen hinter wallenden Vorhängen:
Manhattan.

An den Brief hat Raumer in dieser Nacht nicht ge-
dacht. Erst als er nachmittags, nachdem die Passagiere
das Schiff verlassen hatten, die Dienstkleidung mit seinem
alten, schäbigen Anzug vertauscht, fällt ihm der Brief
mit den Blutflecken wieder ein.

Es geht alles nach Wunsch. Der Master hat ein Ein-
sehen gehabt und dem Crew-Steward Jimmy Oswoth
einen Vorschuß von fünf Dollar gegeben. Landurlaub
ohne einen Cent in der Tasche, das geht nicht. Das sieht
schließlich selbst ein Vorgesetzter ein. Ernst Raumer be-
trachtet sich vergnügt in dem Rasierspiegel seines Schlaf-
kameraden. Er hat tüchtig schuften müssen in den Ta-
gen der Ueberfahrt, aber sich auch tüchtig herausgemau-
sert nach der langen Hungerkur. Der alte Anzug, der
ihm in Hamburg schlotternd um die Rippen hing, sitzt
schon viel besser.

Am Landungssteg steht Martha Ebner, ein wenig über-
nächtig, denn sie hat den ganzen Tag hart schaffen müs-
sen, ehe die Passagiere mit all ihrem Gepäck von Bord
waren. Viel reden können die beiden nicht mehr. Es

gehen dauernd Matrosen, Heizer und Stewards vorbei,
manche schon landfein angezogen.

«Viel Glück, Jimmy», flüstert Martha hastig, wäh-
rend sie ihm die Hand schüttelt, «laß es dir gut gehen.»

Ernst Raumer greift in die Tasche und gibt ihr den
Brief.

«Das hätt' ich beinah doch vergessen. Sei so gut und
gib den Brief in Hamburg zur Post. Ich hab ihn in
Jimmys Jacke gefunden.»

«Jimmys? — Ach so! Na, der kommt dann reichlich
verspätet an.»

Martha Ebner besieht flüchtig die Aufschrift und be-
hält den Brief in der Hand. Raumer hat ihn schon im
nächsten Moment vergessen.

«Ich komm zurück», flüstert er strahlend, ganz erfüllt
von Hoffnungsfreude, fast übermütig, «in ein paar Jah-
ren bin ich wieder da. Mit einem ganzen Sack voll Geld.
Und ich werd dich schon finden, Martha, verlaß dich
drauf. Ich hab jetzt ein Ziel, für das ich arbeiten und
reich werden will.»

«Unsinn.» Martha drängt ihn verlegen dem Laufsteg
zu. «Denk lieber an die Zahl, hörst du. Da steckt viel-
leicht dein Glück drin.»

«Die werd ich so wenig vergessen, wie ich dich ver-
gessen werde», sagt Ernst Raumer so laut und freudig,
daß Martha sich erschrocken umsieht, — «8777!»

3. Die hellblaue Nixe.
Am Strand von Conney Island steht Raumer und

schaut auf das Meer hinaus.
Ein freier Mann in einem freien Lande.
Gar nicht traurig, denn die Hoffnung lebt immer noch

in ihm. Amerika ist groß. Irgendwo wird er schon Ar-
beit finden. Und in zwei, in fünf, in zehn Jahren wird
er wieder über das große Wasser fahren. Aber nicht
mehr als Crew-Steward, sondern als zahlender Passa-
gier. Und dann wird er auch den Weg finden zu dem
erträumten Glück, das inzwischen Gestalt gewonnen hat
und den Namen Martha Ebner trägt.

(Fortsetzung Seite .1596)
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Vorläufig aber sieht die Sache noch recht bedenklich
aus. Amerika hat schon manchen enttäuscht. Eigentlich
sind die drei Monate, die Raumer nun schon in USA
ist, nicht viel besser gewesen, als das dunkle Erwerbs-
losenjahr in Hamburg.

Die Fabriken in Hoboken und Brooklyn haben keinen
Bedarf, weder an Arbeitern noch an Ingenieuren. Die
Vermittler-Büros, die seine 50 Cent-Stücke geschluckt
haben, schickten ihn von Hobson zu Jobson und überall
gab es die gleiche Antwort: «No job free.» Er ist heil-
froh gewesen, daß er ab und zu einen Tag hat aushelfen
dürfen als Kellner, als Austräger, als Hilfsarbeiter in
den Docks und Lagern unten am Hafen. Er hat in den
üblen Zweicent-Asylen der Bowery geschlafen und auch
schon auf den Bänken im Central Park, bis die Bobbys
ihn energisch weckten und zum Weitergehen auffor-
derten.

Raumer hat längst entdeckt: Für Leute, die kein Geld
haben, ist das Leben in Amerika genau so eine unan-
ständige Einrichtung wie in Europa.

Er hat bisher nur einen Vorteil hier gefunden: Man
kann sich frühmorgens an den vor den Haustüren stehen-
den Milchflaschen gütlich tun und sich die Taschen mit
Brötchen füllen, ohhe daß gleich ein Polizeibeamter
einen beim Wickel nimmt.

Die Landsleute, die er am Hafen getroffen hat, haben
ihm auch nicht gerade den Nacken gesteift. «Mensch,
mach bloß, daß du wieder rüberkommst», war der ste-
tige Refrain der Erzählungen ihrer eigenen Erlebnisse
in God's own country.

Bisher ist es noch einigermaßen gegangen. Die Früh-
Stücksbrötchen, die Abfälle der Fruchtverkaufsstände
und die gelegentlichen Aushilfsarbeiten haben ihn davor
bewahrt, als Mittelloser von der Polizei aufgegriffen und
nach Ellis Island abgeschoben zu werden. Aber der
Sommer geht zu Ende. Bald wird es vorbei sein mit
dem Uebernachten im Park.

Raumer trägt immer noch den alten, abgewetzten An-
zug, mit dem er in Hamburg an Bord der «Manschuria»
ging. Und heute, nach drei Monaten, steht er also da

an einem der langen Piers von Conney Island, noch ver-
lassener und hoffnungsloser als damals in St. Pauli.
Denn heute hat er nicht mal sechzig Pfennige in der
Tasche. Keinen roten Cent!

Es ist Mittag. Drüben wimmelt und kribbelt der
Ameisenhaufen des Strandbades, parken die endlosen
Reihen der Autos. Raumer hat sich verdrossen durch
das Menschengewühl geschoben und ist mit brennenden
Sohlen die schnurgerade, langweilige Asphaltstraße ent-
lang gewandert bis hierher, wo es einigermaßen einsam
ist. Nur wenige Strandkörbe stehen hier und draußen

in den langen Wellen tummeln sich nur wenige
Schwimmer.

Raumer ist bis ganz vorn an den Kopf der langen
Holzbrücke gegangen und starrt über das Meer. Mit
dem Gefühl, daß er hier Europa so nahe ist, wie zur
Zeit überhaupt möglich.

Wäre eigentlich gar nicht so übel, wenn man hier ein
Bad nähme. Er ist seit fünf Tagen nicht mehr aus sei-

nen alten, durchschwitzten Kleidern herausgekommen.
Wie appetitlich die Schwimmer da draußen aussehen! Er
verfolgt mit den Augen eine schlanke, geschmeidige Ge-
stalt in hellblauem Badedreß. Schwimmt etwas ver-
wegen weit hinaus, das Mädel. Da draußen, hinter der
abgesteckten Grenze, gehen die Wellen hoch. Wo ist sie

jetzt? Es will ihm scheinen, als sei der Kopf da draußen
minutenlang verschwunden. Nein, da ist sie wieder!
Aha! Sie macht kehrt, schwimmt zurück. Aber lang-
sam. Scheint völlig erschöpft zu sein. Jetzt — Donner-
wetter! Raumer spannt unwillkürlich den Rücken und
starrt mit zusammengekniffenen Augen über das Wasser.
Der Kopf ist untergetaucht, bleibt verschwunden. Fast
mechanisch beginnt der Beobachter zu zählen. Zwanzig
Sekunden, fünfundzwanzig Sekunden. Die Schwimme-
rin kommt nicht wieder hoch.

Raumers ausgetretene Schuhe fliegen im Bogen auf die

Holzplanken des Piers. Die zerschlissene Jacke folgt.
In langen, hastigen Stößen schwimmt er hinaus, der Stelle

zu, wo der Kopf verschwunden ist.

Hopla! In seinem rasenden Tempo ist er gegen etwas
gestoßen, richtet prustend den Kopf auf und schüttelt
das Wasser aus den Augen. Vor ihm eine schlanke Ge-
stalt' in hellblauem Trikot, unter enganliegender Bade-
haube ein lachendes Mädchengesicht.

«Hallo, Sir! Wollen Sie nach Europa schwimmen
oder bilden Sie sich ein, das blaue Band erringen zu
können?»

Verblüfft starrt er die Schwimmerin an, die gar nicht
erschöpft aussieht, sondern ihm lachend den Weg frei-
gibt. «Esel», schimpft er sich selber, «voreiliger Esel!
Das verdammte Girl schwimmt ja viel besser als ich.

Ist natürlich vorher nur getaucht.» Und er hat ausge-
rechnet diese prachtvolle Schwimmerin «retten» wollen!
Aber er muß ihr wenigstens erklären, warum

«Hallo, Miß!»
Die Hellblaue sieht den merkwürdigen, stoppelbärti-

gen Mann in den unvorschriftsmäßigen Kleidern auf sich

zukommen. Erst verwundert, dann ein wenig erschrok-
ken. Weiß der Himmel, was der Kerl will. Sie macht
kehrt und schwimmt in langen Crawlstößen rasch dem
Strande zu. Raumer hinterher.

«He, Miß! Warten Sie doch einen Augenblick!»
Endlich fühlt er den Sand unter den Füßen. Die Hell-

blaue hastet schon dreißig Schritte vor ihm den Strand
hinauf.

«Was wollen Sie denn von der Dame, Mann?»
Ein junger Herr in elegantem Strandanzug versperrt

dem Laufenden plötzlich den Weg.
«Geht Sie einen Dreck an, Herr!» Raumer will atem-

los an ihm vorbei, aber der Elegante gibt sich eine würde-
volle Haltung.

«Wenn Sie etwas von Miß Tayne wünschen, so wen-
den Sie sich gefälligst an mich. Ich bin der Freund der
jungen Dame.»

«Ach so!» Ernst Raumer bleibt stehen und holt sich

seinen Atem zurück. «Sie sind ein Freund der Dame
dort? Na, dann bestellen Sie ihr bitte, daß sie sich un-
nötig gefürchtet hat. Ich sprang nur ins Wasser und
schoß hinaus, weil ich glaubte, die junge Dame sei am
Ertrinken.»

«Oh!» Der elegante Herr macht ein verständnisvolles
Gesicht und greift in die Hosentasche. Natürlich ein

Tramp, der es auf eine Belohnung abgesehen hat. Mit
nachlässiger, verächtlicher Bewegung hält ihm der Gentie-
man zwischen zwei Fingerspitzen eine Zweidollarnote
hin: «Bitte.»

Ernst Raumer sieht eine Sekunde auf den Schein, eine
zweite in das kalt-verächtliche Gesicht des Herrn.
Brummt dann etwas, das verdächtig nach einer Verbal-
injurie klingt und schüttelt den Kopf.

«Wie Sie wollen.» Der Gentleman steckt den Schein
achtlos wieder in die Hosentasche und wendet sich zum
Gehen.

«Lassen Sie es sich nicht einfallen, Miß Tayne noch
weiter zu belästigen», ruft er über die Schulter zurück
und fügt, schon in sicherer Entfernung, laut hinzu:. «Sie

— Strolch!»
Ernst Raumer zuckt zusammen. Was hat der Kerl

gesagt? Strolch? Da soll doch

«He! Sie! Mister! Wenn Sie das Wort nochmal in
den Mund nehmen, gibt's eine Tracht Prügel, ver-
standen?»

Aber der Elegante antwortet nicht mehr. Er ist bereits
den Strand hinaufgeeilt und schreitet neben der Hell-
blauen der Promenade zu.

«Was wollte der Mann nur, Ralph?» fragt die hell-
blaue Nixe, einen besorgten Blick zurückwerfend zu
Ernst Raumer, der sich unten am Strand wie ein Pudel
schüttelt.

(Fortsetzung folgt)
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