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Ein warmer Vorsommerabend. Ich sitze auf dem Fen-
stersims, baumele mit den Beinen und suche zwecks Be-
richterstattung intensiv und verzweifelt festzustellen, wie
viele Radioapparate und Grammophone ich im Ganzen
von hier aus horen kann. Das ist fast so spannend wie ein
Wallace. Und obendrein amiisant, vorausgesetzt, daf}
man von Haus aus gutmiitig und geduldig und auflerdem
glinzender Laune ist und gerade nichts zu tun hat. Vor-
ldufig ist das bei mir der Fall. Ich konzentriere mich also.
Ich habe schon so viel herausbekommen, dafl die gesuchte
Zahl der —, nun, sagen wir einmal, der verschiede-
nen Geriuschquellen zwischen 5 und 6 liegen muff. Ohne
dabei den unbeschreiblichen Phonographen (o bitte, grin-
sen Sie doch nicht, das gibt es tatsichlich noch) mitzuzih-
len. Zugegeben, daf er sich allerdings im hohen Greisen-
alter befindet, aber er ist natiirlich vom Lande, dort wer-
den alle Leute alt, wissen Sie. Nun ist er mit seinem wun-
derbar geschweiften Trichter aus irgend einem menschen-
blodsinnigen Grunde in die Stadt verschleppt worden
und hat sich dariiber offenbar so geirgert, dafl er hyste-
risch geworden ist. Leider kann man nicht mehr feststel-
len, was er gerade vortrdgt. Am chesten ist sein iiber-
stiirztes, aufgeregtes Geknatter mit dem Lirm auf einer
Hiihnerfarm, wo gerade gefiittert wird, zu vergleichen,
oder aber mit dem Motorgekreisch eines vorsintflutlichen
Fordwagens. Es ist aber mit grofter Wahrscheinlichkeit
anzunehmen, daf es sich um ein Jodler-Quartett handelt.
Das ist es bei solchen Phonographen immer, die Leuten
gehoren, die solche Phonographen besitzen. Nun, sollen
sie Freude dran haben. Ich fiir mich kann Jodlerquar-
tette nicht ausstehen.

Aber ich wollte ja zihlen. Ich nehme mein Gedichtnis
zu Hilfe. Also Meiers nebenan haben einen Radio. Ich
weifl noch gut, als ich das erstemal nach Hause kam und
ihrer freudig ergriffenen Gesichter wegen anfinglich be-
stiirzt glaubte, sie hitten ein Baby gekriegt. Im Augen-
blick bin ich versucht, in diesen alten Irrtum zuriickzu-
fallen, denn aus den Fenstern nebenan dringt zuerst ein
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klagendes Wimmern, das indessen bald zu einem niseln-
den Gejaule, einem herzerschiitternden und gleichzeitig
unbeschreiblich auf das Zwerchfell wirkenden Gejammer
und Geseufze anschwille, dafl frither einen das Gruseln
gelehrt hitte und mich heute nicht linger dariiber im
Zweifel lifit: Meiers haben «Unterhaltungsmusik» einge-
schaltet. Jazz.

Das Saxophon. Ist man schlechter Laune, wirkt es un-
fehlbar als Brechmittel. Anderseits macht es aber unbe-
streitbar die komischste Musik, die man sich denken
kann, wenn man unbeteiligt, sozusagen bei vollem Ver-
stand und mit kithlen Ohren zuhdrt. Von seiner Wir-
kung, wenn man gerade selber zufillig dazu Tango
tanzt, spreche ich nicht. Aber ich bin {iberzeugt, dafl
Meiers grofle Augen machen wiirden, wenn sie wiifiten,
was ich von der Moral des Saxophons denke. Sie wissen
doch nicht, daf es beinah die diimmste und zugleich die
raffinierteste Musik ist. Aber wenn sie es nicht merken,
macht es natiirlich nichts. Sie sitzen friedlich auf dem
Balkon und trinken Bier. — Wihrend der Radio schmei-
chelnd singt: «My golden Baby . ..» Wihrend der Radio
herzbrechend winselt: «Das gibt’s nur einmal.» Ach
Gott. Es kommt nicht wieder. Welch tiefe Wahrheit
und welch schibig-komische Poesie! philosophiere ich . . .
und was vorbei ist — — — «Hallo, hallo,» briillt plétz-
lich eine bauchabgriindige Donnerstimme, «Die Gleich-
schaltung der Linder.» Nachdem ich mich von einem leich-
teren Nervenschock erholt habe, erinnere ich mich: Ach so,
Miillers vom ersten Stock empfangen «Ausland». Gegen-
iiber meckert ein alter Grammophon mit peinlicher Nai-
vitit frohlich und unbekiimmert um die Verginglichkeit
der Dinge im allgemeinen und der Schlager im beson-
deren: «Adieu, mein kleiner Gardeoffizier.» Armer, klei-
ner G.rdeoffizier. Das war damals schon nicht mehr ak-
tuell, als ich die gesegnete Einrichtung eines Tanzstun-
denkurses iiber mich ergehen liefl. Und das ist schon
lange. Ich habe mich damals schon iiber den kleinen
Gardeoffizier gedrgert.

Im Hause links verkiindet die wohlwollende Stimme
des Landessenders, dafl die Graflhoppers mit 4:2 gegen
die Blue Stars gesiegt haben. (Ich bitte aber, meinen Be-
richt nicht als authentisch zu betrachten, er kann ebenso-
gut umgekehrt oder iiberhaupt anders gelautet haben.)
Ich habe davon keine leise Ahnung und notiere resigniert
und gewissenhaft: 3 Radios, 1 Gr . .- In diesem Mo-
ment liutet mein Telephon. O, was wir doch alles fiir
schone Sachen erfunden haben! Es gibt Augenblicke im

* Leben, in denen sich alles von einer Sorte zusammen-

driingt. Diesmal scheint es Lirm zu sein. Ich nehme den
Horer ab und tu gerade den Mund auf, da kommt’s von
oben wieder wie zum Jiingsten Gericht: «Hallo, hallo.»
«Ums Himmelswillen, Kleine, bist du erkiltet?» rufts
lachend im Telephon. «Vier Radios und ein Grammo-
phon», erklire ich trocken und kurz, um die Tragik rich-
tig zum Ausdruck zu bringen. Und pldtzlich, nun ich
weifl, daf jemand da ist, der mich bedauern kann, finde
ich, daf8 das eigentlich furchtbar sei und dafl ich «Ner-
ven» habe. «O, wenn du wiifltest (oder vielmehr hértest),
ich bin ganz krank!»> «Armes Kind . . .» Nun, meine
Berechnung auf Trost habe ich allerdings ohne den ver-
maledeiten Lautsprecher nebenan gemacht, denn was niitzt
mir die liebenswiirdigste Unterhaltung, wenn ich sie nicht
héren kann? Weil driiben offenbar jemand entweder den
Verstand oder das Gehor verloren hat und mir das zier-
liche Mozart-Menuett in duflerstem Fortissimo in die
armen Ohren schmettern liflc.

«Wie bitte? Ich verstene kein Wort, bitte, briillen!»
Erfolglos. Ich hinge das Telephon auf und sinke ermat-
tet auf einen Stuhl. Nach einer Weile kommt mir in den
Sinn, daf ich die Fenster hitte schliefen kénnen. Ich
schneide eine Grimasse, nechme ein Aspirin, schneide wie-
der eine Grimasse und vergrabe mich im Bett. Bei
25 Grad Celsius. Ich hore gerade noch, dafl in Kalifor-
nien ein Wirbelsturm gewiitet hat . . . Es lebe die mo-

derne Technik!
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