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Carlo Dolci: Weinende Magdalena
Auf den Bildern des Florentiners Dolci, eines der be-
deutendsten Nachfolger Raffaels, trifft man immer
wieder die Züge zweier Mädchen. Es waren zwei
Schwestern, Magdalena und Cacilia, die Töchter des
damals allmächtigen Ministers Fiora unter der Herr-
sdiaft des Medicäers Ferdinand II. Dieser Fiora wurde
im Jahr 1656 gestürzt; seine beiden Töchter retteten
sich vor der Hinrichtung, indem sie sich den Söhnen
des Gegners Gabrielle Visconti verkauften, die sie we-
gen ihrer berühmten Schönheit schon lange als Gat-
tinnen begehrt hatten. In der Neujahrsnacht 1657 tö-
tete Magdalena ihren ungeliebten Gatten und wurde,
nachdem sie gefoltert worden war, 32jährig in Flo-
renz enthauptet. Carlo Dolcis Bild, das zwölf Jahre
vorher entstand und das sie als Heilige Magdalena
darstellt, scheint in seiner tiefen Schwermut auf fast
mystische Weise ihren schrecklichen Tod voraus-
geahnt zu haben und übt jetzt noch auf schwärme-
rische Gemüter eine besondere Anziehungskraft aus.
Die rechte Hand der Dargestellten liegt auf einem
Totenschädel!

Gainsborough: Die Fürstin von Devonshire
Der Kaiser der Verbrecher im Amerika der 70er Jahre des vorigen
Jahrhunderts war Little Adam Worth. Nie beteiligte er sich aktiv
an Einbrüchen und Räubereien; er gab bloß Ratschläge, arbeitete
Pläne aus und bekam einen festen Prozentsatz von jeder Beute. Nie
konnte er gefaßt werden: er war der einzige, den Pinkerton, der
König der Detektive, nicht unterkriegen konnte. Trotz oder wegen
seines Glückes wurde aber Little Adam Worth doch unruhig über
seine Zukunft. Eines Tages reiste er nun nach London und stahl
dort mit der Geschicklichkeit eines versierten aktiven Bilderdiebes
das berühmte Gemälde des englischen Gesellschaftsmalers Gains-
borough, «Die Fürstin von Devonshire». Hierauf richtete er einen
Brief an die Museumsleitung, in dem er sich als Täter bekannte und
erklärte, er betrachte das Gemälde als Geisel. Den mindesten Ver-
such der Polizei, ihn für seine Vergangenheit zur Verantwortung zu
ziehen, werde er mit der sofortigen Vernichtung des Bildes beant-
Worten. Von da ab trug er das Gemälde stets in einer Zinktube auf
sich. Erst als er schwerkrank wurde und den Tod herannahen fühlte,
lieferte er das Meisterwerk aus, das dann in die amerikanische Samm-
lung J. P. Morgan überging.
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Der heilige Hieronymus
Anfang des vorigen Jahrhunderts ging der
Kardinal Fesch in ein Kurzwarengeschäft in
Rom mit der Absicht, irgend einen banalen
Gebrauchsgegenstand zu kaufen. Eine Schach-
tel, die auf dem Ladentisch lag, fiel ihm auf;
denn von ihrem Deckel warf ihm ein grauen-
haft geplagter Mann einen so traurigen Blick
zu, daß der Kardinal sich unwillkürlich fra-
gen mußte: Was macht der Märtyrer auf
dieser Schachtel? Beim näheren Zuschauen
stellte der hohe Prälat fest, daß er es mit
dem Kopf des Heiligen Hieronymus zu tun
hatte und daß der Holzdeckel nichts anderes

war, als ein Ausschnitt aus dem in der Kunst-
geschichte bekannten Bilde Leonardo da Vin-
eis, das den Heiligen Hieronymus als Büßer
darstellt. Das kostbare Bild war im Besitz
der Malerin Angelica Kauffmann gewesen,
die vom Jahr 1783 bis zu ihrem Tode 1807
in Rom gelebt hat. Ihr Nachlaß wurde zer-
streut, und so kam es zu dieser «praktischen»
Verwertung eines authentischen Werkes des

göttlichen Leonardo. Nun ruhte der Kardi-
nal nicht, bevor er das Reststück des Tafel-
gemäldes wiedergefunden hatte- Es hing im
Laden eines Flickschusters, ebenfalls in Rom.
Wiedervereinigt, wurde das Gemälde von
Papst Pius IX. für die Vatikanische Galerie
erworben, wo es heute täglich Hunderte be-
wundern, ohne zu wissen, welche Fährnisse
es mitgemacht hat.

Leonardo da Vinci :

Guido Reni: Bildnis der Beatrice Cenci
Dieses zarte, schwermutsvolle Mädchenbildnis Guido Renis ist weltberühmt geworden. Es hängt heute im Palazzo
Barberini in Rom. Nur wenige der Besucher, die ständig das Bild umlagern, wissen etwas von dem tragischen
Schicksal der Dargestellten. Beatrice Cenci, die einer der reichsten und angesehensten Familien Roms angehörte,
endete am 11. September 1599 ihr Leben unter dem Henkerbeil, einen Tag vor ihrem zwanzigsten Geburtstag.
Sie und ihr Bruder hatten durch einen gedungenen Söldling ihren Vater umbringen lassen, einen stadtbekannten
Wüstling, der die Familie ruinierte und sogar die eigene Tochter bedrohte. Der 14tägige Prozeß, der ganz Rom
in Atem hielt, endete, nachdem die Angeklagten auf der Folter gestanden hatten, mit drei Todesurteilen. Am
Tag vor der Hinrichtung kam Bolognas berühmter Maler Guido Reni mit Erlaubnis des Gouverneurs von Rom
zu Beatrice ins Gefängnis, um sie zu malen. Die Totgeweihte hatte schon das Kleid an, das sie auf dem Todes-
gang tragen sollte, und das Haar hatte die Unordnung der letzten Stunden. Reni legte ihr ein Stück Stoff um
die Schultern und wand ihr einen Turban ums Haar, um die Düsterkeit des Endes zu verdecken. Als letzten Gruß
des Lebens hatte er ihr einen Strauß roter Rosen mitgebracht. — Jahrelang hatte später der Maler mit der er-
schütternden Erinnerung an diese Porträtsitzung im Kerker zu kämpfen. Noch heute schlagen die reinen fragen-
den Augen der Beatrice Cenci den Beschauer in ihren Bann.

Giorgione: Bildnis eines Jünglings
Von dem dargestellten Jüngling, — dem Lieblingsschiiler und Freund des Renaissance-Meisters Giorgione — er-
zählt die zeitgenössische Chronik des Orlando, daß er die Tochter eines der ersten Senatoren der Stadt Venedig
liebte und jeden Abend auf einer Strickleiter zu ihr ins Zimmer stieg. Aber eines Abends, — acht Tage nachdem
Meister Giorgione an der damals grassierenden Pest gestorben, — war der alte Senator gewarnt worden, ließ die
Strickleiter entfernen und drang mit bewaffneten Dienern in das Gemach seiner Tochter ein. Der Jünglipg, der
keinen anderen Ausweg sah, kletterte in den Schornstein des Kamins, blieb hängen und mußte die ganze Nacht
in dieser Lage verbringen. Am anderen Morgen fand man die Tochter des Senators tot im Bett: die Pest hatte
sie fortgerafft. Ihre Kleider und ihr Bettzeug wurden im Kamin verbrannt, und die Flammen verkohlten den un-
glücklichen Jüngling: er ging elend zugrunde. Freunde und Mitschüler setzten auf das Porträt des Toten die
Buchstaben V. V., was bedeuten soll: Vivit — vivet, er lebt und wird leben. Ueber seine rechte Hand, die sich
auf das Gesims stützt, hat ein anderer Schüler Giorgiones nachträglich einen feinen Hauch Ruß gelegt, zur Erin-
nerung an das schreckliche Ende des Dargestellten.
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