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FLUCHT
INS

WUNDERBAR

Neucintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen

Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Am Zürcher Bahnhof verabschiedet sich Philipp von seiner Frau Usi. Sie

verreist angeblich nach Deutschland zur Mutter. In Wahrheit aber plant sie

eine Flucht, die Flucht aus der Ehe, die Flucht ins Ungewisse. Sie will fort
von ihrem Mann, zu dem sie nach dreijähriger Ehe keine Brücke finden

konnte. Ihr Ziel ist Paris, dort will sie untertauchen. Sic ist die Tochter des

Großindustriellen Hermann Black, der sich, von der Krise betroffen, in einem

Hotelzimmer erschoß. Doch Usi weiß nichts von dieser Todesart. Ueber

seinen Tod hinaus vergöttert sie den Vater, und das wohl ist der Grund,
der sie den Weg zu Philipp, der einst so ungestüm um sie geworben hatte

nicht finden ließ.

Erste Fortsetzung

Der Zug fuhr in den Bahnhof von Basel ein. Usi rief
einen Träger und stieg aus. Sie ging die langen Wa-

gen entlang, mußte sich ein neues Billett nehmen.
Aber vorerst wollte sie ihre deutschen Scheine wech-
sein. Als sie am Schalter stand, kam es ihr vor, als ob

erst jetzt etwas wie eine Entscheidung fiele.
Sie wollte nun zum Zug gehen, aber der Träger er-

klärte ihr, der Perron würde erst in einer halben Stunde
geöffnet, wenn der Zug nach Hoek van Holland abge-
fahren sei. So saß sie im Restaurant des Bahnhofs und
trank eine Tasse Kaffee, als sie eine Stimme hörte: «Sie

verreisen, gnädige Frau?» Es war ein junger Mensch, der
Sohn eines Verwaltungsrats'einer Züricher Großbank,
den sie vom Tennis her kannte.

Usi fuhr auf. «Ja!» sagte sie. Da er sie fragend an-
sah, fuhr sie ruhiger fort: «Ich fahre für ein paar
Wochen nach Norddeutschland.»

«Ich gehe für ein paar Tage nach Paris», antwortete
er. «Wie schade, daß wir nicht zusammen reisen können!»

Usi stand der Atem still. Warum hatte sie auch diese

Erklärung abzugeben braudien? Sie hätte ja ebensogut

sagen können, daß sie nach Paris fuhr.
Der junge Mensch zog seine Uhr. «Auf Wiedersehn!

Gute Reise!»
Sie lächelte nur. Aber wie merkwürdig würde es aus-

sehen, wenn er sie nachher auf dem Perron vor dem

Zug traf! Das mußte ihm doch auffallen!
Da kam auch schon der Träger herein: «Die Sperre

ist eben aufgegangen!»
«Wieviel Zeit haben wir noch?»
«Zwölf Minuten ...»
«Ich muß noch jemanden erwarten ...»
«Wir müssen gehn!» hob der Träger wieder an. «Es

ist doch der Zoll zu passieren!»
«Erwarten Sie midi am Zoll!» Sie wollte es auf den

letzten Augenblick ankommen lassen. Aber schließlich
konnte sie nicht wieder zurück.

Sie stand auf, fand den Mann. Er wartete geduldig
und sah nur, als Usi erschien, zur Wanduhr auf. «Schlaf-
wagen?» fragte er, während der Zollbeamte mit Kreide
ein Zeichen auf das Gepäck machte.

Usi schüttelte den Kopf: «Stellen Sie das Gepäck in
den hintersten Wagen!»

Der Mann ging voraus. Bei der Paßkontrolle kam sie

leicht durch. Der Zugführer pfiff eben ab, als sie, auf
dem Trittbrett stehend, den Träger zahlte.

Sie war in einem Wagen zweiter Klasse, der aus Wien
kam. Sie trat ins letzte Coupé ein. Da saßen drei
Herren; es roch stark nach Tabak.

Zugleich kam der Kondukteur. «Soll ich Ihnen das

Gepäck nach vorn tragen? Sie haben doch erste Klasse?»

ROMAN VON
ALEXANDER CASTELE

Usi schüttelte den Kopf. «Ich möchte in diesem Wagen
bleibèn.»

«Da sind nebenan zwei Damen», sagte der andere. Er
öffnete das Abteil. «Die großen Stücke können Sie auch

im Gang lassen!» erklärte er gutmütig.
Im Abteil saßen am Fenster zwei Damen, die Oran-

gen aßen. Sie waren beide sehr gut gekleidet. Die eine

etwas über vierzig, mager, steif. Die andere um zwanzig,
hübsch, sehr geschminkt; vor allem die Augenbrauen
waren bis Weit in die Schläfen hineingezogen, was ihr
etwas Schlitzäugiges, Orientalisches gab. Die beiden
sahen Usi aufmerksam an, sprachen dann zusammen. Es

konnte Ungarisch, vielleicht auch Polnisch sein.

Usi fand noch einen Platz neben der Tür. Im ganzen
übrigen Abteil war Gepäck verstaut. Sie saß ergeben in
der Ecke. Sie kam sich bescheiden vor.

Der Zug rollte schon eine gute Weile, als ihr das

junge Mädchen Schokolade anbot. «Sie fahren auch nach

Paris?» fragte sie darauf. Sie sprach jetzt französisch.

Usi nickte.
«Es ist noch die einzige Stadt, wo man leben kann!»

fuhr die andere fort. «Wir waren zwei Tage in Wien —
einfach furchtbar! Und bei uns in Budapest — was für
eine Misere!»

«Es geht jetzt eben überall schlecht», bestätigte Usi.
Sie machte dazu ein ernstes Gesicht. Mit Philipp hatten
ihr die schlechten Zeitläufte eigentlich wenig Sorge ein-
geflößt; jetzt aber kam es ihr plötzlich vor, als sei sie

selbst in einer ganz anderen Weise daran beteiligt.
«Meine Mutter und ich leben den ganzen Sommer in

Frankreich», hob die andere wieder an. Es schien ihr
wohlzutun, reden zu können. Ihre Mutter saß ruhig und
steif daneben und schien von dieser' Konversation nicht
die geringste Notiz zu nehmen.

«Ja — es ist schön dort», gab Usi zu.
«Fahren Sie zum erstenmal?»
Usi schüttelte den Kopf. «Ich bin oft in Paris ge-

wesen ...» Und doch kam es ihr vor, als sei diese Reise

die erste, die sie auf dieser Linie machte. Sie war früher
immer mit ihrem Vater oder mit Philipp gefahren oder
mit der Gewißheit, den einen oder den anderen an der
Gare de l'Est zu treffen. Aber jetzt war sie da allein —
zum erstenmal unter eigener Verantwortung. Bangigkeit
floß ihr wieder in die Nerven.

«Bleiben Sie lange?» fing die andere wieder an.
«Ich weiß nicht Ich hoffe ...»
«Haben Sie schon ein Hotel ...»
Die Mutter streifte jetzt Usi zum erstenmal mit einem

Seitenblick. Sie drehte dabei den Kopf nicht; nur ihre
Pupille schimmerte für eine Sekunde im Augenwinkel.

«Wir steigen immer in einem Hotel der Rue de

Ponthieu ab», erklärte das junge Mädchen. «Es ist klein,
und die Zimmer sind dunkel, aber es ist billig. Ich will
lieber gute Strümpfe tragen und ein Zimmer auf den

Hof haben. Man ist ja sowieso nur wenig zu Hause.»
Usi nickte.
«Wissen Sie, was eigentlich das Netteste in Paris ist?»

fuhr das junge Mädchen fort. «Man hat den Eindruck,
unter Menschen zu leben, die Geld haben; und das ist
doch, wenn man selbst sparen muß, angenehm. Man pro-
fitiert so etwas von der Atmosphäre der anderen. Bei

uns zu Hause-ist es dagegen zum Wahnsinnigwerden .»

«Leben Sie in der Stadt?»

(Copyright 1932 by August Scherl G. m. b. H.)

«Nein — wir haben ein Gut; aber es bringt nichts.
Man weiß wirklich nicht mehr, wo aus und ein. — Sind
Sie nicht in Zürich eingestiegen?» fragte sie weiter.

«Ja.» Usi war es, als ob sie verlegen würde.
Die andere schwieg. Darauf: «Ich hab' Sie dort mit

einem Herrn am Zug gesehen ...»
Usi zog jetzt die Vorhänge am Fenster ganz herunter

und lehnte sich in die Ecke.

Das junge Mädchen schien enttäuscht zu sein, daß
Usi schlafen wollte. Der Zug hielt an. Die Halle des

kleinen Bahnhofs war schwach beleuchtet. Stimmen tön-
ten draußen. Ein Mann ging den Waggon entlang und
klopfte mit einem Hammer auf die Räder. Dazu
schnaubte die Lokomotive; dann zog sie langsam wieder
an. Die junge Ungarin drehte das Licht aus.

Usi fühlte sich müde. Sie hatte plötzlich einen Traum.
Sie sah sich am Strand, und ein Herr in Flanellhosen und
einem rostbraunen Rode, kam auf sie zu. Er sah ihrem
Vater täuschend ähnlich, nur zehn Jahre jünger. Aber
war denn -Vater alt gewesen? Sie konnte sich ihn nur
jung vorstellen, schlank, breitschulterig und mit seinem

etwas hartgeschnittenen Gesicht und der vorspringenden
Nase, wie sie ihn einen Monat vor dem Tod zum letzten-
mal gesehen hatte. Und dieser Mensch auf dem Strand
kam auf sie zu, faßte sie an beiden Schultern, und Usi
hatte im selben Augenblick einen solchen Strom von
Wohlgefühl in sich, daß sie darüber das Bewußtsein
verlor und wie in leichten grauen Nebeln schwebte.

Sie wachte auf. Die Vision hatte kaum ein paar Se-

künden gedauert, aber sie hatte die Nachwirkung davon
noch so in den Nerven, daß es ihr wie etwas Beseligen-
des über die Haut rann.

Die beiden Damen saßen nebenan im Halbdunkel.
Usi schloß wieder die Augen. Sie sann über das Bild,
das sie eben gesehen hatte, nach. Vater war fünfund-
vierzig gewesen, als er starb, aber man hatte ihm kaum
mehr als Mitte Dreißig gegeben. Und konnte es einen
Menschen geben, der diesen Scharm an sich hatte? Wenn
sie Philipp neben ihm sah, kam er ihr hart und nüchtern

vor. Er schlief jetzt wohl Sie konnte sich eigentlich
nicht mehr vorstellen, wie-er im Schlaf aussah. Sie würde
nie mehr in diese Wohnung kommen -r- nie mehr in den

vierten Stock hinaufsteigen und während Stunden auf
den See und nach dem Uetliberg hinübersehn.

Aber was wollte sie ihm schreiben? Vielleicht könnte
ihm Mama alles erklären. Doch die würde sicher seine

Partei nehmen. Merkwürdig, wie jene sich mit Philipp
von Anfang an gut verstanden hatte! Die Familie hatte
sich unwillkürlich geteilt gehabt: Auf der einen Seite

standen Mama und Philipp und auf der anderen Papa
und sie selbst.

Usi fühlte im Rülcken eine große Müdigkeit, die sie

schmerzte. Sie hatte nicht die Gewonheit, sitzend zu
schlafen. Als sie aufwachte, wat es halb drei. Der Zug
stand wieder still, und ein Mann hatte die Tür des

Abteils aufgerissen. Er sah sich im Halbdunkel um.
Nebenan hörte man leise reden. Da schlug der Mensch

die Tür wieder zu.
Als Usi wieder zu Sich kam, roch sie im Halbschlaf ein

starkes Parfüm. Sie fühlte sich ganz zerschlagen — hatte
kaum den Mut, die Augen zu öffnen. Es war ganz hell.
Die beiden Ungarinnen wuschen sich die Hände mit Kol-
nisdl Wasser. (Fortsetzung Seite 858)
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Das junge Mädchen lächelte: «Haben Sie gut
geschlafen?»

«Ich bin froh, daß es Morgen ist», erwiderte Usi. Sie
sah sich dabei im Spiegel an und wischte sich das Ge-
sieht mit der Puderquaste ab. Es war ihr, als ob ihr Kleid
an ihr klebte; sie hatte nur einen Drang: ein Bad zu
nehmen.

Die andere hob wieder an: «Es ist natürlich schreck-
lieh, ohne Schlafwagen zu reisen. Aber sehen Sie: Ob
wir von Budapest nach Paris zweiter Klasse fahren oder
erster mit Schlafwagen, macht für mich und Mama min-
destens fünfzehnhundert Frank Unterschied. Was kann
man sich dafür kaufen!» Ihre Augen blitzten vor Ver-
gnügen. Es war überhaupt ein merkwürdiger Kontrast
zwischen ihrem geschminkten jungen Gesicht, das einen
so merkwürdig künstlichen Eindruck machte, und ihren
Kinderaugen und den natürlichen Dingen, die sie so
ohne alle Pose sagte.

«Da haben Sie recht!» bestätigte Usi. «Man muß spa-
ren. Ich habe mir dasselbe gedacht...»

«Wissen Sie nun», fragte das junge Mädchen, «wo Sie

absteigen wollen? Wir kompien nämlich gleich an.»
«Das ist ein großes Problem für mich.» Usi war ge-

dankenvoll. «Es soll so wenig wie möglich kosten .»

«Wie amüsant!» Die andere klatschte in die Hände.
«Kommen Sie mit uns!» Sie wurde plötzlich ernst:
«Aber Sie sehen eigentlich nicht so aus, wie wenn Sie
schon viel gespart hätten.»

«Allerdings nicht Aber mit heute fängt es bei mir
an. Ich suche nämlich eine Beschäftigung .»

Die andere hielt vor Erstaunen den Mund offen. «Sie
suchen Arbeit? Wie reizend!»

«Das ist Ihnen bisher nie passiert?»
Sie schüttelte den Kopf.
«Mir auch nicht!» lachte Usi. «Aber wie man

französisch sagt: Il y a un commencement à tout!»
Die andere sann: «Wie ich Sie in Zürich in den Zug

steigen sah, glaubte ich, der Herr, der Sie begleitete, sei

Ihr Gemahl ...»
«Hat er Ihnen gefallen?»
«Ich konnte ihn wirklich nur rasch sehen,

aber ich glaube, er sah ganz gut aus.»
Usi lächelte: «Das ist eine Frage des Ge-

schmacks!» Ihre Stimme klang zugleich
kühl, so daß die andere nicht weiter fragte.

Da klirrten auch schon die Weichen;
man war in den Vororten. Als der Zug
stand, dachte Usi nur daran, dem jungen
Mann nicht zu begegnen*. Die Ungarin gab
ihr die Adresse des Hotels in der Rue de
Ponthieu und drängte hinaus. Ihre steife
Mutter ging an Usi vorbei und nickte nur
ein wenig.

Schließlich rief Usi einen Träger herein.
Es war fast niemand mehr auf dem Per-
ron. Als sie gegen den Ausgang schritten
und auf ein Taxi zugingen, fragte der
Mann: «Welche Adresse?»

Usi antwortete: «Ich will mich besin-
nen ...» Sie saß darauf im Wagen und
wußte nicht, wohin sie fahren sollte. Die
Chauffeure schrien. hinter ihr. Es regnete
leise. Sie befahl: «Nach den Champs-Eli-
sées!»

Der Wagen fuhr mit einem scharfen
Ruck an, der sie auf den Sitz zurückschlug.
Sie sah darauf durch die offenen Scheiben.
Draußen war großes Gedränge. Aber Paris
kam ihr trüb und schmutzig vor. Sie hatte
es noch nie so gesehen. Menschen drängten
sich; jedermann hatte es eilig.

Als der Wagen an der Straßenkreuzung
des Boulevard Magenta anhalten mußte,
sah Usi eine alte Frau auf dem Trottoir.
Sie trug einen merkwürdigen schwarzen
Hut, das Wasser tropfte von ihrem ver-
lumpten Kleid, und sie schrie mit einer
monotonen, papageienhaften Stimme eine
Zeitung aus. Usi sah zu ihr hinüber und
war sich plötzlich klar, daß sie jetzt zu
denen gehörte, die vorbeikeuchten, Pakete
schleppten, vom Regen glänzten, und nicht
mehr zu den anderen, die im Wagen fuh-
ren.

Und warum dies alles? Sie konnte sich
doch nicht von Philipp ernähren lassen,
ohne ihm auch etwas dafür zu geben! Und
dieses andere war ihr immer weniger mög-
lieh geworden.

Wie verworren, unheimlich dies alles
war! Wenn Papa sie jetzt sähe Wie
oft hatte er sie mit Blumen abgeholt, und
dann waren sie fast wie zwei Verliebte
nach dem Hotel gefahren! Wie fröhlich
Papa immer gewesen war! Man hatte Usi
nie für seine Tochter gehalten. Wenn sie

in einen Laden kamen, hatte man sie im-
mer, als sie erst siebzehn war, «Madame»

genannt, und die Verkäuferinnen hatten
immer das Schönste vor ihr ausgebreitet,
als handle es sich für diesen schlanken

Herrn nicht darum, eine Tochter, nicht einmal eine junge
Frau, sondern eine ganz reizende Geliebte zu beschenken.
Wie hatten sie über dies alles gelacht!

Als sie jetzt daran dachte, an so schöne, warme Früh-
lingstage, wo sie im Bois frühstückten, wo die Kasta-
nienblätter in der Sonne funkelten und die Seen leise
blinkten, da wurde ihr so unsäglich weh ums Herz, daß
sie wie ein armseliges, hilfloses Wesen im Wagen piötz-
lieh zusammensank und erst wieder zu sich kam, als der
alte Mann vor ihr, der von seinem Sitz aus die Tür ge-
öffnet hatte, rief: «Wohin soll ich Sie fahren?»

Sie waren schon über der Concorde. Der Regen hatte
jetzt aufgehört; der Asphalt glänzte wie Glas. Während
der Wagen langsam weiterfuhr und der Mann immer
noch den Kopf horchend vorgeneigt hatte, hatte sie piötz-
lieh die unbändige Sehnsucht, noch einen Tag zu. ver-
bringen, wie sie ihn mit Papa erlebt hatte; nachher
wollte sie untertauchen. Sie nannte den Namen eines Ho-
tels in den oberen Champs-Elysees.

Man kannte sie dort nicht; auch Philipp war nie dort
abgestiegen. Obwohl ihr dieser Entschluß unklug er-
schien und jedenfalls ihrem Budget nicht zuträglich,
atmete sie auf. Ohne daß es einen Sinn hatte, hatte sie

das Gefühl einer gewissen Geborgenheit: Sie war noch
für ein paar Stunden in der alten Form; das andere war
noch weggeschoben.

Als sie in der Halle des Hotels stand, wurde ihr völlig
wohl. Ein junger Mensch mit glänzenden, wohlfrisierten
Haaren und einer sehr weiten, gestreiften Hose war in
der frühen Morgenstunde der Empfangschef. Er maß
Usi mit einem ruhigen Blick, sah auf ihr gutgeschnittenes
Schneiderkleid, ihre zwei Silberfüthse und schlug ihr ein
Zimmer mit Bad in der zweiten Etage vor.

«Preis?» fragte sie. «Viel zu teuer —», lächelte sie

darauf.
«Für lange?»
«Einen Tag!»
Schließlich bekam sie ein gutes Zimmer in der fünften

Etage für den halben Preis. Als sie nachher in der Bade-
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Aus der Bernerchronik des Benedikt Tschachtlan aus dem Jahre 1470.

Die schweizerischen Bilderchroniken sind künstlerischer und kulturgeschichtlicher Ausdruck der

Hochmachtstellung, welche die Schweiz nach der Ueberwindung Karls des Kühnen, nach der

Loslösung vom Reich durch den Schwabenkrieg und mit der Teilnahme an den Kämpfen in
Oberitalien errungen hatte. In ihnen spiegelt sich der Waffenstolz der damaligen Führer und
Söldner, die im Dienste der umliegenden Länder kämpften. Nachdem anläßlich der Luzerner
Jahrhundertfeier des Eintrittes in den Bund die Luzerner Bilderchronik eine Gesamtedition von
Text und Bild erleben durfte, haben es die Firmen Roto-Sadag in Genf und der Kunstverlag
Gebr. Künzli, A.-G. in Zürich unternommen, die älteste der schweizerischen Bilderchroniken in
ihrem Illustrationsbcstand herauszugeben mit 32 farbigen Bildern und 200 einfarbigen Tief-
druckwiedergaben. Die Bilderwelt der Tchachtlanchronik umfaßt die Gründungsgeschichte der
Stadt Bern mit Einbezug der wichtigsten eidgenössischen Kriegsereignisse (Morgarten, Laupen,
Sempach) und den alten Zürichkrieg mit seinen hervorragendsten Ereignissen. Die Wissenschaft-

liehe Bearbeitung liegt in den Händen von Dr. P. Hilber, Luzern, als verantwortlichem Heraus-

geber, Dr. Hans Bioesch, Direktor der Stadtbibliothek Bern, Dr. Ludwig Forrer, Verwalter der
Handschriftenabteilung der Zentralbibliothek Zürich, und Dr. Robert Durrer, Stans (Vorwort).
Das Werk soll diesen Herbst erscheinen. Wir geben hier eine Probe der Illustrationsart, eine

Darstellung aus dem alten Zürichkrieg. Bild: Gefecht in den Weinbergen von 'Erlenbach

wanne lag, war sie auf die Ersparnis stolz. Sie mußte
sich unwillkürlich eingestehen, daß sie so etwas sicher
nicht von Papa, eher von Philipp gelernt hatte.

Aber wie tat ihr, nach der langen Nacht, wo ihr sogar
im Traum alle Glieder geschmerzt hatten, dieses laue
Wasser wohl! Sie zog sich nachher ein leichtes Nach-
mittagskleid über, und als sie die Treppe hinunterging,
war sie ganz heiter. Es machte ihr Spaß, zu denken, daß
sie sich im Hotel als «Melusine Black» eingeschrieben
hatte, wie in ihrer Mädchenzeit.

Sie kam plötzlich auf die Idee, die junge Ungarin ab-
zuholen. Sie ging durch die Arkaden der Champs-
Elysées, wo zu dieser Stunde ein paar Verkäuferinnen
unter den Türen standen. Sie sah sich Kleider und
Wäsche an, auch ein rotes Badekostüm, zu welchem ein
weißes Strandpyjama einen reizenden Kontrast bildete.

Sie schritt auf die Rue de Ponthieu hinaus und gab
sich Rechenschaft, daß dies mit dem Strand für diesen
Sommer vergessen werden mußte; ihre Reserven — wie
Philipp sich äußern würde — konnten im güngstigsten
Falle anderthalb Monate dauern, selbst wenn sie Wun-
der der Sparsamkeit vollbrachte ...»

Die junge Ungarin ließ sie in ihr Zimmer binaufkom-
men, das auf einen dunklen Schacht hinausging. Usi
nannte sie «Mademoiselle», und die andere bat: «Nen-
nen Sie mich doch Marsa!» Sie lag nodi im Bett und
gähnte.

Das Zimmer war so klein, daß die Tür nach dem
Korridor und die Schranktür nicht zu gleicher Zeit ge-
öffnet werden konnten, was augenscheinlich wurde, da
der Kellner eben mit einem Tablett und dem ersten
Frühstück ankam. Darüber gerieten die beiden in eine

große Heiterkeit, und Marsa fragte plötzlich: «Wie alt
sind Sie eigentlich?»

«Fast zweiundzwanzig ...»
«Ich bin achtzehn — im nächsten Oktober ...»
«Als ich achtzehn war, hatte ich das schönste Jahr

meines Lebens hinter mir», sagte Usi gedankenvoll.
«Dann habe ich mich verheiratet...»

«Der Herr war also doch Ihr Ge-
mahl?»

Usi nickte nur, aber sie sagte nichts
weiter.

«Aber wie kommt's denn, daß Sie Arbeit
suchen? Er sah doch nicht so aus, als ob er
eine Frau nicht ernähren könnte ...»

«Weil ich es so will!» gab Usi zurück.
«Ach so —?» Es klopfte an der Wand.

«Es ist Mama, die klopft!» erklärte Marsa.
«Ich kann ins Bad».

Sie glitt aus dem Bett, zeigte dabei
lange, schlanke Beine; ihre Haut schien

etwas getönt, aber sehr zart zu sein. Ihre
Hüften schmal, aber doch markiert. Usi
überlegte: Diese Kleine wird einmal eine
sehr schöne Frau werden «Ich gehe»,

sagte sie.
«Warten Sie auf mich im ,Berri'!» bat

Marsa. «Ich komme in zehn Minuten!»

III.

Philipp hatte bis zwei Uhr früh sich be-
müht, Usis Brief zu entziffern. Er hatte die
hundert Stücke dieser wohl absichtlich bis
ins kleinste zerrissenen Fetzen mit Steck-
nadeln auf den Tisch geheftet, sie wieder
und wieder umgestellt, um einen Sinn hin-
einzubringen. Soviel er sah, war der Brief
dreiseitig, aber auf der dritten Seite nicht
beendet. Usi hatte also den Gedanken ge-
habt, an ihre Mutter zu schreiben, und
dann den Brief zerrissen, wobei das Ku-
vert mit der Adresse in der Briefmappe ge-
blieben war.

Eines stand sehr bald fest: Usi wollte
ihre Mutter benachrichtigerf, daß sie nach
Berlin fuhr. Denn jene erwartete nach Usis
Ankunft in Frankfurt Bescheid, wann sie
sich in Berlin treffen könnten, ehe sie zu-
sammen an ihr Gut an der Ostsee zurück-

fuhren. Daneben stand deutlich das Wort
«Paris».

So weit war Philipp schon nach einer
Stunde; aber dann kamen große Schwierig-
keiten. Philipp fühlte sich auch zu aufge-
regt; während Minuten konnte er kaum
mehr sehen. Er wollte sich keiner falschen

Hoffnung, aber auch keiner Hypothese hin-
geben. Er wollte genau wissen, was ge-
schah.

Gegen ein Uhr hatte er die erste Seite
beisammen. Sie lautete deutlich, daß Usi
nach Paris fahren und sich von Philipp
trennen wollte. Die Erklärung dafür kam
auf der Rückseite, wodurch Philipp ge-
z wungen wurde, die fertige Seite wieder
umzustecken. Es war ungeheuer schwierig.
Schließlich kam er auf die Idee, die ent-
zifferte Seite auf transparentes Papier
zu heften, das er einfach von der Rückseite
zu lesen hatte.
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Um halb zwei Uhr wußte er, daß Usi seit ihres Vaters
Tod von Woche zu Woche immer weniger die Möglich-
keit gefühlt hatte, mit ihm zusammenzuleben. Daß sie

lieber arbeiten, ein neues Leben anfangen wollte Als
Philipp das Wort «Arbeit» entdeckte, hielt er sich den

Kopf. Er mußte jedenfalls sofort handeln! Usi war mit
dem Zug gegen elf von Basel abgefahren. Sie kam um
halb sieben an der Gare de l'Est an. Wenn er in Düben-
dorf das Flugzeug 6 Uhr 15 nahm, konnte er 9 Uhr 45
in Le Bourget landen. Da Usi mit Sicherheit annehmen
mußte, daß er von ihrem Plan nichts ahnte, würde sie

wohl, welcherlei Pläne sie auch haben mochte, am ersten
Tag im Hotel der Avenue Matignon absteigen. Dort
würde er drei Stunden später als sie ankommen.

Als er alles angeordnet hatte, Briefe geschrieben wegen
Rendezvous', die er am folgenden Tag in Bern haben
sollte, seinen kleinen Handkoffer gepackt, um nach fünf
Uhr auf den Flugplatz zu fahren, legte er sich zu Bett.

Und in diesem Augenblick gab er sich genau Rechen-
schaft, daß er etwas sehr Unsinniges tun wollte — daß
er in seinem Leben mit Usi die zweite Unklugheit be-

ging-
Die Art, wie er sie geheiratet hatte, war schon ein

Widersinn gewesen. An der Börse bestand der Wert
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eines Papiers im Verhältnis von Nachfrage und Ange-
bot. War es im Menschlichen anders? Er hatte sie mit
seinem Ungestüm a priori entwertet. Freilich: Hätte er
sie auch bekommen, wenn er mit der Ruhe und Ueber-
legung vorgegangen wäre, die er einer Finanzoperation
entgegenbrachte? Er war damals in einem großen Rausch

gewesen. Um jenes Glückes wegen, das ihm jetzt un-
erhört, unwahrscheinlich erschien

Aber jetzt beging er die zweite Torheit. Usi hatte
wenig Geld mit sich. Einen Scheck auf Berlin, den ihr
wohl der Hotelier, der schon ihren Vater seit Jahren
gekannt hatte, ohne Schwierigkeiten bezahlen würde.
Aber dann? Ihre Mutter konnte ihr kaum beistehen. Usi
wollte arbeiten Arbeiten —? Wußte sie, hatte sie

auch nur die leiseste Ahnung, was Arbeit ist? Sie würde
schreckliche Erfahrungen machen. Aber war es vielleicht
nicht gut, wenn sie sie machte? Sie würde so eine Seite
des Lebens sehen, die ihr sonst wohl nie zu Bewußtsein
gekommen wäre. Doch konnte sie nicht krank werden?
Und würde sie in weiblicher Inkonsequenz nicht ihn für
alles Bittere verantwortlich machen?

Philipp drehte das Licht aus; er mußte noch zwei
Stunden schlafen. Usis Ungerechtigkeit brachte ihn in
keinen Zorn. Er suchte sie zu begreifen; er hatte ihr
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gegenüber nie mit irgendwelcher Vernunft handeln
können

Im trüben Morgenlicht fuhr er nach Dübendorf. Es

war außer ihm nur noch ein einziger Passagier da. Phi-
lipp war von einer großen Spannung gequält. Er atmete
auf, als die Motoren zu hämmern begannen. Die Sicht
war an diesem Morgen gering; Nässe rieselte gegen die
Scheiben. Nach einer halben Stunde ging ein merkwür-
diges Beben durch den Apparat. Philipp war es, als ob
er in ein Loch fiele. Es begann ihm im Magen zu würgen.
Dann ging es wieder stabiler weiter. Man war jetzt in
geringer Höhe über den Wäldern der Vogesen. Obzwar
ihm übel war, versank Philipp in einen Halbschlaf.

Von ein paar Stößen in die Rippen wurde er auf-
geschreckt. Aber es war das Flugzeug, das rollte, dann
stillstand. Er riß die Augen auf: Da waren die Schup-

pen der Air-Union!
Philipp stieg aus, ging zuerst in die Bar. Er fühlte

sich recht elend. Er ließ sich ein Ei mit Kognak geben.
Dann stieg er in den Autobus der Gesellschaft ein. Man
wartete noch auf ein Flugzeug aus Brüssel. Endlich fuhr
der Autobus von Le Bourget ab.
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