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Michael und die Räuber
VON MICHAEL SOSCHTSCHENKO

Es war in Wolodka.
Wolodka ist eine Stadt mit 5433 Einwohnern, einem

Bezirksgericht, drei- Kirchen und vielen anderen Stätten
der Lustbarkeit und der -Unterhaltung, darunter auch ein
Theater.

Und von diesem Theater will ich sprechen.
Denn ich bin ein Dichter. Und ein Dichter dichtet. Er

dichtet lyrische Gedichte und Novellen für die Zeitung
(zum Schrecken der Redakteure). Er dichtet Romane,
Mono- und Biographien für die Verlagsanstalten (zum
Entsetzen aller Verleger) und dichtet 1 heaterstücke, Pos-
sen und Dramen (zum Grauen aller Theaterdirektoren).

Und so ein Dichter bin ich.
Das erste meiner Dramen sollte in Wolodka aufgeführt

werden. Es hieß: «Die Räuber».
Sie meinen, «Die Räuber» wären von Eriedrjch Schiller?
Nun ja, das stimmt, aber der Mann ist längst tot und

war dazu noch ein Deutscher und ich frage, was berechtigt
Sie, sich für einen toten Deutschen einzusetzen. Na also!
Kurz, ich schrieb: «Die Räuber».

Die Handlung ist folgende:
Da gab es einen alten Grafen Morowsky, der hatte

zwei Söhne, Iwan und Peter. Dann kam noch ein Mädel,
Sonja hieß es, vor, und ein Mann, den man Rabe nannte
und ein Pope und viele Räuber.

Und so begann es: Der alte Graf hat sich beim Wodki
ein wenig übernommen und es ist ihm nicht ganz wohl.
Iwan kommt nun mit einem Brief in der Hand und
spricht

Sie meinen, daß der Inhalt bekannt sei? Ich verstehe!
Das Stück ging ja über alle Bühnen. Mit großem Erfolg,
kann ich wohl sagen.

«Viel zu viel Personen!» schreit der Direktor. «Wir
haben dann nur zwei oder drei Räuber, und das ist für
ein abendfüllendes Stück viel zu wenig!»

Ich war verzweifelt.'So nahe am Weltruhm und nun
diese Widerstände.

Da hatte der Regisseur eine Idee. Eine fabelhafte Idee.

l assen wir die Uralräuberbande zu einem Gastspiel
kommen. Man hat von ihr längere Zeit nichts gehört und
sie hat Reklame gewiß nötig. Außerdem werden die Kerle
naturalistisch spielen. Wir werden einen großen Erfolg
haben und ganz Rußland wird davon sprechen.»

Und wirklich, ganz Rußland sprach von der Urauffüh-
rung meines Stückes. Und das kam so.

Der Direktor stimmte zu und die Räuber kamen. Hoch
zu Pferd, wie es sich für Räuber ziemt.

Der Direktor spielte den Peter, die Schauspieler die
Anführer der Bande, und die Räuber waren die Statisten.

Das Theater war bummvoll. Ausverkauft!
Der Direktor war betrunken und wußte nicht aus noch

ein. Der erste Akt endete unter Zischen. Der Vorhang
konnte nicht fallen, denn er war unter rätselhaften Um-
ständen verschwunden.

In der Pause war der Direktor eingeschlafen und
konnte nicht mehr aufgeweckt werden. Das Publikum
raste. Ich war verzweifelt, der Regisseur war verzwei-
feit... aber... er hatte eine Idee.

«Spielen Sie den Peter», sagte er. «Kein Mensch wird
es merken!»

Ich spielte, aber man merkte es doch. Das Publikum
blieb ruhig, aber meine Räuber wollten sich meinen Be-
fehlen nicht fügen. Es gab Meuterei. Ich schrie sie an und
drohte mit meinem Theaterrevolver. Ohne Erfolg, sie
streikten. Aber als ich einem von ihnen einen Schlag ver-
setzte, packten sie mich und warfen mich wie einen Spiel-
ball von Mann zu Mann.

Das Publikum lachte je mehr ich schrie und dachte, das

gehört zum Stück.
Es ist möglich, daß schon damals meine Geldbörse und

die Brieftasche in fremde Hände geraten waren, jeden-
falls fand ich sie nicht mehr vor.

Es war ein großer Erfolg, meine Lieben, ein großer
Erfolg und die Zeitungen des ganzen Landes berichteten
darüber. Nicht im Theaterteil, nein, im Polizeibericht.
Denn in der Nacht nach der Premiere hatten meine Räu-
ber folgende Untaten verübt: 12 Einbrüche (darunter in
2 Kirchen), 3 Plünderungen, ein kleines Massaker und ein
etwas größeres Pogrom, 2 Morde und eine Brandstiftung.
Zum Schluß einhundertsechsundzwanzig kleinere und
größere Diebstähle.

Ich finde, Reklame genug für eine mittlere Räuber-
bande.

Dies ist die Geschichte von der Uraufführung meines
Stückes: «Die Räuber».

In Wolodka.
(Autorisierte Uebersetzung von Kurt Böhme.)
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