

# Einfälle gesucht

Autor(en): **Wolf, Victoria**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Zürcher Illustrierte**

Band (Jahr): **9 (1933)**

Heft 52

PDF erstellt am: **20.07.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-752670>

## **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern. Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

## **Haftungsausschluss**

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.



# Einfälle gesucht

VON VICTORIA T. WOLF

Als Ali noch in der kleinen Schweizer Stadt lebte, hieß sie Alwine. Der neue Name kam erst mit der neuen Welt.

Damals, vor drei Jahren, in den Zeiten des großen Bluffs, ging auch sie nach Amerika, in das verheißungsvolle Land. Eine Freundin war schon drüben und schrieb: Komm und werde ein neuer Mensch! Und ein Vetter schrieb: Hallo, girl, es ist alles all right!

Irgend jemand stellte dann auch die Kaution, und plötzlich stand ein junges, unternehmendes, frisches Mädchen auf einem großen Dampfer und rief einer ängstlich zarten Frau, die tränensüchtig und winkend auf dem Pier stand, ermunternde Worte zu: «Wie's kommt, kommt's, Mutter!» So sagte sie eben, weil junge Menschen heutzutage so reden, ohne zu wissen, welche Verpflichtung sie damit eingehen. Und als dann die Freiheitsstatue mit der großzügigen Geste ihrer soliden Geschmackslosigkeit greifbar vor ihr stand, glaubte die neugetaufte Ali, das große Leben lade sie nun höchst persönlich zur Teilnahme ein.

Aber es kam ganz anders.

War sie vor sieben Tagen in der Schweiz noch ein hübsches, mittelgroßes, gutgekleidetes, sauberes Mädchen mit Namen Alwine gewesen, bis an die Zähne gewappnet mit Unternehmungsgeist, so war sie hier plötzlich nichts anderes als unscheinbarer Durchschnitt, der völlig unterging in einer Masse großer und leuchtender Frauen. Was war sie denn auch? Ein kleines Ding mit einer großen Sehnsucht! Das zählte hier nicht. Auch die Freundin gebrauchte plötzlich ganz andere Worte als in ihren Briefen: «Es ist schwierig, hier einen passenden Job zu kriegen, darling», sagte sie mit wissender Miene. Und der Vetter meinte nur: «hallo, girl, how are you?» Das war alles. Davon wurde man nicht satt.

Was war mit den Kenntnissen, Fähigkeiten, vielgerühmten Talenten? Einstens baute sie ihre Luftschlösser auf Stenographie, Schreibmaschine, Sprachen, Artikelschreiben, Reportageberichte, Feuilletons. Bis auf einen kläglichen Rest mußte das alles abgeschrieben werden auf das Konto der brotlosen Künste. Ali lief sich anfangs viel Mut und Stiefelsohlen ab, ohne daß man sie deshalb in den Redaktionen besonders beachten lernte. Von zehn Arbeiten wurden neun abgewiesen, und die eine, endlich angenommene, lag wochenlang auf den Schreibtischen umher, ehe sie den Weg in die Setzerei machte.

Wahrlich, das alles lag weit weg von Kunst und Hoffnung und Broterwerb. Ali mußte sich umstellen. Sie mußte lernen, daß Kosmetik wichtiger ist als Essen, und der «job» wichtiger als die Begabung. Bald war sie spargelschlank wie die anderen Frauen, made in USA., und eine kleine Weile später hatte sie den Trick gefunden, auf jede Weise Geld zu verdienen. Sie gab den Kindern ihrer deutschen Wirtin deutschen Unterricht, sie tippte Briefe für Miß Bower aus dem 17. Stockwerk, sie trug Modelle bei der Bademodenschau der Firma Jack & Sohn, die den Eckladen hatten in der 9. Straße. Sie tat, was sie konnte, aber schön war es nicht. Die kühnen Träume lagen als Bodensatz nutzlos umher.

Aber noch immer waren die Briefe an die Mutter voll der schmückenden Beiwörter «gut» und «schön» und «richtig».

Da geschah es, daß bei einem dieser bald stereotypen Gänge auf die Redaktionen der Schriftleiter des Standard etwas redseliger war als sonst.

Er warf seinen Kaugummi in die Ecke und sah das Mädchen Ali schnuppernd an: «Na», fragte er, «noch immer keinen guten Fang gemacht? Wie wär's endlich mit Marius Bell?»

«Wer ist Marius Bell?» Ali war in der Tat naiv.

«Wie lange sind Sie schon in den Staaten, Miß?» Der Redakteur verhehlte nicht seine grenzenlose Verachtung. Er lachte trocken durch die Zähne.

«Fünf Monate», sagte Ali wütend. Sie konnte nicht ertragen, daß dieser Mensch so mit ihr umging. «Sie werden auch nicht als Professor auf die Welt gekommen sein!» Scheinbar war dieser Ton richtig. Der Mann horchte auf.

«Marius Bell ist der einzige Mann in den Staaten, der noch kein Interview gestattet hat. Marius Bell gilt als größter Sänger der Neuen Welt. Mit Marius Bell könnten Sie eine Stange Gold verdienen, Miß.» Der Redakteur holte nach diesen Belohnungen ein neues, weißes Viereck Kaugummi aus der Tasche als Abschluß der Audienz.

Seitdem loderte es in der kleinen Ali, seitdem sah und dachte und sprach sie nur zu diesem imaginären Reporterfeind.

«Kennen Sie ihn?» fragte sie Miß Bower, wenn sie die Briefe abließerte. «Wissen Sie etwas von ihm?» fragte sie Yolli, den Neger, der ihr morgens die Schuhe putzte. «Was halten Sie von ihm?»

Meistens wurde sie ausgelacht. Man kannte ihn und kannte ihn doch nicht. Vielleicht war ihm sein Privatleben gestohlen worden wie jenem Peter Schlemihl der Schatten.

«Wissen Sie», gestand ihr eine ehrliche Frau, «wir Amerikaner sind Kinder; wir wollen gerne um das Kleinliche wissen. Nur das Kleinliche verbindet uns mit einem großen Mann. Marius Bell steht gerade auf der Kippe. Ich gebe ihm noch ein halbes Jahr Bedenkzeit. Dann hat er sich die öffentliche Meinung verscherzt und kann seine Stimme einsalzen lassen!»

Aber wie kam man zu Marius Bell?

Unter seinem Künstlernamen war er nirgends registriert, kein Telefonbuch verriet sein Geheimnis, keine Behörde wollte ihn kennen. Schließlich mußte er doch seinen Schneider selbst besuchen, oder nicht? Es gab nur noch ein Problem für Ali, aber sie baute zäh an tausend Brücken.

Der Sänger Marius Bell hauste in der Theaterspielzeit in seiner keineswegs üppigen Wohnung in der Park Avenue. Die Wände waren mit Büchern verhangen, die aber die notwendige und ungefähr einzige Leidenschaft des Künstlers waren.

Er glich viel eher einem mittleren Beamten, und seine Furcht vor dem anekdotenhaften Bekanntwerden in der Öffentlichkeit war nichts anderes als eine ganz gewöhnliche Schüchternheit. Er haßte den Rummel und war zufrieden, wenn man ihn in Ruhe ließ.

Auch heute, an diesem klaren Vorfrühlingstag, saß er allein zu Hause in seiner Büchermische, als das verhaßte Telefon klingelte; der schrille Ton war eine musikalische Beleidigung.

Widerwillig nahm Marius Bell den Hörer ab. «Hallo», rief er barsch.

«Tommy, bist du's?» flüsterte die Stimme am anderen Ende. «Mutter ist weggegangen. Ich komme in fünf Minuten in den Park.»

(Fortsetzung Seite 1702)



## WOLY-CAOUTCHOUC

entfernt mühelos sämtliche Flecken, gibt dauerhaften Glanz und schützt den Caoutchouc vor dem frühzeitigen Brüchigwerden. Eignet sich für schwarze und farbige, glatte und gerippte Gummischuhe.



Erhältlich in Schuh- und Lederhandlungen

**Wicklischen Genuß bieten**

**10 Cts.**

**Halfwiler Forellen**

Cigarrenfabrik M.G. BAUR BEINWIL A/SEE GEGR. 1860



## Sanatorium Kilchberg bei Zürich

### Private Nerven-Heilanstalt

Behandlung aller Formen von Nerven- und Gemütskrankheiten, Epilepsie-Behandlung, Entziehungskuren, Psychotherapie, physikalische Behandlung, Arbeits-therapie

Ärzte: Dr. H. Huber Dr. J. Furrer

Besitzer: Dr. E. Huber-Frey

Verlangen Sie bitte Prospekte



**FORSANOSE** macht vollschlank und hilft bei Unterernährung Nervenschwäche Rekonvaleszenz Übermüdung Blutarmit

### Er hat sie geheiratet

Sie sieht auch von allen Mädchen, die er kannte, am besten aus. Jeder bewunderte ihre ebenmäßige klassische Figur. Und - als er sie kennenlernte, da hätte er nie ans Heiraten gedacht, weil sie so mager war. Wem sie ihr Glück verdankt? **FORSANOSE**

dem Kräftigungsmittel, das schon Tausenden geholfen hat in allen Apotheken zu haben

HERSTELLER: FOFAG, MOLLIS



«Ja, ja», flüsterte nun auch Marius Bell, der noch nie in seinem Leben Tommy hieß, «soll ich auch kommen?»  
 «Freilich, du süßes Schaf», sagte die unbekannte Stimme, «wir treffen uns wie immer auf der bewußten Bank.»

«Auf welcher denn?» fragte Marius behutsam. Da trat sich ein seltsames Abenteuer auf, das gar nicht für ihn bestimmt war; er wollte es nicht frühzeitig durch plumpe Reden stören.

«Bist du aber dämlich geworden, Tommy», lachte die andere Stimme; «macht das alles die Sonne? Auf unserer Bank doch, dem Kinderspielplatz gleich neben dem Papierkorb.»

«Schön, Liebling», wisperte Marius in seinem weichen Moll — hoffentlich sprach Tommy ähnlich — «ich komme gleich, ich freue mich.»

Selig schlug der Mann die Tür des Fahrstuhls hinter sich zu. Endlich einmal ein Abenteuer in dieser faden Stadt New York.

Das Mädlein hatte recht. Das macht alles die Sonne. Unten im Park auf der bewußten Bank saß denn auch ein junges Ding, das ihn blicklos ansah, als er kam, und weiter mit ihrem Absatz Kreise malte in den Kies des Bodens.

Natürlich, dachte er betrübt, sie wartet ja auf Tommy; sie weiß nichts von der Fehlverbindung.

Er überdachte im Geiste alle Möglichkeiten der üblichen Anbiederung und verwarf sie wieder. Sie wird wohl selber sehen, daß heute schönes Wetter ist, dachte er verschüchtert.

Dann stüpfte er langsam und beharrlich mit ängstlichen Seitenblicken ihr rotes Handtäschchen von der Bank auf die Erde.

Bums, da lag es. Das fremde Mädchen erschrak gar nicht. Er hob die Tasche schnell auf. «Ein hübsches Täschchen», sagte er, «es soll nicht staubig werden.»

«Sie hätten den Umweg über die Tasche nicht gebraucht», meinte das Fräulein sachlich, «ich warte nämlich auf jemand.»

«Das tut nichts», sagte Bell listig. «Geteilte Freude ist doppelte Freude; ich warte auch.»

«Na, schön», nickte das Mädchen, «warten wir gemeinsam.» Nach einer längeren Pause fragte der Sänger: «Wie heißt er denn?» «Ich habe doch auch nicht gefragt, wie Sie heißen», wies ihn das Mädchen zurecht; dabei lehnte sie sich hochmütig zurück.

«Entschuldigen Sie, bitte: Marius Bell, Sänger.» Er verbogte sich wie in der Tanzstunde.

«Sänger?» Das Fräulein lachte ungläubig. «Ist das nicht etwas übertrieben?»

«Sie glauben mir nicht, Miß? Oh, ich werde Sie überzeugen. Schon als kleiner Junge war die Musik mein höchster Traum. Beinahe würde ich von der Schule gewiesen wegen Allotria, wie jene dort die Kunst hießen. Aber mein Vater verstand mich. Mein Vater war überhaupt das Glück meines Lebens.» Und nun erzählte der wortkarge Mann, der scheue Eigenbrötler mit einmal einem wildfremden Ding sein ganzes Leben. Von den Anfängen des Erfolgs, von seinen spätem Widerwärtigkeiten, von den Reportern, die sich als Lieferanten verkleiden und ihm keine Ruhe lassen, von seiner kurzen und unglücklichen Ehe, von seinem Hund Trixi und seinem großen Alleinsein.

Er erzählte aus diesem seltsamen, bisweilen brennenden Drang, zu bekennen und Ordnung zu machen, einerlei, wer gerade hordend danebensitzt. Das Mädchen saß ganz still.

Als er aufhörte zu reden, sagte sie ernst: «Nun glaube ich, daß Sie Künstler sind. Aber Sie haben einen Fehler gemacht in Ihrem Leben. Sie haben sich einsamer gemacht, als Ihnen gut war; die Natur läßt sich nichts rauben; auch die Menschen nicht. Der Ruhm ist keine Pflanze fürs Herbarium; man muß sie täglich gießen.»

Marius Bell sah das Mädchen betroffen an. So hatte er sich das Abenteuer nicht vorgestellt. Aber es lag viel Wahrheit in ihren Worten. Vielleicht war die richtige Stunde der Einsicht gekommen. Er gab dem Mädchen herzlich die Hand.

«Ich verschloß mich nicht aus Hochmut; sicher nicht, glauben Sie mir. Ich war immer scheuer, als die Leute ahnten. Auch vieles Reden wie gerade eben kann oft nichts anderes sein als gewaltsam verdeckte Scheu. Bei Frauen bin ich hilflos.» Er sah Ali bittend an. «Darf ich Ihnen meine erste Liebesgeschichte erzählen?»

«Gern, wenn es Ihnen Bedürfnis ist.»

«Es war einmal ein kleiner Junge, der liebte ein Mädchen mit braunen Zöpfen und einem roten Schurz. Deshalb spielte er mit ihr Ball. Sie hieß Mary. Eines Tages wollte er ihr eine Freude machen. Er zerschlug seine Sparkasse, entnahm ihr fünf Cent und kaufte ein Veilchensträußchen. Aber wie schenken? Das hatte er bis dahin noch nie geübt, und der Anfang war recht hart. Er nahm also einen Anlauf und das Veilchensträußchen und hielt vor Mary. Dann verlor er allen Mut. Er gab ihr das Sträußchen und sagte: «Da heb's einmal!» und rannte mit roten Backen davon. Zu Hause schämte er sich grenzenlos. — Aus!»

«Das ist wunderschön», sagte das Mädchen Ali nachdenklich, «das ist wirklich wunderschön.»

«Ich danke Ihnen, daß Sie mir wieder zu den Worten geholfen haben, Miß. Ich habe schon so lange nicht mehr über mich geredet. Das tut gut.» Er wollte wieder herzlich ihre Hände fassen.

«Nein, nein, lassen Sie das», bat sie schon wieder viel schroffer. «Ich müßte Ihnen auch danken; also hebt sich das auf.»

«Sie mir?»

«Das ist eine lange Geschichte, die erzähle ich Ihnen ein andermal.»

«Schön, ein andermal», bestätigte er froh.

«Wann treffe ich Sie wieder?»

«Morgen würden Sie mich nicht mehr darum bitten wollen.»

«Doch, doch», sagte er heftig. «Immer, immer.»

«Na?» meinte sie nun zweifelnd und verzog ihre Nase mehr drollig als schön. «Warten wir's ab.»

Dann kam wieder eine stille Pause.

Endlich fragte der Mann: «Wo wohnen Sie?»

«Ich bin nicht weit her», lachte das Mädchen Ali.

Er lachte auch. «Sie sind reizend.»

«Und Sie sind sehr vorschnell in Ihrem Urteil, mein Herr.» Dann stand sie auf. «Ich kann nicht mehr länger warten; meine Zeit ist um. Immer Geld verdienen.»

Er machte ein langes Gesicht.

«Tja», sagte er durch die Zähne. «Mit dem Geld ist es wie mit dem Essen. Immer muß man daran denken, aber es ist nicht feil, davon zu reden.»

Nun stand er auch auf.

«Sie gehen schon, und ich weiß noch nicht einmal Ihren Namen?»

«Ich fürchte mich, Ihnen meinen Namen zu sagen.» Das Mädchen lächelte starr, sie war in einer Gewissensklemme.

«Das verstehe ich nicht», sagte der Mann so ratlos, daß ihm Ali am liebsten über die Haare gefahren wäre.

«Lesen Sie morgen die Abendausgabe des 'Standard', sagte sie tapfer, «dann werden Sie es verstehen. Unter dem Strich finden Sie das erste Interview mit Marius Bell. Titel: Es ist geglückt. Verfasserin: Das böse Mädchen Ali. Auf Wiedersehen, Mister Bell.»

Das Mädchen Ali sprang rasch davon; erst als sie um die Ecke biegen sollte, drehte sie sich noch einmal um und winkte; sie sah den Mann so stehen, wie er gestanden hatte.

Sie seufzte ein wenig und eilte weiter.

Seitdem ist das kleine Mädchen Ali die große Kanone des 'Standard'. Zu den Konzerten des Marius Bell erhält sie die Freikarten vom Künstler selber.

*Wohin zum Wintersport?*

**BILLIGE SKIKURSE** im sonnigen  
**KLOSTERS-DORF, GRAUBÜNDEN**

1 Woche Ski-Kurs für Fr. 10.— . 2 Wochen Ski-Kurs für Fr. 15.—

Die Kurse beginnen am 15. Dezember und enden Mitte März 1934. Abwechslungsreiches Wochenprogramm. **PARSENN-TOUREN** und **Mondscheinschiffelfahrten**. Verbilligte **Pensionsarrangements** in verschiedenen Hotels und Pensionen. **Pensionspreise** von Fr. 6.50 bis Fr. 10.— im Tag. Abends gemütliche Unterhaltung. Nähere Auskunft und Hotelprospekte durch den

**KURVEREIN KLOSTERS-DORF · TELEPHON 5103**

**Palace Hotel Davos**

Das ganze Jahr geöffnet (1560 m)  
 Pension von Fr. 18.— an.  
 Weekend-Arrangements.

Mit der Parsenn-Bahn in 20 Min. auf  
 2661m ins schönste Skigebiet d. Alpen

Verwenden Sie zu Ihrer täglichen Mund- u. Zahnpflege

**ASEPEDON**

**MUND- UND GURGELWASSER**

*Es ist angenehm eifeischend, desinfizierend und schützt vor Ansteckung*

Schweizerfabrikat, erhältlich in Apotheken u. einschlägigen Geschäften.

Flaschen zu Fr. 1.50, 3.25 und 5.—



*Oh! Mutti wie schön Du bist*



*das macht Crème Suisse die beste nicht fettende Haut-Crème*

Tagescrème Tube Fr. 1.25 + Nachcrème Topf Fr. 2.—

**5 Jahre Garantie**

Glänzend bewährt  
 Beste Referenzen

**Klosettsitz**

mit echtem

**Edel-Celluloidplatten-Überzug**

A. ZINNIKER-MEIER & CO., BRUGG  
 Lieferung durch Großhandel



So ein Gläschen

**ELCHINA**

das gibt neue Kraft!

Orig.-Fl. Fr. 3.75, Doppelfl. Fr. 6.25 — in den Apotheken



**Bäumli-Habana-Stumpen**

aus feinstem überseeischem Tabak

**10 Stück Fr. 1.—**

Eduard Eichenberger Söhne, Beinwil a. See

