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ilbenieucc am <®otthatö VON
CHARLES COMTE DE SPAHY

Als Vittorio Bolvetti den Zug bestieg, der ihn nach
Hause bringen sollte, war er selten guter Laune. Er fühlte
sich gegen alle Unannehmlichkeiten, die ihm unterwegs
passieren könnten, vollkommen gefeit. Und was sollte
denn auch passieren? Schließlich war es nicht seine erste
Reise, und er hatte auf Reisen noch nie Unangenehmes
erlebt. Im Gegenteil — meistens machte er unterwegs
sehr interessante Bekanntschaften. War es nicht auch in
einem Schnellzug, daß er die kleine, blonde Wienerin
kennenlernte, die nur deutsch sprach? Wie war es doch
amüsant, sich mit ihr zu verständigen! Was sie ihr «Ita-
lienisch» nannte, war ein fürchterliches Gemisch von latei-
nischen Worten und slavischen Lauten, die er schon ganz
und gar nicht verstand. Sein Deutsch war nicht weniger
originell. Das einzige, was er fehlerlos sagen konnte,
war: «Ich liebe Sie!» Doch es paßte kaum in die Situa-
tion. Er sagte es nur einmal im Scherz, und sie lachten
beide sehr darüber. — Gegen ein zweites solches Reise-
erlebnis hätte Vittorio Bolvetti auch jetzt nichts einzu-
wenden. Doch wie oft machte man schon solche ent-
zückenden Bekanntschaften?

So dachte er, während er aus dem Fenster auf die vor-
überflimmernden Städtchen und Dörfer blickte. Die Berge
rückten allmählich immer näher heran. Ja, richtig, jetzt
bald würde der große, berühmte Tunnel kommen, durch
den er bisher nur einmal nachts gefahren war. Vittorio
liebte die Tunnels nicht. Ein merkwürdiges Gefühl befiel
ihn stets, wenn der Zug in die Dunkelheit einfuhr. Es
mochte ein Ueberrest der Kindheit sein, die Furcht vor
der Finsternis. Denn als kleinen Jungen hatte man ihn
oft in ein dunkles Zimmer eingesperrt, wenn er unge-
zogen gewesen war. Eine dumme Methode der Erzie-
hung, dachte Vittorio, und unwillkürlich kamen ihm
Erinnerungen an seine früheste Jugend.

Er war allein im Coupé. Ein seltsames Geräusch ließ
ihn auffahren. Aus dem Netz auf der anderen Seite war
ein Buch heruntergefallen und blieb halb offen auf dem
Sitz liegen. Eine Photographie, die scheinbar im Buch ver-
steckt war, rutschte zu Boden. Vittorio blickte auf und
sah im Netz zwei kleine Koffer, die er bis jetzt nicht be-
merkt hatte. — Wo blieb der Eigentümer dieser Sachen
die ganze Zeit? Vittorio saß schon mehrere Stunden im
Wagen und hatte noch niemanden gesehen. Vielleicht im
Speisewagen? Vittorio hob ganz mechanisch die Photo-
graphie vom Boden. Ein feines Mädchengesicht, von hell-
blonden Locken umrahmt, die etwas eigensinnig in die
Stirn fielen, schaute ihm entgegen. Was für ein entzücken-
des Wesen, dachte er, und plötzlich fiel ihm wieder die
kleine Wienerin von der letzten Reise ein. — Er hielt eine
Weile das Photo in der Hand und war von dem Anblick
wie benommen. — Dann legte er es wieder in das Buch
hinein und warf einen flüchtigen Blick auf den Umschlag.
Es waren die Lebenserinnerungen Casanovas.

Vittorio mußte unwillkürlich darüber lächeln, daß sich
das Photo des schönen Mädchens ausgerechnet in diesem
Buch fand, doch bald schweiften seine Gedanken wieder
in die Heimat zurück, und er vergaß das Buch des ga-
lanten Fraueneroberers ebenso wie das Bild des schönen
Mädchens.

Aus dem typischen Geräusch der Räder, das manchmal
seine Gedanken unterbrach, merkte er, daß die Steigung
der Bahn immer größer wurde. Bald würde der Zug in
den Gotthard einfahren

Einige Sekunden lang dachte Vittorio wieder an die
Memoiren Casanovas und an das Bild des schönen Mäd-
chens. Warum, wußte er selber nicht. Das Nahen des
Tunnels erfüllte ihn mit einer seltsamen Spannung.

Er wandte sich zur Seite und sah lange in den Gang

durch die Fenster des Coupés und die Glastür, die ge-
schlössen war. Die Reisenden gingen dort auf und ab.
Sein unbekannter Coupégenosse kam jedoch nicht zurück.
Wieder fragte sich Vittorio, wie es möglich sei, die ganze
Zeit im Speisewagen zu sitzen. Die Neugier trieb ihn
schließlich hinaus. Da er im letzten Wagen saß, mußte er
fast den ganzen Zug durchlaufen. Im Speisewagen war
kein Mensch zu sehen. Man deckte dort gerade die Tische
zum ersten Mittagessen. Vittorio kehrte zurück. Er ver-
suchte in den Gesichtern der an ihm Vorübergehenden
seinen unbekannten Mitreisenden zu erkennen. Er mu-
sterte auch alle, die sich in den Gängen aufhielten. Doch
was hatte er schon für Anhaltspunkte? Die Memoiren
Casanovas und das Bild des schönen Mädchens. Das war
alles. Doch wer konnte sich für die Memoiren des Liebes-
jägers interessieren? — Kaufleute, Ingenieure, Offiziere,
ja Männer aller Professionen, alte und junge, auch wür-
dige Damen und insgeheim vielleicht auch ganz junge
Mädchen. Unter den Reisenden des gut besetzten Zuges
gab es sicherlich Vertreter aller dieser Gattungen. Also
war es kaum möglich, den Inhaber des Casanova-Buches
zu identifizieren. Vittorio kehrte etwas enttäuscht in sein
Coupé zurück. Warum eigentlich? Warum interessierte
ihn sein Mitreisender, der die Memoiren Casanovas las
und mit einem jungen Mädchen bekannt zu sein schien?
Er fand keine Antwort auf diese Frage. Seine strahlende
Laune war jedoch etwas getrübt. Der Zug fuhr in den
großen Tunnel vom Gotthard ein

Einige Sekunden lang klopfte Vittorios Herz. Im Lichte
der blauen Lampe, die das Coupé gespenstisch erleuchtete,
setzte er sich auf seinen Platz am Fenster. Er warf einen
Blick auf die beiden Koffer und das Buch im gegenüber-
liegenden Gepäcknetz, als wollte er kontrollieren, ob der
Besitzer der Sachen sich inzwischen gemeldet hatte. Dort
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war alles unverändert. Nur das Buch, das er ins untere
Netz gelegt hatte, war durch das Schaukeln des Wagens
etwas zur Seite gerutscht. Vittorio versuchte zu verges-
sen, daß er sich in der Dunkelheit des Tunnels befand. Er
schloß die Augen

Das Geräusch eines fallenden Gegenstandes ließ ihn
nach einer Weile erschrocken aufblicken. Auf dem gegen-
überliegenden Sitz lag wieder das Buch von Casanova
und wieder war aus ihm das Porträt des schönen Mäd-
chens herausgefallen. — Geisterte es in seinem Coupé?
Welch dumme Gedanken doch Vittorio spürte eine
Unruhe, die er nicht loswerden konnte. Er war außer-
stände, auf seinem Platz sitzen zu bleiben. Er erhob sich,
warf das Buch ärgerlich in das Netz zurück und trat in
den Gang. Dort war niemand zu sehen. Alle Reisenden
schienen sich während der Tunnelfahrt in ihren Coupes
aufzuhalten. Er kam auf den Gedanken, die Fahrt des

Zuges von der hinteren Tür des Wagens aus zu beobach-
ten, die bei den letzten Wagen meistens mit einem Fen-
ster versehen ist. Er war noch nicht bis zum Ende des

Ganges gekommen, als ein heftiger Windzug ihn stolpern
ließ. Jemand hatte im Gang am anderen Ende das Fen-
ster aufgemacht. Was für eine Dummheit, im Tunnel
das Fenster aufzumachen, dachte Vittorio. Doch das Fen-
ster wurde sofort wieder geschlossen. Der Windzug hörte
auf. Vittorio näherte sich der letzten Tür. Jetzt war es

nur ein frischer Luftstrom, der ihm entgegenwehte. Am
Ende des Ganges angelangt, blieb er wie erstarrt stehen.

Eine Frau, die ihm den Rücken kehrte, beugte sich

aus der offenen Tür in die Dunkelheit des Tunnels,
in der nur ab und zu die Signallichter aufblitzten. Sie
hielt sich mit beiden Händen an den Griffen fest und
balancierte so wie auf einem Trapez. Sie schien jeden
Augenblick abstürzen zu wollen Vittorio sprang mit
einem Satz zu der Unbekannten und hielt sie fest an bei-
den Armen.

«Sind Sie wahnsinnig?! Was wollen Sie?» rief er auf
italienisch, ohne sich vor Erregung zu überlegen, daß sie
ihn vielleicht gar nicht verstand. — Dann zog er sie in
den Gang und schloß die Tür. Vor ihm stand ein blondes
Mädchen, und er erkannte in ihr sofort die Photographie
in den Memoiren Casanovas.

«Was erlauben Sie sich? Wie können Sie mich stören?»
sagte sie auf italienisch mit starkem Akzent. «Was geht
Sie das an, was ich tue? Ich tue, was ich tun muß», fügte
sie eigensinnig hinzu.

Er bat sie, ihm in das Coupé zu folgen.
«Ich gehe nicht in I h r Coupé», sagte sie energisch.
«Aber in I h r Coupé», und mit diesen Worten öffnete

er die Tür seines Coupés, das zugleich auch das ihre war,
und ließ sie vorangehen.

«Ach so», sagte sie etwas überrascht, als sie merkte, daß
er ihr Coupégenosse war. «Ich finde Ihr Benehmen un-
glaublich. Sie haben mich bei meiner Beschäftigung ge-
stört.»

«Beschäftigung? Das nennen Sie Beschäftigung? Oder
wollten Sie ein anderes Wort sagen?»

«Ich verstehe die italienische Sprache genügend gut,
um das richtige Wort zu wählen», erwiderte sie mit ge-
künstelter Unliebenswürdigkeit.

«So! Ich finde, daß Ihre Beschäftigung sehr leichtsinnig
ist sehr leichtsinnig», wiederholte er. «Man tut solche
Sachen nicht, wenn man so hübsch und jung ist wie Sie.»

«Gerade», antwortete sie. «Wenn man alt und häß-
lieh ist, dann kann man es gar nicht.»

Die Unruhe war völlig von ihm gewichen. Er wiegte
sich in dem angenehmen Bewußtsein, einem Menschen
das Leben gerettet zu haben.

«Bitte, beantworten Sie mir eine Frage. Ich glaube,
ich habe ein Recht, sie Ihnen zu stellen.»

«Recht? Wieso?» unterbrach sie ihn erstaunt.
«Sie wissen es besser als ich. Wenn ich es aussprechen

würde, würde es nur pathetisch klingen. Also lasse ich es.
Ich bitte Sie, mir aber zu sagen, warum .»

«Sie haben gar kein Recht, mich auszufragen», unter-
brach sie ihn von neuem.

«Doch! Diese eine Frage werden Sie mir beantworten.»
«Ich denke nicht daran!» rief sie energisch.
«Vielleicht kann ich Ihnen helfen. Sie scheinen es nötig

zu haben, sonst würden Sie nicht so gehandelt haben wie
vorhin .»

«Ich habe absolut gar keine Hilfe nötig. Ich tue immer
alles allein. Nicht einmal von den berühmtesten Regis-
seuren lasse ich mir Vorschriften machen.»

«Regisseuren? Wie meinen Sie das? Sind Sie beim
Theater?»

«Ich habe Ihnen gesagt, daß ich nicht antworten will.»
Er lächelte.
«Sie sind sehr eigensinnig. Aber ich muß trotzdem wis-

sen, weshalb Sie Selbstmord begehen wollten.»
Sie blieb mit einem grotesk komischen Ausdruck des Er-

Staunens im Gesicht reglos, und plötzlich erschütterte ihre
ganze zierliche Gestalt ein lautes Lachen.

«Was für Blödsinn!» rief sie, immer noch lachend. «Auf
so einen Gedanken kann wirklich nur ein romantischer
Italiener kommen. Selbstmord? Von wem? Wozu?»

«Wollen Sie mich irreführen? Jetzt spielen Sie die
Ueberlegene und vorhin, als Sie sich auf die Eisenbahn-
schienen im Tunnel werfen wollten, waren Sie ver-
zweifelt.»

In diesem Augenblick kam der Zug gerade aus dem Tun-
nel heraus und strahlender Sonnenschein füllte das Coupé.

Vittorios Begleiterin lachte laut und lange. Dann be-
ruhigte sie sich und sagte in einem Ton, als wollte sie

einen kleinen Jungen belehren:
«Nun sagen Sie selber, ist es dumm oder nicht? Wenn

ich Selbstmord begehen wollte — warum habe ich dann
ausgerechnet den letzten Wagen ausgesucht? Wenn ich
mich aus der offenen Tür gestürzt hätte, hinter dem Zug
her, der übrigens ziemlich langsam fuhr — — was wäre
dann? Ich hätte mir wahrscheinlich etwas gebrochen, einen

Arm, ein Bein, vielleicht auch zwei Und weiter nichts.
Wenn Selbstmord, dann schon einen sicheren .»

«Ja, um Gottes willen, was wollten Sie dann an der
offenen Tür?»

«Ich werde Ihnen die Frage beantworten, sonst träu-
men Sie noch die ganze Nacht von einer unglücklichen
Selbstmörderin, die Sie retteten Ich muß wissen, was
das für ein Gefühl sein kann, wenn man vom letzten
Wagen abspringt und welche Gefahr einem dabei even-
tuell droht. denn ich muß diese Szene demnächst in
einem Film spielen.»

Vittorio Bolvetti war so bestürzt, daß er überhaupt
kein Wort sagen konnte.

«Und und zu welcher Ueberzeugung sind Sie

gekommen?» fragte er schließlich stammelnd.
«Daß ich diese Szene ganz anders drehen lassen werde

nämlich so, wie sie sich tatsächlich abgespielt hat.
Verstehen Sie?»

Die junge Dame stand auf, nahm die Memoiren Casa-
novas aus dem Netze, holte das Bild hervor und hielt es

Vittorio entgegen:
«Finden Sie es ähnlich? Gefällt es Ihnen?»
«Ich habe es schon vorhin bewundert, als es aus dem

Netz gefallen war ...»
«So, so! Sie haben mich also schon einmal von einem

Fall gerettet», sagte sie lächelnd, nahm einen Bleistift
und schrieb mit schnellen Zügen etwas auf die Rückseite
des Bildes.

«Das schenke ich Ihnen Zum Andenken an die Er-
rettun g vom Selbstmord.»

Vittorio nahm das Bild und las:
«Meinem unbekannten Reisebegleiter zum Dank für

einen guten Filmeinfall.»
Die Unterschrift las Vittorio Bolvetti mit einem vor

Ueberraschung offenen Mund. Es war der Name einer der
erfolgreichsten jungen amerikanischen Filmschauspie-
lerinnen.

Zehn Minuten später endete Vittorios erstes Pilmaben-
teuer am Gotthard! Die Filmdiva stieg aus, um dem-
nächst in dem Tunnel, vor dem er so große Angst hatte,
seinen Einfall zu filmen.
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