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Ruf fliigcln ôcô Gelangte...
VON HERMYNIA ZUR MÜHLEN

Mein Freund Leopold saß mit wütendem Gesicht im
Kaffeehaus und las Zeitungen.

«Was ist denn los?» fragte ich und setzte mich an sei-

nen Tisch. «Als ich dich vor vierzehn Tagen das letzte
Mal sah, erzähltest du mir, daß du umgezogen bist und

jetzt in aller Ruhe endlich deinen Roman schreiben

willst. ,Kein Kaffeehaus mehr, keine nutzlosen Ge-
spräche, Arbeit, ernste Arbeit', sagtest du damals. Und
jetzt?» — Er nickte düster.

«Das war meine Absicht. Aber das Schicksal hat es an-
ders gewollt. Es hat mich zwischen zwei Menschen ein-
quartiert, die beide singen. Schreib du unter solchen Um-
ständen einen Roman.»

Ich sagte ein paar teilnahmsvolle Worte, die von Leo-
pold nicht beachtet wurden. Er sprach weiter, als müsse

er sich eine Last von der Seele wälzen.
«Also, stell dir vor: links von mir wohnt eine Volks-

Sängerin, die schlichte Lieder singt. Du weißt doch, was
ich meine: innige Lieder, die von der Untreue und von
der Verlassenheit eines weiblichen Wesens handeln. Rechts

von mir wohnt ein junger Mann, der sich mehr an die
Klassiker hält. Am ersten Nachmittag, den ich zu Hause
verbrachte, tönte es von links: ,In einem tiefen Grunde,
da geht ein Mühlenrad'. Gut, dachte ich, laß es gehen,
und begann zu tippen. Aber kaum hatte ich den ersten
Satz geschrieben, und der ,Liebste, der dort gewohnet
hat', verschwunden war, da tönte es von rechts: ,Ich trage,
wo ich gehe, stets eine Uhr bei mir'. Unwillkürlich griff
ich in die Tasche und fragte mich — meine Uhr ist seit
drei Monaten im Versatzamt — wie der junge Mann
es wohl anstellt, stets eine Uhr bei sich zu tragen. Und
eigentlich ist es ja doch eine Taktlosigkeit, in diesen Zei-
ten so etwas laut zu verkünden, man müßte auf jene,
die in ungünstigeren Verhältnissen leben, ein wenig Rüde-
sieht nehmen. Ich empfand es geradezu als Genugtuung,
da der junge Mann schließlich wehmütig in die Welt hin-
ausschrie, die Uhr sei stehen geblieben. Inzwischen
wünschte auch die Sängerin, das Mühlrad möge stehen

bleiben, und eine kurze Pause trat ein. Ich schrieb eilig,
um mich nicht in meinem Satz zu verhapseln, ehe die
beiden wieder anfingen: «Leonhard grübelte über die
Imponderabilien unserer Weltordnung und ...»

Noch bevor ich ihn über etwas anderes hätte grübeln
lassen können, berichtete die Sängerin in den höchsten

Tönen, daß sie zu Lauterbach ihren Strumpf verloren
habe. An und für sich interessierte mich das nicht, das

arme Mädchen besitzt hoffentlich mehr als ein Paar
Strümpfe, aber wo zum Kuckuck ist eigentlich Lauter-
bach? Ich bin in der Schule in Geographie immer schwach

gewesen. Ich stand auf, holte mein einbändiges Lexikon
vom Regal und schaute nach. Natürlich: Lauten thai und
Lautenberg und Lauterbrunnen standen darin, aber Lau-
terbach nicht. Ich versuchte, mir diesen widerlichen Ort
aus dem Sinn zu schlagen, doch gelang es mir nicht.
Bei jedem Satz, den ich mit Musikbegleitung nieder-
schrieb, mußte ich an Lauterbach denken. Schließlich
wurde diese fixe Idee so arg, daß ich ans Telephon ging
und einen befreundeten Redakteur anrief: «Sag, Fritz,
wo liegt Lauterbach?»

Er fluchte, weil ich ihn beim Umbruch gestört hatte,
kündigte mir die Freundschaft, erklärte, das letzte Ma-
nuskript, das ich ihm geschickt hätte, wäre dem Teufel
zu schlecht, ich möge es morgen abholen. Auf meine fié-
hentlichen Bitten hin sah er dann aber doch im großen
Lexikon nach und klärte mich darüber auf, daß Lauter-
bach in Hessen liege. Dann hängte er, noch immer flu-
chend, ab.

Ich kehrte zu meinem Roman zurück.
Rechts von mir bat nun der Sänger ,Ruht in Frieden,

alle Seelen', und ich fragte mich, wie sie das bei dem
Lärm wohl tun sollen; links berichtete die Sängerin, daß
eine Krone im tiefen Rhein liege. Eine Krone, — wieso
kommt eine Münze dieser nicht mehr existierenden Wäh-
rung ausgerechnet in den Rhein? Warum nicht eine Mark,
oder ein Franc, oder ein holländischer Gulden? Dabei
fiel mir ein, daß der holländische Rundfunk mir noch
nicht geantwortet hatte, und ich ließ den Roman liegen,
um einen Brief zu schreiben.

Als ich fertig war, hörte ich von rechts: ,Ich hab' es

getragen sieben Jahr und ich kann es nicht tragen mehr'.
Das gefiel mir; dieser Satz entsprach völlig meinen Ge-
fühlen. Aber sieben Jahr? Hörte ich nicht schon seit sie-
ben Ewigkeiten den Gesang von links und rechts? Was
waren dagegen die sieben Jahre, deretwegen der Mann
der Ballade so viel Geschichten machte? Diese Schotten
müssen ja doch ein schlappes Volk sein; wegen einer sol-
chen Kleinigkeit so lang herumzureden!

In der nächsten Pause kehrte ich wieder zu Leonhard
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und zu den Imponderabilien zurück. Aber Leonhard hatte
kein Glück. Er mußte weitergrübeln, denn in dem Augen-
blick, da ich ihn eine Lösung sehen lassen wollte, jam-
merte es links von mir: .Verlassen, verlassen bin i\ und
von rechts behauptete der junge Mann: ,Leise flehen
meine Lieder' Leise nannte er das? Wie war es erst,
wenn er laut flehte? Doch brachte mich ein Satz des

Liedes auf eine gute Idee: .Liebchen, komm zu mir'.
Wenn das Mädchen links verlassen ist und der junge
Mann rechts sich nach einem Liebchen sehnt, dann kann
den beiden und auch mir und Leonhard geholfen werden.
Ich muß die beiden netten jungen Menschen zusammen-
bringen. Sie werden plaudern, zuerst laut, aber immer
noch weniger laut als sie singen. Dann werden sie sich in-
einander verlieben und werden süße Worte flüstern,
vielleicht werden sie auch, als Künstlernaturen müssen
sie ja zartbesaitet sein, lange Hand in Hand sitzen.

Meine schlechte Laune verging. Ich wurde heiter,
malte mir das Glück der beiden jungen Menschen aus —
und auch das meine. Es gelang mir noch am gleichen
Abend, sie zu einer Tasse Schwarzem und einem Glas
Kognak — du hast mir doch zu meinem Geburtstag eine
Flasche geschenkt und, ehrlich gesagt, er ist so schlecht,
daß ich davon bisher nur ein einziges Gläschen getrun-
ken habe — einzuladen. Die Stimmung wurde warm und
wärmer. Wir sprachen von Musik, und ich lenkte ge-
schickt und unauffällig das Gespräch auf die Einsamkeit
und die Liebe. Am folgenden Abend lud ich die beiden
abermals ein und auch am übernächsten. Ich sah mit
Freude, daß sich zwischen ihnen etwas anbahnte. Ich
besuchte den jungen Mann in seinem Zimmer und
schwärmte von dem jungen Mädchen, ich sprach mit dem
Mädchen auf dem Korridor und sagte, ich hätte noch nie
einen so sympathischen jungen Mann gekannt: gediegen,
gescheit, begabt, ein guter Sohn, und gute Söhne geben
die besten Ehemänner ab. Kurzum, ich kuppelte in allen
Ehren so lange, bis die beiden auch ohne meine Hilfe zu-
sammenkamen.»

Leopold seufzte wehmütig, bestellte noch einen Schwär-
zen und machte dann von neuem ein wütendes Gesicht.

«Wenn dein Plan gelungen ist», fragte ich, «warum bist
du dann so zornig? Weshalb sitzest du dann hier und
schreibst nicht zu Hause an deinem Roman?»

Er stierte vor sich hin.
«Warum? Meine ganze Flasche Kognak haben die

Leute ausgetrunken, vier Schachteln Zigaretten haben sie

ausgeraucht, und was tun sie jetzt, da ich sie endgültig
zusammengebracht habe?»

Er machte eine kleine Kunstpause und flüsterte dann
im Tone tiefster Empörung: «Du wirst es nie erraten;
so etwas kann nur mir passieren. Sie verbringen viele
Stunden zusammen und — singen Duette!»
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und sich bräunen lassen, in Luft und Sonne baden, das können

Sie, wenn Sie sich vorher gründlich mit Nivea-Creme oder

Nivea-ÖI eingerieben haben. Denn Nivea vermindert die

Gefahr des Sonnenbrandes und gibt Ihnen wundervoll

bronzene Hauttönung, so dab Sie alle Welt beneiden wird

um Ihr gesundes, sportlich frisches Aussehen. - Sie dürfen

aber nie mit nassem Körper sonnenbaden, und bei starker

Sonne müssen Sie das Einreiben nach Bedarf wiederholen.
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