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Die Ersten

' und — Vergessenen

o

Siir ew.

Zu friih gemachte Erfindungen

Von Erhard Grieder

Mag man es auch ablehnen, Schicksal und Zufall in einem Atem zu nennen und als etwas Gemeinsames, als das Walten einer Gottheit anz,use/lenf die Gesclhichlﬂder
Menschheit ist dennoch reich an Vorgingen, die das Gegenteil zu beweisen scheinen. Gerade seit dem Beginn des technischen Zeitalters konnen wir immer fwec[er ./est.—
stellen, daf8 nicht immer Geist und Talent allein den Erfolg bestimmen, sondern dafs das Glick, daf8 unberechenbare Umstinde, dafs oft die Zeit selbst eine e.nts'chcz—
dende, bisweilen sogar verhingnisvolle Rolle spielen. Die Zeit, ja das Zusammentreffen einer Idee mit einem gleichzeitigen Bediirfnis, das Z(’itg.em(‘lzﬁs’e — aus thm erst
ergibt es sich, ob der Erfinder recht hatte und ob der Held geehrt wird. In unserer Auf=ihlung der Ersten, die vergessen wurden, wird nur eine kleine Auswahl getroffen,
eine Auswahl aus der Zahl derer, die man, wenn auch nur aus Archiven oder kaum bekannten Quellen, nach Namen, Art und Werk kennt. Aber neben ihnen stehen
io unsichtbar diejenigen, die wirklich verschollen sind, untergegangen und im Strom des Geschehens, dieser unbarmherzigen Flut, nie mehr aufspirbar. Die
3 / der erste Flug tiber den Ozean, etwas Alltigliches. Aber

(=4
~u nennen — denn ihr Leben ist in einem héheren, uns heute nahen und lebendigen Sinn heroisch. Wir sollen nicht ver-

zu frih gemachten Erfindungen von einst sind heute Gemeingut, die Heldentaten der Vergangenheit, wie

es ist mehr als eine Ehrenpflicht, die Ersten

Der Mann mit der Schraube

Der Triestiner Erzgiefer, das Blatt mit der sonder-
baren Zeichnung vor sich, betrachtete den Mann sich
gegeniiber mit einem priifenden und nicht sehr ver-
trauensvollen Blick. Der Besucher sprach deutsch, ein
hartes bohmisches Deutsch und sah in seinem unmoder-
nen Anzug, der cher in das Haus eines Férsters als in
die sonnige Stadt Triest zu passen schien, nicht gerade
vertrauenerweckend aus. In der oberen Ecke des Planes,
der auf dem Tasch lag, stand der Name: Joseph Ressel
— ein ginzlich unbekannter Name.

Das Geld fiir den Auftrag schien der Mann zu haben,
der Meister hatte sich bereits unter der Hand erkundigen
lassen und in Erfahrung gebracht, dafl Protektoren, die
nicht genannt sein wollten, dem Herrn Ressel die Mog-
lichkeit gegeben hatten, ein kleines Dampfschiff nach sei-
nen Plinen umbauen zu lassen.

Der Erzgiefler wies auf den Plan:

«Und wie wollen Sie das nennen, was ich da gieffen
soll, Herr?»

«Eine Schraube ohne Ende, ganz einfach, nicht wahr?»

Der Meister schiittelte den Kopf:

«Klar? Der Herr verzeiht, eine Schraube? Das ist
nichts als eine Schraubenmutter mit vier Fliigeln.»

«Aber Sie sehen doch, daf8 diese Fliigel nichts anderes
sind, als Stiicke des Schraubenganges, dafl sie schrig
sind — der Neigungswinkel zur senkrechten ist auf der
Zeichnung ja genau angegeben — die Zwischenteile sind
eben nicht notig. Wenn diese Schraube sich dreht, so
schraubt sie sich in die Materie ein und driickt sie nach
hinten —»

«Aber wohinein soll sie sich schrauben?»

Joseph Ressel, seit einiger Zeit an dhnliche Unterhal-
tungen gewdhnt, verlor nicht einen Augenblick lang die
Ruhe:

«In das Wasser, in dem das Schiff schwimmt.»

Der Meister zuckte die Achseln:

«Eine Schraube im Wasser! Eine Schraube, die sich im
Wasser festschrauben soll! Hat man das schon jemals
gehort?»

«Nein, darum will ich es ja zuerst machen. Uebrigens
soll sie sich nicht festschrauben, sondern im Wasser wei-
terdrehen.»

«Aber Mann! —»

Der Meister schlug mit der Faust auf den Tisch, als
fiihle er sich genarrt:

«— Das ist doch Unsinn! Wasser ist Wasser, das
weicht zur Seite! Thre Idee in allen Ehren — aber wenn
das moglich wire, was sie sich da einbilden, da hitte
das sicherlich schon ein anderer versucht!»

«Anscheinend nicht. Und dafl Wasser nicht immer
einfach ausweicht, wissen Sie selbst doch aus vielen Bei-

spielen. Wie kommt es, dafl Sie in einem Boot rudern
konnen und vorwirts kommen? Wie kommt es, daf} die
neuen Fulton’schen Dampfschiffe mit ihren grofien
Schaufelridern die Schiffe vorwirtsdriicken?

Ich will es Thnen sagen: Es kommt daher, dafl das
Wasser eine Masse ist, die Trigheit besitzt. Sie weicht
zwar aus, aber nicht schnell genug, um nicht einen star-
ken Widerstand zu entwickeln, wenn sie rasch und hef-
tig zur Seite gedriickt wird.»

«Und das wollen Sie mit diesem Fliigelding da errei-
chen, das weniger als mannshoch sein wird? Ich fiirchte,
Herr —»

«Sie konnen ja selbst die Widerstandskraft des Was-
sers sehr einfach ausprobieren. Springen Sie doch einmal
von dreiffig Fuf Hohe so aufs Wasser, daf} Sie flach der
ganzen Linge nach aufschlagen. Ich glaube, nach diesem
Versuch werden Sie ein fiir allemale von Thren Zweifeln
kuriert sein.»

Der Giefler schiittelte den Kopf, offenbar noch nicht
iiberzeugt, machte aber keine Einwendungen und ging
an die Arbeit.

Auf der kleinen Werft — man hatte fiir diesen Ver-
such mit Absicht ein unbekannteres Unternechmen ge-
wihlt, wurde das Schiff, die «Civetta», mit der Ma-
schine ausgeriistet, die in ganz neuer Art montiert wurde.
Seit Fulton seinen ersten Raddampfer «Clermont» vor
zweiundzwanzig Jahren, im Oktober 1807, auf dem
Hudson von New-York bis Albany gefiihrt hatte, war
bereits eine ganze Anzahl von Dampfschiffen gebaut
worden, die Mehrzahl allerdings in den Vereinigten
Staaten.

Vor neun Jahren (1820) hatte der erste Atlantik-
dampfer «Savannah» von Savannah bis Liverpool sechs-
undzwanzig Tage gebraucht, was man als grofartige
Leistung ansah. Aber man war sich bereits dariiber klar,
dafl die Anordnung der beiden michtigen Schaufelrider
an den Seiten des Schiffes zwar fiir ruhige Fliisse ausrei-
chende Sicherheit bot, bei stirkerem Seegang aber eine
unaufhorliche Gefihrdung der Maschine darstellte, die
bei der ungleichmiBigen Beanspruchung aufs Zuflerste
iiberlastet wurde.

Joseph Ressel, aus dem kleinen Ort Chrudim in Béh-
men gebiirtig, war durch eine zufillige Beobachtung dar-
auf gekommen, das Prinzip der Schraube fiir die Fort-
bewegung von Schiffen zu verwenden. Er, dessen ganze
Jugend in den Wildern und auf den Wiesen seiner Hei-
mat vergangen war, hatte eine selbstverstindliche Na-~
turbeobachtung entwickelt; aber neben ihr verzehrte sich
der Knabe und Jiingling in der Sehnsucht, an der grofien
Zeit teilzuhaben, die fern von ihm unbekannten und
wunderbaren Zielen zustrebte. Er las, er fraf} sich durch
die Biicher, sie mochten enthalten, was sie wollten.

gessen, wer zu denen gehirte, die die Grundlagen fiir eine Verbindung der Vilker schufen ; und. einer von ihnen, seiner Lebenszeit nach der erste unserer Reihe, ist:

Aber am liebsten waren ihm die Naturwissenschaften,
alle Berichte iiber das Zeitalter des Eisens und des
Dampfes, das angebrochen war.

So war er auch zu Fulton und seinem Dampfschiff
gekommen und hatte gelesen, dafl man nach neuen Me-
thoden suchte, um die schon erkannten Mingel abzu-
stellen.

Es war ein Zufall, dafl er gerade, als er dies las,\auf
einer spitsommerlichen Wiese lag, und ein zweiter, dafl
er die durch die Luft treibenden Samen verschiedener
Pflanzen betrachtete. Aber es scheint, daff die Zufille
in der Entwicklungsgeschichte der Menschheit keine ge-
ringere Rolle spielen als das Studium bestimmter Vor-
ginge. Joseph Ressel selbst hat viel spiter, als er nur
noch sehr selten von seiner Erfindung sprach, ab und zu
von diesem Erlebnis berichtet:

«Ich lag da — das Buch war zur Seite geglitten —
starrte in den Himmel und dachte an nichts. Doch, ich
dachte an vieles. Ich dachte an die Zukunft, an meine
Zukunft — es war diese unbeschreibbare Sehnsucht, die
schmerzt und begliickend ist. Ich wollte beriihmt wer-
den; muflte es nicht in dieser Zeit leicht sein, etwas Gro-
Bes zu schaffen?

Und dann sah ich die fliegenden Samen des Lowen-
zahns oder irgendeiner anderen Pflanze. Der leichte
warme Wind trug sie durch die Luft, die vielstrahligen
feinen Schirme trugen den schweren Kern sicher dahin —
wie ein Schiffchen, wie ein Schiff.

Und auf einmal fiel mir das ein, was ich eben gelesen
hatte — es war wie ein Schreck. Das klingt wohl licher-
lich. Ich sprang auf und rannte nach Hause und setzte
mich hin, um eine Zeichnung zu machen, aber ich hatte
ja noch keine Ahnung, was ich alles wissen muflte, da-
mit mein Gedanke nicht nur eine Spielerei blieb.

Von dem Tage an habe ich mich hingesetzt und ge-
lernt, keinem Menschen etwas gesagt, zehn Jahre lang,
zwanzig Jahre lang — bis es so weit war, daf} ich den
Versuch wagen konnte.»

1829 war Ressel dann wirklich so weit, dal er an die
«Civetta» mit ihrer Dampfmaschine, die sechs Pferde-
stirken entwickeln konnte, die polierte Schraube anmon-
tieren konnte. Niemand versprach sich aufler ihm selbst
und den Freunden seines Vaters, die das Unternechmen
finanziert hatten, einen sonderlichen Erfolg. Die Fliigel
der Schraube sahen so klein aus, so licherlich klein im
Vergleich zu dem Schiff und der Maschine mit ihren
michtigen Niederdrudkzylindern. Fs gab keinen grofien
Kaufakt und keine besonderliche Feierlichkeit. Joseph
Ressel war an Bord des Schiffes, das ins Wasser gleiten
sollte; und aufler den: Arbeitern der Werft gab es nur
wenige miissige Zuschauer an Land.

Dann wurde das Zeichen gegeben, langsam glitt die
«Civetta» auf der mit Schmierseife gestrichenen Bahn
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ins Wasser und schwamm im kleinen Werfthafen. Mit
fieberhafter Eile wurde geheizt, um die notwendige
Dampfspannung zu erreichen, und wihrenddessen kamen
auch die hilfreichen Freunde an Bord. Blafl und aufge-
regt — jetzt hatte ihn seine unerschiitterliche Ruhe doch
verlassen — lief Joseph Ressel von der Maschine zum
Hedk, und wieder zuriick. Endlich meinte der Maschinist,
der Versuch konne begmnen, und im nichsten Augen-
blick wurde der Dampf in die Zylinder gelassen.

Langsam begann der michtige Balancier, dem Wiege-
balken einer Wage nicht unihnlich, auf und nieder zu
steigen und zugleich entstand am Heck des Schiffes ein
leichter, sich rasch vergroflernder Wasserwirbel.

Und dann fing das Schiff sich zu bewegen an, glitt mit
eigener Kraft vorwirts, steuerte mit sich steigernder Ge-
schwindigkeit in die Bucht von Triest hinaus. Sie schrien
und briillten an Land, schwenkten die Miitzen und
brachten Hochrufe aus — und die «Civetta» fuhr ohne
den Lirm grofer Schaufelrider mit einem strudelnden,
kochenden Wasser- und Schaumwirbel hinter sich immer
rascher dahin.

Joseph Ressel stand neben dem Matrosen, der das Log
hielt und die Geschwindigkeit der «Civetta» maf. Er
winkte zuriick und der Kapitin lieR mehr Dampf auf-
machen. Das Schiff erreichte die unerhdrte Geschwindig-
keit von sechs Seemeilen in der Stunde — mit Hilfe
einer Schraube, die im Vergleich zu den gebriuchlichen
Schaufelradern winzig erschien.

Und nun wurde man auch am Lande auf das geheim-
nisvolle Schiff aufmerksam, ein Dampfschiff ohne Rider,
das wie ein Delphin dahinglitt, den leisesten Steuerbe-
wegungen gehorchte und alle Schiffe iiberholte, die in
der gleichen Richtung fuhren. Die Strandstrafien, ‘die Kais
waren schwarz von Menschen und man konnte die Rufe
bis weit in die Bucht hinaus hdren.

Dies war die Geburtsstunde eines neuen Verkehrs-
mittels, und Joseph Ressel fiihlte es genau. Als der Ver-
such nach einigen Stunden beendet war und die «Ci-
vetta» zuriickkehrte, war er seines Sieges sicher.

Aber er irrte sich. Es wire vielleicht anders gekom-
men, wenn sein Schiff das Erzeugnis einer der grofien
und bekannten Werften gewesen wire. Nun aber rannte
er gegen eine undurchdringliche Mauer von kurzsichtigem
geschftlichem Egoismus und Konkurrenzneid an. Kein
Schiffsbauer wollte seine Pline indern, keine Maschinen-
fabrik ihre Dampfmaschinen umbauen, kein Unterneh-
mer eine gerade bewihrte Einrichtung iiber Bord werfen,
um etwas Neues zu riskicren. Joseph Ressel konnte es
noch als Gliick betrachten, dafl die in den Versuch ge-
steckten Mittel durch einige Fahrten seines Schiffes, das
sich iibrigens ausgezeichnet bewihrte, getilgt wurden.

Aber er wartete vergeblich auf den Ruhm, auf die
Anerkennung, auf die Zukunft. Nach wenigen Jahren
war er miide und gebrochen. Es verlangte ihn nach nichts
anderem, als in die Wilder zuriickzugehen, aus denen er
gekommen war. Noch einmal setzten seine Freunde sich
fiir ihn ein, und es gelang ihnen, fiir thn eine Stelle in
der Forstverwaltung zu erwirken.

Nlemand wuflte es spiter, daf} der alte Vlzewaldmcx-
ster in Laibach, Joseph Ressel, der Erfinder der Schiffs-
schraube, der Vater der modernen Dampfschiffahrt war.
Als er, vierundsechzig Jahre alt, starb, wurde an seinem
Grabe, wie iiblich eine Rede auf seine Taten und Lei-
stungen gehalten — aber in dieser Rede war kein Wort
von der genialen Erfindung, die er dreiflig Jahre zuvor
gemacht hatte.

Er hatte sich spiter so wenig mehr um die Dinge der
Welt gekiimmert, daf es nicht einmal sicher ist, ob er je
erfuhr, was fiir glinzende Erfolge der Amerikaner Smith
zehn Jahre nach seinem Triester Versuch mit dem
Dampfer «Archimedes» erzielte. Er hatte sich auch nicht
darum gekiimmert, dafl 1843 der erste Ozeandampfer
mit Schraube, «Great Brittain» gebaut wurde, der bereits
bei einer Grofle von 3500 Tonnen achtundneunzig Meter
lang und fiinfzehn Meter breit war und fiir seine Vier-
fliigelschraube von 4,7 Meter Durchmesser eine Maschi-
nenkraft von insgesamt zweitausend Pferdestirken zur
Verfiigung hatte.

Thompson,
der Mann mit den Luftwiirsten

Wihrend Joseph Ressel enttiuscht, verbittert und von
den Widerstinden, die sich der Durchfiihrung seiner Er-
findung entgegenstellten, zermiirbt in die Wilder zuriick-

angen war, um sein Leben in der Einsamkeit zu be-
schlieflen, blieb die Zeit nicht stehen. Immer grofartiger,
ungestiimer und unaufhaltsamer wurde das Tempo dieses
Jahrhunderts; immer unersittlicher der Sensationsdurst
der Menschen, die erwarteten, dafl noch zu ihren Leb-
zeiten das goldene Zeitalter anbrechen wiirde.

Amerika, dieser Kessel voller Energien, mit denen das
alte Land nichts anzufangen gewuflt hatte, warf, wie ein
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Vulkan Feuer auswirft, technische Genies aus seinen bro-
delnden Griinden — zum mindesten wurden sie sehr
schnell der gierigen Welt als Genies prisentiert. Aber zur
gleichen Zeit, in der neue Erfindungen und Entdeckungen
mit den Posaunenstofen der j jungen Reklame verkiindet
wurden, saflen im Lande stillere Leute — wir wiirden sie
heute Bastler nennen — und liefen sich Zeit.

Einer von ihnen war William Thompson, der kurz vor
der Mitte des vergangenen Jahrhunderts nahe Edinburg
lebte. Er war der Sohn eines Kaufmanns, besaf} ein wenig
Geld und war in seiner Freizeit nicht ganz selten in den
Gaststuben der beriihmten Edinburger Brauereien zu fin-
den. Da safl er, las sehr verspitet ein paar Zeitungen, die
iiber elektrische Wunder, iiber die ritselhafte Daguerreo-
typie, die Vorlduferin der Photographie, iiber Eisenbah-
nen und Dampfautobusse berichteten, und trank dazu
von dem starken dunklen schottischen Bier.

Edinburg, von dem Burgschlof der alten schottischen
Kénige gekront, ist eine hiigelige Stadt. Die schwerbela-
denen Fuhrwerke mufiten oftmals in den steileren Straflen
Vorspann nehmen, um vorwirts zu kommen; die armen
Giule zitterten vor Anstrengung beim Ziehen, wenn sie
sich in die knackenden Geschirre stemmten. Die Fuhrleute
gebrauchten ihre Peitsche ohne viel nachzudenken.
Thompson hatte das oft genug gesehen; der Begriff des
Tierschutzes war damals noch fremd, die Bewohner der
britischen Inseln pflegten ihre Tiere nur, um hohere Lei-
stungen aus ihnen zu ziehen.

William Thompson unterschied sich nicht von seinen
Landsleuten, es sei denn, er hatte mehr als eine gewisse
Anzahl von Kriigen Bier in sich. Dann trat der kriftige,
etwas unsicher gehende Mann in dem weiten Pelerinen-
mantel an einen der Wagen heran und stemmte sich mit
aller Kraft dagegen, um den Pferden ihre Arbeit zu er-
leichtern. Niemand hinderte ihn.

Aber dann kam einmal der Tag, an dem Thompson
solch eine nichtliche Hilfe wieder einfiel — und diesmal,
wie sonderbar, lie ihn der Gedanke nicht mehr los, es
miisse einen Weg geben, um den Tieren das Ziel zu
erleichtern. Ein Zufall bestirkte ihn in seiner Ueber-
zeugung — und dieser Zufall hing wiederum mit dem
heimatlichen Bier zusammen.

Bei einem kleinen Ausflug mit Freunden wurde tiichtig
gezecht; und als die Gesellschaft am Abend in dem er-
barmlich gefederten Wagen zuriickfuhr, gab es einige
Seekranke. William Thompson war see- und landfest, er
safl da, ein breitbriistiger Kerl, schaukelte hin und her,
hatte den stumpfen Zylinder in den Nacken geschoben
und dachte nach. Diesmal taten ihm die Freunde leid, die
von dem Riitteln so hart hergenommen wurden.

Zum Erstaunen seiner Kumpane blieb Thompson eine
Woche lang verschollen, dann machte sich Alexander
Clayman, einer seiner Freunde auf, um ihn in die Runde
zuriickzubringen. Thompsons Haushilterin empfing ihn
mit Trinen in den Augen:

«Der Herr ist verriickt geworden . . .

«Kann ich ihn nicht sehen?»

«Kommen Sie, Mister Clayman!»

Und die Haushilterin fiihrte den Besucher an ein klei-
nes Fenster, von dem aus man den Hof von Thompsons
Haus iiberblicken konnte. Alexander Clayman starrte
hinaus. Da kroch sein Freund, der ehrenwerte William
‘Thompson, auf der Erde umher. Er hatte cinen Karren,
wie ihn Kinder benutzen, vor sich, und um die Rider
dieses kleinen Wagens waren . . .

Clayman rieb sich die Augen und sah die mit nassen
Augen nickende Haushilterin an.

gawchl, Herr, vom Schlichter, er hat sich Wursthiillen
geben lassen, leere Dirme, die er aufblist, wie man
Schweinsblasen aufblist . .. die luftgefiillten Dirme bin-
det er dann um die Rider; und danach. .. sehen Sie nur
hin . .. ach Gott, der arme Herr!»

stellt Euch vor.»

Clayman sah nun, wie William Thompson den Karren
mit Steinen und allerlei Zeug belud. Er sah, wie sein
Freund aufstand und kindisch das Wagelchen an der
Deichsel hinter sich herzog; und dann gab es einen leisen,
knallenden Puff, eine der et oo geplatzt.
Alexander Clayman hielt es nicht mehr aus, rannte auf
den Hof und rief Thompson zu:

«Was soll das sein, um des Himmels willen, William,
Bill, lieber Freund, seid Thr von Sinnen?»

Thompson, staubig und schmutzig von Knien und Um-
herkriechen, sah ihn ziemlich b6se an:

«Von Sinnen? Weil ich mir fiir Euch den Kopf zer-
breche? Thr habt euch ganz hiibsch iibergeben... nach
unserem letzten Ausflug . .. das will ich in Zukunft ver-
hindern.» 3

Clayman schiittelte entsetzt den Kopf, verabschiedete
sich hastig und ging. Der Freundeskreis in Edinburg aber
wuflte es nun genau, dafl Bill Thompson verriickt ge-
worden war.

Aber er war alles andere als verriickt. Er hatte eine
Idee und die Zzhigkeit seines Blutes. Diese licherlichen
Experimente mit den diinnen Dirmen waren nur eine
Vorstufe. Er hatte technische Zeitschriften bestellt — es
gab wenige genug, und es dauerte Wochen, bis er sie be-
kam — und studierte die Materialien, die er fiir seine
Idee brauchen konnte.

Nr.7

So kam er eines Tages auf den Gummi — es war 1845,
und zwei Jahre vorher war das englische Vulkamsnrungs—
patent angemeldet worden, das er auf diese Weise ken-
nen lernte. Er lieR seinen Karren mit den zerplatzten
Luftwiirsten stehen und fuhr nach London.

Als Thompson zuriickkam, hatte er ein paar nach ser-
nen Anweisungen hergestellte Wiirste aus Gummi bei sid,
die man aufblasen und mit einem sehr primitiven Ventil
verschliefen konnte. Die Luftpumpe war damals schon
bekannt, doch nur fiir Laboratoriumszwecke; er brachte
eine mit. Ehe er aus London abgefahren war, hatte er
vorsichtig seine Idee zum Patent angemeldet und ein Mu-
ster beigefiigt — obwohl noch nicht die geringste prakti-
sche Erprobung der neuen Erfindung vorlag.

Wieder in Edinburg, machte er sich ans Werk. Er war
zwar der Ueberzeugung, dafl nicht nur der Luftschlauch,
sondern auch der schiitzende Mantel aus Gummi sein soll-
ten; aber die Herstellung der Mintel war vorldufig noch
technisch zu schwierig und hitte ihn zu lange in London
aufgehalten. So bekam der Sattler Arbeit, der verduzt
genug war, als man von ithm verlangte, er solle lederne
Schlduche herstellen, die um Wagenrider gelegt werden
sollten. Zum Gliick kennt man in Schottland den engli-
schen Spleen auch; der Mann schiittelte zwar den Kopf,
erbat vorherige Bezahlung, die er erhielt, und schnitt nun
nach den genauen ihm iibergebenen Maflen und unter
scharfer Kontrolle Thompsons die Stiicke zu, die er zu-
sammennzhen sollte.

Die Befestigung der vier Lederschlduche, in denen die
Gummiringe, aufgeblasen und mit verschlossenen Ven-
tilen, eingeniht waren, ma.chtc die grofite Miihe. Der
Schmied mufite die Felgen eines Wagens verdndern —
und dann stand eines Tages ein ziemlich leichter Wagen
in Thompsons Hof, und er ‘schrieb Einladungen an seine
Freunde, einen kleinen Ausflug zu machen.

Sie kamen alle, die meisten in der stillen Hoffnung, ihr
armer Freund sei endlich von seinem Wahnsinn geheilt.
Und dann standen sie im Hof um den Wagen herum, der
auf Lederwiirsten lief — laufen sollte; denn es war ja
kein Zweifel, dafl das unméglich war!

Zwei muntere Pferde schdumten im Gebiff, Thompson
lud zum Einsteigen ein. Man wollte dem armen Irren
keine Szene machen — passieren konnte ja nicht viel —
und stieg etwas betreten ein. Thompson selbst kut-
schierte, die Haushilterin mit roten Augen offnete die
Fliigel des Hoftores — und der Wagen rollte hinaus. Er
rollte, wahrhaftig, vorliufig rollte er.

In den Straflen verfolgte eine Rotte von Jungen mit
Gebriill den Wagen, der ‘auf Wiirsten fuhr — aber bald
war man aufierhalb der Stadt. Nun sahen sich die Freunde

- an, riickten sich zurecht, schmunzelten — was war das fiir

ein anderes Fahren. Die komischen Lederschliuche schie-
nen jede Unebenheit des Bodens in sich aufzunehmen und
abzudimpfen, es gab keine harten Stofle iiber Steine,
kein krachendes Geriittel {iber Wurzeln — dieser Thomp-
son war doch ein verteufelter Bursche!

Alexander Clayman klopfte Thompson auf die Schul-
ter; der drehte sich halb um. Clayman sah ihm in die
Augen:

«Ich habe Euch gekrinkt, Bill...
seid nicht verriickt!>

«Danke, Alec!»

Sie kamen spit am Abend und ungewdhnlich lustig
nach Hause.

Am nichsten Tag fuhr Thompson bei einer bekannten
‘Wagenbaufirma in Edinburg vor und zeigte dort seine
neue Erfindung. Die Direktoren waren skeptisch, wollten
auf keinen Fall in groflerem Umfang die Herstellung
oder den Vertrieb dieser Luftreifen ubernehmen erklir-
ten sich aber bereit, versuchsweise einen zweisitzigen
Brougham damit auszuriisten — dann wiirde man weiter
sehen.

Der Brougham fuhr mit dem einen Satz von Luftreifen
eintausend und achthundert Kilometer — und kein
Mensch bestellte einen so ausgeriisteten Wagen.

Ihr habt recht, Ihr

Thompson machte mit seinen Freunden noch manchen
Ausflug; aber er verbitterte allmahlich. Er hatte seine Er-
findung wirklich anscheinend nur gemacht, um Betrun-
kene weicher heimfahren zu konnen. Niemand erkannte
ihn an, die Wagen ratterten auf den holprigen Straflen
weiter mit ihren eisernen Radkrinzen, die armen Giule
keuchten weiter, wenn der Weg anstieg — es war wohl
am besten, zu trinken und zu vergessen.

Sein Patent — Gummischlauch mit Gummimantel —
lag im Amt und wurde genau so vergessen wie William
Thompson, der nach dem Verschleifl des ersten Satzes
seine Luftreifen auch nicht mehr erneuerte. Es war das
Jahr 1845, und die Welt brauchte noch keine Pneumatiks.
Erst mehr als vierzig Jahre danach erfand der irische
Tierarzt Dunlop ohne eine Ahnung von seinem Vorgin-
ger den Luftschlauch von neuem. William Thompson
aber starb als geachteter und unbedeutender Biirger
Edinburgs.

Und dabei wurde nur vier Jahre, nachdem William
Thompson sein Patent angemeldet hatte, die erste
Asphaltstrafle der Welt in Paris gebaut.

(Fortsctzung folgt)
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