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Sie
hat alles abgeworfen, was in ihr scheu gewesen

ist. Sie ist bei ihm wie seine beste und einzige
Gefährtin, und weiter will sie nichts. Ihr Gang
ist lautlos, ihre Hände sind Wohltat, und die

Aerzte schätzen sie sehr. Es vergehen Tage, ehe das Ab-
wärtsgleiten ins Dunkel mit Romko allmählich nachläßt,
zum Stillstande kommt. Und dann ist ja soviel verloren,
daß ein Leben nicht mehr ausreichen wird, um die Kräfte
wieder aufzuholen für ihn.

«Er müßte vor allem und zwar für immer fort», sagen
die Aerzte. «Mit dem Orient, das ist aus. Das ist der
sichere und rasche Tod. Vielleicht die Schweiz zunächst.

Kühlgesunde und reine Luft, mehr Sauerstoff in die

Lunge. Staubfreiheit, keine Hitze. Er verbrennt ja hier.
Er verbrennt sogar sehr lange schon.»

Ruth nickt betäubt zu allem. Sie darf ihn noch be-
halten. Wo soll er bleiben, wer soll bei ihm sein, wenn
nicht sie. Wenn es also noch wird, bei der kleinsten Kräf-
tigung, wird sie mit ihm reisen, in Etappen, und jeder
Tag ist ein Geschenk für sie.

Romko de Warrieck ist einverstanden. Womit kann

man nicht einverstanden sein an der gefürchteten
Schwelle ins Unbekannte? Seine Geschichte im brennen-
den Lande ist sein Werk, und es wird bestehen, so oder

so, auch ohne ihn. Um Ruth kreist sein matter Blick.
Es ist so gut, mittragende Liebe zu atmen, wenn man
siech ist. Und wenn man sehr lange siech sein wird und
noch einmal am Tor der großen Nacht vorbeigehen
darf — wie sehr wird man miteinander verschmelzen
müssen.

Ruth packt ihre Bilder zusammen. Weit weg und in
fremden Prächten schon zaubert sie das Erlebnis Syrien.
Und als sie die letzte Mappe schließt und verschnürt und
in den Koffer legt, sinnt sie der unsichtbaren Frage nach,
mit der es für sie endet.

Dann schreibt sie an Golden die erste hoffende Nach-
rieht. Und zwischen Vergangenheit und Zukunft geht sie

auf dem stillen begnadeten Pfade liebenden Samariter-
turns unter Bäumen, die viel sahen und hörten und ihre
Häupter schütteln über das wunderliche Geschöpf
Mensch.

Zwei in einem Auto
London. Isenfield und Flournoy sind sich begegnet.

Eisig. Diplomatisch. Und keiner von beiden weiß um
die Willigkeit des andern. Sie spielen ein konventionell-
geschäftliches Spiel; aber die Partie ist längst beendet. Es

dauert lange. Sie winden und wenden und belauern sich.

Keiner traut dem andern. Aber wenn sie hoffen, endlich
die versteckte Falle zu finden, stehen sie verblüfft vor
dem Wünschen des andern, das sich mit dem eigenen
begegnet. Darüber vergehen noch viele Tage. Und so

lange muß Golden unsichtbar sein. Flournoy will es.

Es ist nicht leicht für sie. Einmal sieht sie Isenfield
rasch vor sich hergehen und bleibt gelähmt stehen, bis er
verschwunden ist. Dann möchte sie hinterherlaufen wie
ein Kind und seine Hand nehmen. Sie kauft in taume-
liger Freude einen riesigen Blumenstrauß und möchte ihn
hinsenden. Und läßt es lieber.

Die Einigung kommt. Isenfield und Flournoy, die
Gegner und Feinde, schütteln sich die Hände und schlie-
ßen ihre Verträge. Beide sind kampfmüde und siegfroh.

Und jetzt wird Flournoy seinem Vertragspartner hin-
terlistig doch noch eins auswischen! Er freut sich schon
darauf. Er ist ganz und restlos überzeugt, daß man nicht
glatt an einem monatelangen Leben mit Golden vorbei-

gekommen ist. Und das soll Isenfield zu fühlen be-

kommen. Er wird nichts nachtragen, nein. Er wird
einfach Besitzerrechte aufweisen.

Isenfield ist zu einem festlichen Diner gebeten und
hat zugesagt. Sie speisen bei Flournoy. Er will den fa-
miliären Charakter betonen. Die Räume sind mit Blumen
überladen. Golden soll in großer Toilette erscheinen und
kommt in schwarzem Chiffonkleide mit sehr knappem
Halsausschnitt und langen Aermeln. Ohne Schmuck

Flournoy ist entrüstet.
«Was soll denn das heißen, Golden? Ohne Schmuck?

Und so trauermäßig?»
«Man trägt Schwarz», sagt sie ruhig. «Und mein

Schmuck ist teils in Paris und teils in Syrien. Du selbst

hast es mir verweigert, meine Sachen zu holen. Ich hatte
doch kaum mehr als das Nachtzeug mit.»

«Fatal. Aber dann muß anderes her. Ich läute sofort
bei einem Juwelier an. Warum bist du nicht dekolletiert?
Ich lege Wert darauf, daß du schön bist.»

«Ich wünsche, genau so auszusehen wie jetzt.»
«Eigensinnige Laune. Und so knappe Zeit. Warte, der

Juwelier .»
«Laß das, bitte!»
«Wieso? Das ist ja blöde, wie du aussiehst. Selbst ein

Ladenmädel hängt sich was Glitzerndes an bei beson-

deren Gelegenheiten.»
«Ich bin kein Ladenmädel, Lieber.»
«Ein Dickkopf bist du. Jede Freude mußt du mir ver-

wässern, scheußlich!»
Golden geht in ihr Schlafzimmer hinüber. Als sie

wiederkommt, trägt sie eine kleine anliegende Kette aus

grünen und goldenen Perlen und gleiche Gehänge in den

Ohren.
«Ist'n das?» fragt Fournoy schlecht gelaunt.
«Arabischer Schmuck. Eine Glückskette in den Farben

der Muslims, grün und golden. Die Händler verkaufen
sie als Talisman im Ramasanmonat.»

«So? Na, gut. Nee, sogar sehr gut. Weiß der Teufel,
dies Frauenzimmer behält immer recht.»

Er lacht.
«Süße Erinnerungen an Syrien, was? Meinetwegen.»
Pünktlich wird Isenfield gemeldet. Golden steht abseits

und hört die überschwänglichen Empfangsworte Flour-

noys, der sich nicht genug tut in Höflichkeiten. Es rinnt,

an ihr ab. Sie ist ganz frei von ihm. Nun, wo Isenfield
im Zimmer ist, fühlt sie, daß sie heute noch von Flour-

noy gehen wird.
Sie macht ein paar gelassene Schritte. Flournoy stellt,

mit listigem Lächeln, vor: «Gestatte, geliebte Golden,
mein neugewonnener Geschäftspartner, Mr. Isenfield. —
Madame Flournoy meine Gattin.»

Er kaut es förmlich, genußsüchtig und triumphierend.
Golden sieht es nicht und hört es nicht. Ihr Blick um-

faßt voll und dunkel den betroffenen Gast. Ihre Hand
hebt sich fast automatisch und etwas ungestüm.

Isenfield verneigt sich fremd. Die Hand sieht er nicht.

Er kommt sich vor wie ein gefangener Tölpel, der in
die Falle ging, die er ahnte. Und dennoch, er hat gerettet,
was sich retten ließ. Vielleicht, weil die schimmernde

Frau zu früh abreiste und nichts mehr von den Turbinen
hörte?

Er tut sidi Gewalt an, um unbefangen zu sein und ist
hölzern und wortkarg. Golden kann seinem Blick nicht

begegnen. Sie ist eine unbekannte Frau geworden.
Das behagt Flournoy auf die Dauer nicht. Er wird

jovial.
«Warum so fremd, Herrsdiaften? Sie kennen sich
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doch, wie? Ziemliche Ueberraschung gewesen, Mr. Isen-
field, was? Haben Sie nicht vermutet in der Dame, wie?

Ja, man muß seine Frau erziehen. Golden ist mein bester

Mitarbeiter, und dies war ihre erste, große und selb-

ständige Aufgabe.»
«In der Tat», sagt Isenfield zerstreut.
«Und ich konnte ihr keinerlei Direktiven geben»,

rühmt Flournoy und lehnt Goldens schmerzliches Bitten
mit den Augen ab. «Ganz allein los und in die Höhle
des Löwen! Hahaha! Herrlich hat sie das gemacht. Ich
wußte immer, was los war. Entschuldigen Sie, bester
Isenfield. Das ist Geschäft, nicht wahr? Und es lag mir
sehr daran.»

«Sie wußten immer», sagt Isenfield, und jetzt hat
Golden seinen Blick, abgestorben in jedem weichen

Glänze, hart und gletscherkalt. Sie atmet erregt. Sie

möchte die Komödie enden. Sie muß ihm doch sagen,
wie es war

«Immer», meint Flournoy zufrieden und beschaut sich

die beiden amüsiert, die aneinandergekettet sind mit
finsteren und sprechenden Augen. «Bis zuletzt. Selbst das

Geheimnis der Turbinen ...»
«Die Turbinen?» Isenfield dreht den Kopf und ver-

steht nicht mehr, und Golden fällt ein: «Verzeihen Sie

mir, Mr. Isenfield, wenn ich falsches Spiel spielte. Ja,
ich sagte ihm, daß die geheime Prüfung der Turbinen —
glänzend abgelaufen ist und konnte nur noch den Rat
geben, sich mit Ihnen gütlich zu teilen. Ich wußte, daß
Ihnen das nordische Werk so teuer war, wie es für
Flournoy das Werk am Jordan ist.»

«Aus der Schule geplaudert», droht Flournoy be-

lustigt; aber Goldens Blick kann sidi nicht losreißen von
Isenfield, der doch erkennen muß, verstehen muß.

Der Gast betrachtet nachdenklich eine Vase mit Orchi-
deen.

«Eine Auskunft würde mich interessieren. Stand mein

Chefingenieur mit der Angelegenheit in Verbindung?»
«Nein!» ruft Golden. «Nie! Im Gegenteil. ..»
«Er weiß noch gar nicht, daß er das Glück genießt,

mein Schwager zu sein.»
«Sie wissen, daß Ihr Bruder — erkrankt ist?»

Golden schluckt und nickt: «Ich weiß.»
Und nun weiß auch Isenfield, daß Golden seltsame

Wege ging, und diese Wege verbinden sie und trennen
sie doch. Er bleibt kühl, reserviert. Kein Blick fragt:
Warum tatest du dies und tatest das? Er fügt sich dem
Geschehenen und löscht es aus.

Flournoy s Zunge wird vom rasch getrunkenen Wein
gelöst. Er breitet sich freudig und geschwätzig aus über
die Zukunft, animiert zum Trinken und macht anzüg-
liehe Abstecher ins Vergangene.

Warum sitzen die beiden da wie Oelgötzen? Ist doch

albern! Warum glotzen sie sich so krampfhaft verbind-
lieh an? Natürlich, Isenfield ist gekränkt. Ah! was, er
hat sie lange genug gehabt! Und Golden, was sind das

für Augen? Das ist ja toll! Nein, sowas! Die beiden

haben was am Ende? Verknallt?
Flournoy lacht furchtbar laut heraus und verschluckt

sich, hustet und lacht und spricht kratzig und bellend:
«Nein, sowas! Die Augen! Kinder, wo habt ihr bloß die
Augen her! Also jetzt laßt mal das, bitte! Hierher, Gol-
den, du weißt dodt, Schatzi! Ja, sehen Sie, Isenfield, das

habe ich mir gleich gedacht. Feine Kalkulation. Nee,
Direktiven konnte ich ihr nicht geben. Aber gesagt habe
ich ihr was: Absolution, Golden! Absolution,
Golden, für alles, wenn du es schaffst. Sie hat's bloß
halb geschafft — aber, na wollen mal gnädig sein.
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Komm her, Goldkäfer, Kuß, na, komm sdhon, Süßes,
zier dich nicht. Absolution für alles, keine Feindschaft
nicht, und von heute ab bin ich der Herr.»

Er angelt in der Luft herum, weil er Golden doppelt
sieht. E r hat sich betrunken gemacht beim vielen Ani-
mieren, und Isenfield und Golden haben kaum genippt
am Glase.

«Donnerwetter», und er gibt die Anstrengung auf und
fläzt sich in den Sessel zurück, «na, andermal. Tut sich

alles. Aber wie gesagt, Absolution. Einer Frau muß man
eben alles verzeihen. Und schließlich ist's ja gut ge-
gangen.»

Er stäubt seine Zigarettenasche
auf die Orchideen, die häßliche
Flecke bekommen und besudelt
und zerkrümmt aus der Vase
emporlangen. Golden findet es

widerwärtig und martervoll,
noch länger in diesem Raum und
in diesen Worten zu atmen. Isen-
field steht auf und verabschiedet
sich. Er hat noch zu tun und
will, nun die Verträge geschlos-

sen sind, abreisen. Das Werk
braucht ihn.

Flournoy ist nicht mehr klar
genug, alles zu erfassen. Er
raucht und trinkt und redet kon-
fuses Zeug, wobei er Fäden aus
dem Gobelin des Sesselbezuges

rupft, lange und kurze Fäden,
die c r sorgsam sortiert und auf
die Tischkante hängt.

Immerhin verabschiedet er sich

herzlich und mit einem verrück-
ten Wortschwall und schleppt
sich neben dem Gast schaukelnd
bis zur Tür.

Als der Gast fort ist, ist auch

Golden fort. Komisch. Er ruft
nach ihr. Sie kommt nicht. Er
fängt an zu suchen, überall, auch

im Eiskühler und unter dem Ses-

selkissen. Jedes Blatt Papier
dreht er um und läßt es auf die
Erde fallen, und zum Schlüsse

weiß er überhaupt nicht mehr,
wen er sucht und warum er sucht,
kratzt sidi den Kopf und trinkt
weiter. Es wird schon gut gehen.

Vor Isenfield ist Golden in der
Hotelhalle unten. Sie hat einen
Abendmantel und ihre Hand-
tasche, weiter nichts. Mit zusam-
mengepreßten Lippen geht sie

unruhig auf und ab. Es ist noch

einiges Kommen und Gehen um
sie. Ihre Unruhe und ihr Gesicht

fallen auf, und es ist ihr pein-
voll, angestarrt zu werden. Vor
jedem Blick kehrt sie um. Es

kommt etwas verloren Verflo-
genes in ihr hastiges Hin und
Her.

Endlich ist Isenfield da, und
sie hebt die Rechte.

«Mr. Isenfield, bitte, hier.»

Er kommt erstaunt; aber sie

geht sdhon vor ihm her zur
Drehtür, als gingen sie beide

irgendwohin, in die Oper vielleicht, um die große Arie
des New-Yorker Tenors noch zu hören. Er folgt. Nichts
ist mehr auffällig an ihnen.

Auf der Straße bleibt sie stehen und sieht sich um.
«Wo ist Ihr Wagen, bitte?»
«Dort.»
Golden geht rauschend und mit weiten Schritten zu

dem bezeichneten Gefährt und steigt ein. Isenfield folgt
stumm und schließt den Schlag.

«Darf ich wissen, wohin Sie zu fahren wünschen,
Madame Flournoy?»

«Ja. Bringen Sie mich in irgendein gutes solides Hotel,
wo ich einige Tage wohnen kann.»

Er denkt nach und nennt dem Chauffeur eine Adresse.
Sie fahren zwischen aufblitzenden Lichtern und an grel-
len Reklamen vorbei, durch halbdunkle Straßen, an
dunklen unförmigen Parkbäumen vorüber und sitzen
steif und isoliert nebeneinander.

«Es muß Ihnen ungewöhnlich vorkommen ...» be-

ginnt Golden mit verhaltener Stimme.
Isenfield verneint.
«Nichts auf der Welt ist ungewöhnlich, gnädige Frau.

Man muß nur die richtige Einstellung besitzen.»

«Und die haben Sie, Mr. Isenfield?»
«Ich glaube sie zu haben.»

«Es ist viel zu erklären.»
«Das Wissen genügt mir.»
«Wissen kann falsch sein. Sie müssen mich hören.»
«Wir sind gleich am Ziele, gnädige Frau. Und daß

ich es nicht vergesse — hier ist Ihr Zimmerschlüssel aus
Tiberias. Sie haben ihn nicht abgezogen.»

«Mein Zimmerschlüssel? Wie kommen Sie Sie

wußten doch gar nicht, daß wir uns begegnen würden?»
«Ich erwartete es. Auf diese Art allerdings nicht.»
«Sie sind enttäuscht?»
«Ich bin nie von Fremden enttäuscht. Jeder hat seine

Art.»

Der neue Roman der Zürcher Illustrierten beginnt in

der nächsten Nummer! Kein Durchschnittsroman —

wer zu lesen anfängt, wird mit Spannung die Fortset-

zung erwarten. • Ein junger, abenteuerlustiger Photo-

reporter — ein amerikanischer Millionär mit Anhang —

dazu eine schöne Frau auf der Flucht vor ihrem Manne

— Riviera — durch die Schweiz — Berlin — Barcelona
und Ludwig Wolff, der das alles erzählt

Spannung von A bis Z

Hat er denn keine Angriffsfläche, kein Leben mehr
in sich?

Und Golden sagt verzweifelt: «Ich habe Flournoy
belogen! Ich weiß, daß die Turbinen versagten, daß
Menschen verunglückten. Ich habe ihm sein Anerbieten
abgerungen. Er wollte nicht.»

«Das war sehr anständig, gnädige Frau. Vermutlich
wäre er ohnehin und ganz in den Besitz des Werkes
gekommen.»

Der Wagen fährt langsamer, hält. Sie sind angekom-
men. Golden hat Tränen in der Kehle. Sie darf ihn
jetzt nicht fort lassen, nicht so.

Sie lehnt sich zurück und sagt leise: «Fahren Sie mich
zurück.»

Er gibt den Befehl an den Chauffeur, und der Wa-
gen wendet.

«Sie glauben, daß auch das Gaukelspiel ist, Mr. Isen-
field?» — «Möglich.»

«Nein! Ich trenne mich von ihm, heute noch, und

wenn wir am Hotel sind, so werde ich Sie bitten, noch

einmal umzukehren, und solange werde ich Sie bemühen,
bis Sie mich hören wollen!»

Er sieht überrascht auf. Ihr Gesicht glüht und funkelt
ihm entgegen, und langsam sagt er ein paar Worte zum
Fahrer, und der nickt und biegt ab.

«Bitte, ich höre.»
Aus Golden stürzen die Worte, überhasten sich, wie

sie nach Syrien kam, keck und abenteuerfroh und das

Werk erlebte, die Menschen, seinen wagemutigen und
einsamen Kampf. Und daß Flournoy verblich neben

dieser gerafften und strengen Kraft. Dann die Furcht.
Das ablehnende Verhalten Timur-Paschas, die bedrän-
gende Erscheinung des Nebi.

«Und die Nacht bei Timur-Pascha,» erinnert Isenfield
mit zähem Ausdruck.

Golden wischt mit dem seidenen Handschuh über das

erhitzte Gesicht. Und sie erzählt die Begegnung ihres
Wunsches mit dem Samariter-
märchen der schönen Abisag.

«Und — das ist alles?»

«Bei Timur-Pascha, ja. Ich
habe ihn nie mehr gesehen. Er
ist leprakrank und verloren.»

Da endlich fällt das Wort aus
Isenfields Herz, ein Eisblock, der
nicht zu tauen ist.

«Sie hatten Absolution für
alles. Auch mir gegenüber?»

«Ja.»
«Mit diesem Gedanken sind

Sie zu mir gekommen?»
«Nein. Flournoy schrie es mir

entgegen, als ich schon lange dort
war.»

«Und Sie hätten den Preis ge-
zahlt, natürlich.»

«Nein», sagt Golden frei und
ehrlich. «Für Flournoy nicht.»

Sie sitzen weicher in die Pol-
ster geschmiegt. Der Bann ist ge-
brochen, der böse, giftige Bann
aus Flournoy s Wort.

«Warum gingen Sie und ließen
mich allein?»

Sie sehen sich nicht an.
«Ich mußte.»
«Weshalb?» Er ist ein harter

Inquisitor.
«Weil mir das Werk lieb ge-

worden ist. Weil soviel ehrliches

Ringen in allen dort liegt. Und
weil ich es dem erhalten wollte,
der es schuf.»

«Es war die einzige Rettung»,
sagt Isenfield ernst. «Und nun,
wx> Sie es zu Ende brachten,
tapfer und klug, nun wollen Sic

Flournoy verlassen.»
«Auch das ist Muß.»
«Darf ich auch das wissen?»

«Ich kann keinem Manne ge-
hören, der mir der mir Abso-
lution gibt, um Geschäfte zu tä-
tigen!» sagt sie brüsk.

«Das ist gut, das ist sehr gut,
Golden. Und was wollen Sie

tun?»

«Zu meinem Bruder gehen. Ich
bin ihm Aufklärung schuldig,
ihm zuerst. Ruth Stjerna beglei-
tet ihn in die Schweiz. Dort
werde ich bei ihm sein.»

«Und wenn ich Besseres wüßte?»
Sie schweigt. Fühlt es herznah herankommen, das

selige Wort, vor dem die Schranken sinken.

«Wenn ich einen Mann wüßte, der nie verzeiht, Gol-
den, wenn das Weib ihn betrügt, das ihm die Einzige
ist? Der niemals, niemals Absolution erteilt, weil er ge-
heimnisvoll verbunden ist mit ihr und sich gewehrt hat
und unterlegen ist ihrem großen Zauber. Was dann?»

«Oh, dann — ich würde bei ihm bleiben bis ans Ende,

wo immer er ist. So eben ist's mir recht.»

«Ich halte dich beim Wort, Golden! Der Mann bin
ich !»

«Du sollst es sein. Immer.»
«Immer. Aber du hast es mir schwer gemacht. Wa-

rum? Sag!»
«Weil ich,» sagt Golden geheimnisvoll, «dich nicht

mit dir selbst betrügen konnte. Denn ich wußte, du

hättest mir nicht verziehen.»
Und sie schweigen, Mund an Mund. Der Wagen

jagt durch die Nacht.
«Wohin fahren wir?» fragt Golden wie im Traume.

«Dem Morgen entgegen, der Sonne zu,» lacht Isenfield,
«ins Glück, Golden, in unser bitter hart errungenes
Glück!»

Ende.
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