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Das «Double
Erzählung von Hermynia Zur Mühlen

»

Die junge Frau mit dem schmalen Gesicht und dem
platinblond gefärbten Haar' hatte den Beistand eines
Rechtsanwaltes abgelehnt; sie wollte sich selbst vertei-
digen. Nun jedoch, da ihr Blick nervös von einem Ge-
schworenen zum andern schweifte und die stumpfen
oder feindseligen Gesichter sah, zuckte sie mit einer
hoffnungslosen Gebärde die Schultern. Was auch immer
sie sagen mochte, das Urteil stand in diesen Köpfen be-
reits fest. Dennoch wollte sie sich nicht kampflos er-
geben. Das war nicht ihre Art. Sie legte die Hand auf
die Bank, — die Finger waren blutlos und mager. Sie
reckte den schlanken Körper hoch, und ihre weiche,
etwas heisere Stimme tönte durch den Gerichtssaal:

«Der Richter», begann sie, «hat mich gefragt, ob ich
mich schuldig bekenne. Ja und nein. Ich habe eine Frau

getötet, aber habe ich den berühmten Firmstar Lia Mor-
ris erschossen, oder habe ich die unbekannte Statistin,
ihr Double, umgebracht? Ich weiß es nicht. Jedenfalls,
meine Herren Geschworenen, will ich Ihnen erklären,
wie es zu dieser Tat gekommen ist.»

Sie blickte abermals um sich. Augen, nichts als Augen,
die sich in sie zu bohren schienen. Männeraugen. Helle,
dunkle, lebhafte, gleichgültige. Die ganze Welt schien
nur aus Augen zu bestehen.

Die junge Frau schauderte leicht, dann fuhr sie fort:
«Vor vier Jahren war ich niemand und nichts. Die

unbekannte Frau eines arbeitslosen Angestellten, die
Mutter eines zweijährigen Kindes. Wir hungerten. Das
ist nichts Außergewöhnliches. Mein Mann suchte ver-
zweifelt nach Arbeit. Auch das ist etwas Alltägliches.

Ich nähte und flickte für die Nachbarinnen, und wir
wußten von einem Tag zum andern nicht, wie wir leben
sollten. Bis dann das große Glück kam. Ich wurde ent-
deckt. Lia Morris brauchte ein Double, und der Zufall
hat es gewollt, daß ich ihr ähnlich sah, wie eine Zwil-
lingsschwester. Sie wissen, meine Herren Geschworenen,
was ein Double ist: ein Mensch, der einspringt, wenn der
Star auf eine größere Entfernung photographiert wird,
oder wenn er nicht zu sprechen hat. Das erste Stück, in
dem ich auftrat, war ein Gesellschaftsdrama. Ich, die ich
seit Jahren dasselbe, unzählige Male geflickte und her-
gerichtete Kleid trug, schlüpfte in Pariser Kreationen.
Ich, die ich seit Jahren mit meinem Mann und dem Klei-
nen in einer Stube hauste, schritt durch schöne Räume.
Ich, die ich nicht einmal mit der Straßenbahn fahren
konnte, saß im Auto, als sei ich dazu geboren.
Viele Stunden am Tage spielte ich die Rolle einer ver-
wohnten, reichen Frau, spielte sie so lange, bis mich,
wenn ich heimkam, ein Gefühl des Staunens erfaßte:
Was suche ich hier in diesem Armenviertel, in dieser
jämmerlichen Stube, bei diesem schäbigen, fremden
Mann?

Wenn Lia Morris in ihr Auto stieg, das sie nach ihrer
Villa brachte, begriff ich nicht, wieso ich auf die Straßen-
bahn warten mußte. War ich nicht eben im Atelier sie

gewesen? Hatte sie, die dermaßen an Bewunderung ge-
wöhnt war, daß es sie langweilte, mich nicht vor einer
halben Stunde in ihrer Garderobe unbekannte Verehrer
und Verehrerinnen empfangen lassen? Hatten diese
Menschen mir nicht Blumen und Bonbons gebracht? Die
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Blumen und Bonbons durfte ich behalten; den Schmuck
und die wertvollen Nippes mußte ich abliefern.

Gewiß, meine Gage half uns über das ärgste hinweg,
aber was war das schon im Vergleich zu Lia Morris, die
für jeden Film, in dem sie auftrat, eine Summe erhielt,
von der wir Jahrzehnte hätten leben können.

Doch hätte ich all dies noch ertragen. Was über meine
Kraft ging, war die Tatsache, daß ich aufhörte, ein eige-
nes Leben zu haben, ich selbst zu sein. Ich war nur der
Abklatsch des Stars. Und nicht bloß im Atelier, auch

zu Hause. Mein Mann, der sehr stolz auf mich war, be-

gann mich, zuerst im Scherz und dann im Ernst, Lia zu
nennen. Und die Bekannten folgten bald seinem Bei-
spiel.

Lia Morris war eine gutmütige, etwas vulgäre Frau.
Sie betrachtete mich als eine Art Schatten, vor dem man
keine Geheimnisse zu haben brauchte. Sie erzählte mir
ihre Liebesgeschichten, und mir war zumute, als seien
es die meinen. Sie schenkte mir Kleider, und auf der
Straße sprachen Fremde mich an und nannten mich Miß
Morris. Bisweilen vergaß ich meinen wirklichen Namen.
Einmal mußte ich bei einer Behörde etwas unterschrei-
ben, und als ich die Unterschrift sah, merkte ich, daß
ich nicht Jane Biggers, sondern Lia Morris geschrieben
hatte. Damals erschrak ich darüber; später fand ich es

ganz selbstverständlich. Jane Biggers hatte zu leben auf-
gehört, an ihre Stelle war Lia Morris getreten, eine Lia
Morris, die durch einen geheimnisvollen Zufall jeden
Abend in ein ihr fremd gewordenes Heim, zu einem
fremden Mann und einem fremden Kind zurückkehrte.
Es war nur natürlich, daß ich Lia Morris' Gebärden und
Bewegungen annahm, aber nun, da ich sie gut kannte,
dachte ich auch ihre Gedanken und empfand ihre Ge-
fühle. Ihre Liebesgeschichten regten mich auf; als ein
Freund sie plötzlich verließ, fühlte ich ehrliche Ver-
zweiflung. Wenn sie verreiste, war mir zumute, als habe
ich mich selbst verloren. Selbst. Ich hatte ja kein
Selbst mehr, ich war ein Schatten, der nur leben konnte,
wenn die andere Frau da war.

Und einmal, nach einer anstrengenden Probe, fuhr ich
nicht wie sonst nach Hause. Ich hatte mein Heim völlig
vergessen, meinen Mann, mein Kind. Ich nahm ein Taxi
und fuhr nach Lia Morris' Villa. Nein, nach meiner
Villa. Der Diener, der mich kannte, ließ mich ein. Ich
betrat den leeren Salon. Aber ich war müde, verrauft;
ich empfand den Wunsch, mich umzukleiden. Sobald der
Diener mich allein ließ, ging ich ins Schlafzimmer. Und
dort fand ich vor dem Spiegel eine fremde, halb ange-
zogene Frau. Wie kam sie her? Wie wagte sie, sich in
meinem Schlafzimmer umzuziehen?
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Diese Anfrage sendet uns E. K. in Z., und da uns
solche und ähnliche Briefe stets zugehen, haben wir uns
entschlossen, den Bürgenstock als Pfingstausflugsziel zu
wählen. Am Pfingstsonntag und -montag wird ein Mit-
glied unserer Geschäftsstelle im «Gasthof zum goldenen
Kreuz» auf dem Bürgenstock anwesend sein und jede ge-
wünschte Auskunft erteilen. Für alle diejenigen, die den
Wanderatlas Luzern Ost noch nicht besitzen, aber die
Pfingsttour- trotzdem mitmachen wollen, haben wir in
der letzten Nummer der «Zürcher Jllustrierten», Nr. 22,
die Wanderkarte mit den Routen abgebildet. Jedermann
kann also mitmachen, und wir würden uns freuen, recht
viele auf dem Bürgenstock begrüßen zu dürfen.

Die Frau empfing mich ärgerlich.»
,Was wollen Sie, Jane?' fragte sie.
Jane? Wo hatte ich diesen Namen gehört? Und wie

kam die fremde Frau, die sich in mein Haus eingeschli-
chen hatte, dazu, mich so zu nennen?

Ich weiß nicht mehr, was ich antwortete, weiß nur,
daß wir nach wenigen Minuten heftig stritten. Daß
schließlich die Frau drohte, mich durch die Dienerschaft
hinauswerfen zu lassen.

Sie streckte die Hand aus, um auf die Klingel zu
drücken.

Mir wurde rot vor den Augen. Ich trug, weil unsere
Gegend abends sehr unsicher war, immer einen kleinen
Revolver bei mir. Ich erinnere mich nicht, daß ich ihn
aus meiner Handtasche nahm. Ich weiß nur, daß ein
Schuß knallte und daß die fremde Frau, der Eindring-
ling, zu Boden stürzte.

Dann klingelte ich und befahl dem tödlich erschrocke-

nen Stubenmädchen:
,Lassen Sie die Leiche fortschaffen. Diese Frau ist hier

bei mir eingedrungen. Wahrscheinlich wollte sie meinen
Schmuck stehlen.'

Alles andere wissen Sie, meine Herren Geschworenen,
besser als ich. Sie werden vielleicht auch wissen, wer
eigentlich tot ist: Jane Biggers oder Lia Morris. Sie wer-
den vielleicht auch wissen, wer wen getötet hat. Ich weiß
es nicht. Ich weiß nur, daß ich noch immer ein Schatten
bin, der von nun ab ewig ein Schatten bleiben und sich

nie mehr selbst finden wird. Sie, meine Herren Geschwo-

renen, und alle, die mich jetzt von der Galerie mit ihren
Augen durchbohren, sind wirklich. Ich beneide sie dar-
um. Sie wissen, wer sie sind und wie sie heißen. Sie sind
nicht, wenn sie heimkommen, von fremden Menschen

umgeben. Sie sind nicht in zwei Teile zerrissen. Ich be-

reue meine Tat nicht, weil ich nicht weiß, was ich getan
habe. Doch kann ich dieses Schattendasein nicht länger
ertragen. Deshalb ...»

Die junge Frau verstummte. Sie hob die weiße Hand
zu den blassen Lippen. Einen Augenblick später brach
sie zusammen.

«Zyankali», sagte der Gerichtshof trocken.
Auf der Galerie fiel eine Frau in Ohnmacht. Ein Mann

schrie auf. Ein Reporter fluchte.
«Was ist denn los?» fragte sein Kollege.
Der Reporter strich hastig eine Zeile in seinem Notiz-

buch aus.
«Ich hatte mich geirrt», sagte er ärgerlich. «Hatte ge-

schrieben: Lia Morris vergiftet sich im Gerichtssaal.

Wenn ich es nicht rechtzeitig bemerkt hätte, es hätte
mich meine Stellung kosten können.»

Er spielte nervös mit seiner Füllfeder.
«Wie heißt sie eigentlich?» fragte er etwas verwirrt.
Der Kollege starrte ihn an.
«Bei Gott, jetzt ist mir der Name entfallen», erwiderte

er und blickte mit erschrockenen Augen nach dem Aus-

ga.ig, durch den eben zwei Männer die reglose, schlanke
Gestalt trugen, deren langes, platinblond gefärbtes, durch
viele Filme berühmt gewordenes Haar sich gelöst hatte
und fast bis zum Boden niederhing.
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