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ROMAN VON

ALFRED DONATI

Erste Fortsetzung

Golden leuchtete der reife Mais. Ueber dem Silber der
Erlenwälder am Rhein stand der alte Campanile von
Ragaz vor dem kühlen Dunkel der Taminaschlucht. Und
dort drüben, am anderen Ufer, wo die Tour de Suisse

ausgefochten wurde, war Fiore ein glückliches Kind ge-
wesen. Nie wieder war die Welt so schön gewesen wie
damals, als sie mit den Landkindern barfuß zur Schule

gehen durfte. Nie wieder war ihr die Welt so unendlich
groß und weit und voller Herrlichkeit gewesen wie in
diesen Kindertagen. Was waren die Wunder von Peking
und Funchal gegen das Glück, mit nackten Füßen über
heiße Rheinkiesel zu tanzen? Was waren die Herrlich-
keiten der Gärten von Versailles, die Pracht des Giardino
Giusti zu Verona gegen eine verstohlene Stunde in den

Weinbergen am Wartenstein? Mit nackten Füßen, mit
zerrissenen Röcken war man auf Schleichwegen durch
fremde Obstgärten getrollt, in stummem Glück hatte man
auf abgegrasten Wiesen in der Sonne gelegen und dem

Flug der Schwalben nachgeträumt.
«Mutter war damals so krank und ich schleppte sie

doch überall herum. Erst ging's nur zum Gießenpark,
dann wurde sie kräftiger und wir konnten nach Fläsch
wandern und wilde Alpenveilchen heimbringen.

Gute Fiore! In Maienfeld gab's gewiß ein Straf-
mandat, denn sie hielt das Gaspedal durchgedrückt, wäh-
rend sie mit fliegenden Lungen von ihrem Kinderparadies
schwärmte.

«Der kleine Felsen über den Tannen, die Nase dort,
das ist der Pizalun. Das ist gar kein Berg. Es sind ntir
ein paar Felsbrocken über dem Steilhang, auf die man
mit einer Leiter klettern kann. Aber für Mutter war es

fast zu viel. Ich mußte sie die steilen Alpen förmlich
hinaufstoßen und sie war doch so tapfer, weil sie mir
eine Freude machen wollte. Dann sahen wir weit hinein
ins Bündner Land, Hochwang, Kunkel und ganz fern die
Silvrettagruppe, und ich schwor hoch und heilig, sogar
die Bernina zu erkennen!»

Gute Fiore, aufgewacht! Hier war Landquart, hier
durfte man nicht mehr träumen. Ganz Landquart war
auf den Beinen, sogar die Schulkinder standen Spalier
und warteten auf die Tour de Suisse.

Gottlob, sie warteten noch, wir hatten es geschafft.
Fiore-Gallieni hatte sich als Feldherr bewährt, wir waren
an der Marne, nun hieß es kämpfen und siegen. Ein
Glück, daß Landquart trotz aller Begeisterung nicht ge-
nügend Leute für Sechserreihen zu Ehren der Fahrer auf-
zuweisen hatte. Man ließ uns durch, wir kamen unge-
Schoren auf die Straße und konnten in aller Ruhe auf das
Felsentor zufahren.

Als erster Vorläufer der Tour kam der offizielle
Wagen mit dem Chronométreur. Als er uns überholte,
rief uns einer der Offiziellen etwas von einem Artikel 11

zu. Er sah mißtrauisch und streng aus. Es war klar, er
lehnte Fiore, den weißen La Salle und mich obendrein
strikte ab.

«Was will er?» frug Fiore.
Ich wußte es auch nicht.
«Kennen Sie einen von den Fahrern?» brüllte der Ge-

strenge ungeduldig.
«Warum?»
«Sie dürfen ihm nicht folgen, er muß sonst wegen un-

erlaubter Hilfe bestraft werden!»
Man wartete keine Antwort ab, man fuhr einfach

weiter. Wir waren gewarnt und hatten verstanden.

«Dewalter muß uns trotzdem sehen! Wenn wir ihm
nicht folgen dürfen, fahren wir ihm voraus. Paß auf, er
hat Nummer 23.»

Auf der Eisenbrücke holten uns die ersten Fahrer ein.
Nummer 11 und 14 gingen als erste durch das Felsentor.
«Wo ist Dewalter?» schrien wir aus einem Mund. Sie

gaben ein unbestimmtes Zeichen nach hinten und spulten
weiter. Fiore schien erschrocken, faßte sich aber gleich
wieder. «Wir warten, bis er aufgeholt hat,» sagte sie

bekümmert, «er wird doch nicht aufgegeben haben?»
Sie stoppte am Ausgang der Schlucht, kletterte mit

steifen Beinen auf die Straße und bewachte sie mit der
Uhr in der Hand. Es ging eine Ewigkeit, bis die Näch-
sten kamen. Drei Mann hoch kämpften sie schräg gegen
den Wind gestaffelt. Dewalter war nicht dabei. Eben
wollten sie an uns vorbei, als eine Explosion krachte.

«Attention, il a crevé!» schrie eine helle Stimme
warnend.

Der Führer des Pelotons hatte einen Pneudefekt, bei-
nahe wären die beiden anderen in ihn gefahren. Eine
wahnsinnige Wut überfiel den Pechvogel. Es war einer
der Deutschen.

«Gottverdammich,» schrie er weiß vor Zorn und
schleppte seine Maschine ans Auto, «Plattfuß! Da habe
ich die verfluchten Kerls bis hierher geschleppt und jetzt
geht die Post ohne mich ab!» Mit fliegenden Händen
riß er den krepierten Collé von der Felge, einen frischen

von den Schultern und montierte. Während der ganzen
Arbeit fluchte er vor sich hin. Er verfluchte die Tour de
Suisse im allgemeinen und die Pneufabrikanten im beson-
deren. «Glauben Sie, Herr, daß die Kerle je etwas An-
ständiges liefern? Essig! Quatsch! Wozu fährt man?
Um Reklame für die Fabriken zu machen und dann
liefern sie so einen Mist. Kaugummi, Bärendreck! Mensch,
halten Sie doch die Kaffeemühle fest, wozu stehen Sie
denn rum!»

Er zog schon wieder die Flügelschrauben an, prüfte
noch einmal das Spiel der Kette und trampelte fluchend
weiter. Armer Teufel! Mindestens drei Minuten mußte
er verloren haben. Sein Gesicht war ganz verzerrt vor
Wut und Anstrengung gewesen. Fiore hatte keinen Hand-
griff für ihn getan, nicht einmal die Luftpumpe hatte sie
ihm zugereicht.

«Dewalter ist noch nicht durch,» flüsterte sie und ich
las in ihren Augen beinahe so etwas wie einen Triumph
über das Mißgeschick des Fluchkünstlers, «bis jetzt liegt
er neunundeinhalbe Minute zurück!» Sie sah auf die
Straße, als ob ihre Blicke die Kraft hätten, die Nummer
23 magnetisch anzuziehen. Bis die Nummer 23 auf-
tauchte, verging aber trotzdem noch eine weitere Ewigkeit
von fünf Minuten und es war keine himmlische Ewigkeit
mit Engelchören und sanftem Zephirsäuseln.

Die verkrampften Gesichter eines Inferno flogen an
uns vorüber und die sausenden Speichen und die keuchen-
den Zurufe, mit denen die Fahrer sich untereinander ver-
ständigten, waren die ganze Musik der höllischen Jagd.
Naß von Schweiß, mit verklebten Haaren, mit schwarzen
Mäulern, hielten sie die Köpfe mit verkrampften Nacken

gegen den Wind und der Staub hatte ohne Rücksicht auf
Jugend und Schönheit schwarze Kummerfalten in die
brennende Haut gezeichnet. Sogar wenn sie lachten,
sahen sie wie verzweifelte Clowns aus. Manche glotzten
stur und verbissen durch die verdeckten Brillen vor sigh
hin. Andere hoben nicht einmal die Köpfe. Das sah

aus, als müßten sie wie blindwütige Stiere in das erste
Hindernis sausen. Es gab Männergesichter, die vor An-
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strengung fast zerplatzten und rot wie trockene Peperoni
waren. Bei anderen wirkte die Ruhe wie verhaltene
Wut, die jeden Augenblick explodieren konnte. Ein ganz
junger Mensch mit aschfahlen Zügen und schwarzen
Ringen um die verzweifelten Augen torkelte an uns
vorbei und warf Fiore einen kindlich hilfeflehenden Blick
zu. Zehn Meter weiter fiel er einfach auf die Straße.
Ehe ich ihm zu Hilfe kommen konnte, hatte er sich schon

wieder aufgerafft und pedalte weiter.
Alle wollten nur eins, vorwärts kommen. Keiner dachte

daran, aufzugeben.
«Aber das ist doch grauenhaft,» flüsterte Fiore, «das

habe ich nicht gewußt!»
Ich sagte nichts dazu. Ich wußte, das war erst der

Anfang. Es würde noch ganz anders werden. Warum
sollte Fiore nicht einmal sehen, wie hart Männer um ihr
Brot kämpfen müssen? Sie hießen nicht umsonst die

Giganten der Landstraße. Ich kannte das von der Tour
de France. Da gab's welche, denen einen Monat später
die Fußnägel abfielen, ganz zu schweigen von den grauen-
haft schmerzenden Hornbildungen an den Sohlen und
der Sitzfläche. Die unaufhörlichen Erschütterungen der
Wirbelsäule bewirkten wochenlang andauernde Migräne-
anfälle, wie keine Frau sie je kennenlernt. Die «Ueber-
lebenden» gingen krank und mager aus der Schlacht,
mit kaputtem Magen, mit Lungen- und Herzstörungen.
Und wer vorher ausschied, war auch nicht besser dran.
Sie gaben eben erst auf, wenn sie wirklich nicht mehr
konnten, wenn die halbe Haut in Fetzen hing, wenn die
Sehnen trotz aller Bandagen zum Platzen schwollen und
keine Energie der Welt mehr die verpfuschten Gelenke
einrenken konnte. Freilich, so war das in der Tour de

France, die einen Monat dauerte. Es sah aber gar nicht
aus, als ob die Tour de Suisse ein Kinderspiel im Ver-
gleich mit diesem mörderischsten Rennen sein solle.

«Warte nur, Mädchen,» sagte ich düster, «wie sie in
einer Woche ausschauen. Das kommt noch ganz anders.
Dann kannst du reden!»

Und ich dachte an die prachtvollen Burschen, die im
Parc des Princes ankamen, im Trara der Marseillaise,
im Pelotonfeuer des Applauses der Tausende und aber
Tausende, im Kreuzfeuer der Photographen und Kamera-
leute. Das waren Männer, da war noch der letzte ein
Held! Und dieJungen, die hier die Tour de Suisse ausfech-
ten wollten, waren vom gleichen Blut. Ueber die Hälfte
der tapferen Einundsechzig waren die Tour de France
mitgefahren, nicht nur einmal, öfters, und jeder von ihnen
wußte, was es mit der Tour de Suisse auf sich hatte. In
Gottes Namen, der Sport war kein Kinderspiel. Er gab
ihnen ihr Brot, ein mageres Brot, und dafür ließ er sie

mit Schweiß und Blut bezahlen. Wie viele blieben nicht
jedes Jahr an den Straßen Europas liegen! Sie pulverten
sich mit Kola auf, sie fraßen noch ganz andere Sachen.
Unter den Eingeweihten war bekannt, wer «à la dyna-
mite» fuhr, und die, die sich dazu entschlossen, waren
nicht hysterische Frauenzimmer, sondern verzweifelte
Helden. Nein, der Sport war kein Kinderspiel, er war
wahrhaftig ein Männerkampf und so fröhliche, gut-
rnütige und anständige Burschen diese ganzen Professio-
nals auch waren, wenn -man sie daheim erwischte, in ihren
Familien, bei der Arbeit, in der Werkstatt, beim Trai-
ning, wenn's ernst wurde, wenn sie auf der Straße, auf
der Piste kämpften, wußten sie halt alle, einer wie der
andere, daß sie um ihr Leben kämpften.

Natürlich, keiner schnitt dem anderen die Gurgel ab.
Die Zeiten vor dem Kriege, als man wahrhaftig nie seines
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Lebens sicher war, wenn man nur erst einmal in den
Sattel stieg, die waren vorüber. Es kam nicht mehr vor
— oder wurde es nur nicht mehr bekannt? — daß einer
dem anderen den Rahmen anfeilte, daß man sich gegen-
seitig Nägel streute. Aber es war so auch noch schlimm
genug.

Fragt doch einmal einen Mann, einen Mann, sage ich,
keinen "Waschlappen, der nichts wahr haben will, weil er
selbst sein Schäfchen im Trocknen hat, wozu Männer,
anständige, ehrliche Männer nicht imstande sind, wenn's
hart auf hart geht!

Er wird schweigen.
Denn von vielen Dingen reden Männer nicht, nicht

einmal mit ihren Frauen. Und es ist ganz recht, daß sie
schweigen können. Wenn's vorbei ist, sehen sie sich an.
Zwischen Freunden geht ein Blick hinüber und herüber,
man erinnert sich an alles, man vergißt ja nicht, was ge-
schah und was man tat, aber man schweigt...

Fiore sah erschrocken auf.
«Vierzehn Minuten,» murmelte sie, «vierzehn Minuten!

Kann er das noch aufholen?»
Wie sollte ich das wissen? Das konnte ihr niemand

sagen. Wenn er Glück hatte — warum nicht? Oder wenn
die anderen Pech hatten — warum nicht? Das Rennen
mußte sidi am Wolfgangpaß entscheiden. Aber sogar
hinterher konnte es noch Ueberraschungen geben. Ehe
einer nicht die grüne Fahne sah, die grüne FLoffnungs-
fahne tausend Meter vor dem Ziel, konnte man nicht
wissen, wer gewinnen würde und selbst dann noch nicht.

«Jeder, der im Rennen bleibt,» sagte ich vorsichtig,
«hat eine Chance. Man hat erlebt.. .»

Fiore erfuhr nicht, was man erlebt hatte.
«Die Dreiundzwanzig,» schrie sie, «die Dreiund-

zwanzig!»
Wahrhaftig, Dewalter war an uns vorbeigerollt. Bei-

nahe hätte ich ihn übersehen, so schnell war das gegangen.
«Vierzehnundeinhalb Minuten hinterher!» sagte Fiore

und dann
In die Zeitungen kamen wunderbare Beschreibungen

von der großen Schlacht, die im Prätigau geschlagen
wurde. Von der Sonne und vom Staub, von Pannen
und von Karambolagen stand geschrieben und man
brauchte kein bißchen Phantasie zu haben, um zu be-
greifen, daß die Fahrer einen schweren Tag gehabt
hatten.

Es war heiß, es war unerträglich heiß und erträglich
staubig. Die Strecke war steil, auf die sechs Kilometer
von Klosters-Brücke bis zur Höhe des Wolfgangpasses
waren fast 500 Meter Steigung zu überwinden.

Aber alles das mußten ja alle Einundsechzig durch-
machen, die ins Rennen gegangen waren, und nicht nur

die Ueberlebenden, die sich aus der Schlacht im Prätigau
bis zur grünen Fahne schleppten, hatten ihr Bestes ge-
geben. Das hatten die Zeitungsleute wohl gesehen und
sie hatten es so wunderbar beschrieben, wie man das
heute kann.

Doch Dewalter war ja nur einer der achtundvierzig
Lieberlebenden, und wir sahen nur ihn. Nicht einmal Dal
Monte, den Tapferen, der sich für Dewalter opferte,
sahen wir und Tavernier, der bis zuletzt für Dewalter
einstand, ersdiien uns nur wie ein Herold des Helden,
für den wir entflammt waren. Denn wir waren ent-
flammt.

«Vierzehnundeinhalb Minuten hinterher!» hatte Fiore
gesagt und dann hatte uns der Zug der Einundsechzig
eingeschlossen, es gab kein Entrinnen mehr. Wir mußten
in der heißen Staubwolke ausharren, die sich das Präti-
gau aufwärts wälzte. Erst am Wolfgangpaß tauchten
wir daraus hervor und ließen die hundert Pferde aus-
greifen, um den Sieger am weißen Zielband erwarten zu
können.

Ich weiß nicht, was Fiore im innersten Herzen erlebte.
Ich weiß nicht, was Dewalter durchmachte. Für mich war
es einfach eine Quälerei, machtlos zuschauen zu müssen.
Ich sah Fiores braunes Gesicht blaß und weiß vom Staub
werden und ihre violetten Augen glommen wie im Fieber.
Und Dewalter! Ich begriff, er hatte Fiore erwartet,
dieses ganze Rennen war ein gewaltiger Kampf, den er
um sie ausfocht. Aber es war kein Kampf, an dem man
froh werden konnte. Er machte sich einfach kaputt und
obwohl ich ihn noch nie gesehen hatte, wußte ich, daß er
sonst jedenfalls nicht so fahren konnte, wie er dieses Mal
fuhr. Es war unmöglich, daß ein Mensch, meinetwegen
auch ein Athlet, eine derartige Ueberanstrengung aus-
halten konnte, ohne zugrunde zu gehen.

Ich begriff sofort, daß dieser hübsche Junge mit den
hellen Augen jeder Frau gefallen mußte. Das war ja
nicht schwer zu verstehen. Er saß so leicht und elegant
auf der leichten, eleganten Maschine, er meisterte sie wie
ein Fechter seinen Degen meistert. Aber trotzdem war es
eigentlich eine scheußliche Quälerei und mir schien, es sei
sinnlos, es dürfte nicht erlaubt sein.

«Vierzehnundeinhalb Minuten!»
Er hörte den Schrei Fiores, er gab ihn dem kleinen

Herold weiter, der vor ihm hertanzte.
»Ecoute mon petit, quatorze minutes!» schrie er und

der kleine Herold schrie zurück: «en avant, on les aura!»
On les aura! "Wir werden sie kriegen!
Das war die berühmte Parole, die Millionen Menschen

im Kriege auf den Lippen trugen. Die Poilus beugten sich
aus den schmutzigen Fenstern der Züge, die an die Front
abgingen, und flüsterten sie verzweifelt weinenden

Frauen zu. Die Kinder, die mit leeren Händen vom
Schlangestehen von den Lebensmittelgeschäften heim-
kamen, sagten es tapfer, um den Hunger schweigen zu
machen. On les aura! Vier Jahre lang war es.der Satz
gewesen, in dem die Hoffnung einer ganzen Welt lag.
Und aus einer anderen Welt war es zurückgetönt:
«Durchhalten!» Auch da hatten Männer und Frauen,
Kranke und Kinder alle Hoffnung in das eine Wort
gelegt.

Und nun schrie wieder einer dem anderen zut on les
aura!

Wir hielten uns möglichst weit auf der linken Straßen-
seite. Manchmal lagen wir vor Dewalter. Dann starrte
Fiore in den Rückspiegel und wir waren eine verfluchte
Verkehrsgefahr, bis wieder die weiße Wolke an uns
herantrieb, aus der Dewalter auftauchen mußte. Manch-
mal hielten wir in den kleinen Ortschaften, um an alten
Brunnen Wasser zu trinken, und ließen ihn vorüber-
ziehen. In Küblis hatte Dewalter Schwierigkeiten mit
der Kette. Die Feder des Spanners war beim Schalten
aus ihrer Oese gesprungen. Das kostete ihn fast eine Mi-
nute, Tavernier mußte weiterfahren, aber Dal Monte, der
aufgeholt hatte und ihn sah, richtete sich so ein, daß er
den Crack bis Klosters führen konnte. Es war eine
heldenhafte Leistung Dal Montes, denn Dewalter drängte
rücksichtslos, und der Italiener mußte schon in der ersten
Schleife nach Klosters aufgeben, weil er einfach fertig
war. Aber in dieser Minute am Straßenrande, während
Fiore und Dewalter nebeneinander standen, bis er seine
Arbeit getan hatte, sah ich, daß sie einfach verrückt auf-
einander waren.

Es war zum Heulen.
Was um Gotteswillen konnte eine Fiore von einem

Dewalter wollen, was konnte er von dieser Frau er-
warten?

«Gute Sache,» keuchte er, «man muß nur beim Schalten
aufpassen, sonst geht die ganze Zeitersparnis wieder zum
Teufel!» Er meinte den mechanischen Gangwechsel seiner
Maschine und war darauf anscheinend so stolz wie der
Major Campbell auf seinen verteufelten Blue Bird mit
den 36 Zylindern.

«Von den Cracks sind nur noch Cinguetti und Eigen-
mann vorn», berichtete Fiore und es klang, als hätten
sie sich die zärtlichsten Liebesgeheimnisse anyertraut.
Offenbar hatte Dewalter Fieber. Sein Gesicht war so
heiß, daß der nasse Lappen, mit dem er sich abwischte,
gleich wieder eingetaucht werden mußte. Dann saß er
wieder auf und trat zu, daß die Maschine nur so über
den Schotter tanzte. Er fuhr unerhört geschickt. Für die
winzige Abfahrt von Klosters-Platz bis -Brücke schaltete
er und ging mit einer lebensgefährlichen Schleudertech-



1090 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 35

nik in die Kurven, die ihm vielleicht einen Vorsprung
von 20 Meter einbrachte und doch den Kopf hätte ko-
sten können.

Den Aufstieg nahm er in den Pedalen stehend.
Wir fuhren ihm voran, denn wir konnten ja nicht

wissen, wo vielleicht kontrolliert werden würde und nie-
mand sollte sagen dürfen, Dewalter sei mit unerlaubten
Mitteln geholfen worden. Es war eine Qual für Fiore,
aber sie hielt sich brav. Dewalter und Dal Monte fuhren
wieder mit Tavernier zusammen, sie kletterten abwech-
selnd hintereinander her und ermutigten sich durch
kurze Zurufe. Tavernier hatte Cinguetti gesichtet, Ei-
genmann mußte noch etwas weiter vorn liegen und der
kleine Herold war voller Hoffnung. Der große sdhweize-
risdhe Bergmeister hatte einen sehr erschöpften Eindruck
gemacht.

Dal Monte, der sich bis zum letzten Augenblick tapfer
gehalten hatte, mußte plötzlich aufgeben. Er bekam Ma-
genkrämpfe und ließ sich direkt in den Straßengraben
fallen. Es war
schrecklich, denn
er heulte laut und
schrie dabei doch :

« Avanti, amici
Ça passera !» Zwi-
sehen der ersten
und zweiten Kur-
ve sahen wir dann
die Schweizer. Sie
fuhren auch zu-
sammen und es

gab zwischen den
beiden Paaren
einen kurzen und
harten Kampf.
Zwanzig oder
dreißigMeter weit
lagen sie neben-
einander auf der
Straße, dann stie-
ßenTavernier und
Dewalter plötz-
lieh vor und nun
war es ganz merk-
würdig anzuse-
hen, wie die Kräf-
te der beiden
Geschlagenen au-
genblicklich nach-
Keßen. ,Es war
derselbe merk-
würdigeVorgang,
den man manch-
mal bei Ruder-
regatten sieht:

Zwei Mannschaften gehen fast nebeneinander aufs
Ziel los. Beide scheinen gleich stark zu sein. Aber im sei-
ben Moment, in dem eines der Boote auch nur zwei oder
drei Meter gewinnt und nun die Kräfte seiner Mann-
schaft sichtlich wachsen, ist's, als ob aus den Geschlagenen
alle Kraft gesogen werde.

Simson! Die Philister über dir! Da war seine Kraft von
ihm gewichen.

Sie gaben sich nicht geschlagen und wir sahen, wie mu-
tig sie weiter kletterten, aber sie verloren unaufhaltsam
an Terrain und Dewalter und Tavernier gewannen. Sie

erreichten die Paßhöhe schon mit einem Vorsprung von
anderthalb Minuten und wir sahen sie hundert Meter
vor uns in die Sättel sinken und sich wieder über die
Lenker beugen. Es war sicher, sie gewannen die Etappe!
Fiore gab Gas und schoß an ihnen vorbei, einem der
offiziellen Wagen nach.

Höchste Zeit, wenn wir noch etwas von der Ankunft
sehen wollten! Das Rennen folgte uns auf dem Fuße. Die
Straße war schwarz von Menschen. Wie ein einziger
Schrei scholl es zum Himmel:

«Sie kommen!»
Dann rasten wir an der grünen Fahne vorbei, sahen

das weiße Zielband über der Straße. Fiore trat die Bremse
durch. Heulend bissen sich die Pneus ins Pflaster. Wir
sprangen aus dem Wagen, ließen ihn stehen, wo er
stand, und rannten zum Ziel zurück.

Da stand der Sieger der Etappe.
Den Sattel noch zwischen den Schenkeln stand er strah-

lend inmitten der schreienden Leute. Er hob die Hand
zum Gruße, immer wieder warf er sich hoch und lachte

vor Glück. Dabei standen ihm Tränen in den Augen,
vor Freude war er einfach außer sich.

Es war Julien Tavernier, der zwanzigjährige Mecha-
niker aus Genf, ein Neuling, den niemand kannte. Fünf
Meter vor Dewalter war er durchs Ziel gegangen.

Dann wandte er sich zu Dewalter, er umarmte ihn,
küßte ihn und schrie zwischendurch: «C'est toi, le héros!
Personne ne sait ce que tu as fait. Ah, Georges, comme je
suis heureux!»

*

Zwanzig Meter vor dem Ziel hatte Dewalter im toten
Rennen mit Tavernier einen Pneudefekt gehabt. Es war
ein reines Wunder, daß er nicht stürzte. Die leichte
Holzfelge hielt die Straße gerade noch bis unter das
weiße Band aus.

Aber Dewalter war fertig. Man sah, daß er den Ver-

such machte, sich an seiner Maschine zu halten. Dann fiel
er mit ihr zu Boden und verlor das Bewußtsein. Er
wurde sofort weggetragen. Zwei Minuten später trafen
Eigenmann und Cinguetti mit einer halben Minute Ab-
stand ein, Santos und Boscobello folgten. Der Triumph
der Nationalmannschaft war unbeschreiblich.

Fünftes Kapitel:

Nacht auf dem Zauberberg
Geld öffnet alle Türen._
Wer das leugnet, kennt die reichen Leute nicht. Frei-

lieh kennen die reichen Leute auch den richtigen Ge-
brauch des Geldes. Vertraut mit seiner Handhabung wie
ein Dieb mit seinen Dietrichen, die in ungeschulten Hän-
den zu nichts taugen, erkaufte Fiore sich den Zutritt zu
Dewalter.

«Sie können jetzt nicht zu Herrn Dewalter, er muß
Ruhe haben, bis
derArzt kommt»,
hatte man uns
ungerührt erklärt,
obwohl wir doch
mindestens eine
Stunde nach dem
Hotel gesuchthat-
ten, in dem er
untergebracht w ar.
«Und wann kön-
nen wir zu Herrn
Dewalter?» «Nach
dem Arzt kommt
der Masseur, dann
wird Herr De-
waiter essen und
dann muß er
schlafen. Strikter
Befehl der Renn-
leitung, niemand
zu den Fahrern
zuzulassen!» Die
Geschichte hatte
einen hoffnungs-
losen Eindruck
gemacht.

Und nun stan-
den wir doch wie-
der vor dem Zer-
berus und hielten
ihm den Fackel
der Rennleitung
unterdie Nase, der
Mlle. F. Landolt,
Envoyée spéciale

de «L'effort du Midi» ermächtigte, zu tun und zu lassen, was
auch immer ihr nützKch erschien, um zu ihren Informationen
zu kommen. Um diesen Fackel zu erlangen, hatte Fiore
sich gewaltig angestrengt. Binnen einer Stunde hatte sie

einen schmissigen Rennbericht verfaßt. Tüchtiges Mäd-
chen! Mittlerweile war auch eine reguläre Fernverbin-
dung mit Marseille zustande gekommen. «L'Effort du
Midi», die größte Sportzeitung Südfrankreichs, hatte es

freudig begrüßt, gratis und franko zu einem Sonderkor-
respondenten zu kommen. Die telegraphische Bestäti-
gung der hohen Mission, die Fiore der Sicherheit halber
gleich anschließend an ihren Bericht formuliert hatte,
war nach einer weiteren Stunde eingelaufen — mehr
war überflüssig.

Geld öffnet alle Türen — hatte ich's nicht gleich ge-
sagt?

Freilich trat nun aus der Türe, vor die man uns end-
lieh geführt hatte, nicht etwa Georges Dewalter. Viel-
mehr erschien ein kleiner, dicker Mann, der höflich be-
kannt gab, er sei «Paul, le mécano», er wisse alles Wis-
senswerte und werde nicht anstehen, uns damit vertraut
zu machen. Er machte noch den rein praktischen Vor-
schlag, das Interview bei einem Glase — seulement un
petit verre, sagte er — stattfinden zu lassen, stand aber

gutmütig von diesem Vorhaben ab, als ich ihm erklärt
hatte, wer wir seien.

Da riß er Mund und Nase auf, starrte Fiore an, als ob

er später gelegentlich ein Porträt aus dem Gedächtnis

von ihr machen wolle, und verschwand zunächst wieder
in der Tür. Endlich kam er in Gesellschaft eines ebenso
dicken Mannes wieder, der nun aber nicht etwa ein zwei-
ter «mécano» war, sondern ein Arzt aus Zürich, der zu-
fällig am Ziel stand, als Dewalter umfiel, und ihn unter
seine Fittiche genommen hatte.

«Es ist wirklich besser, wenn Sie Herrn Dewalter jetzt
in Frieden lassen», sagte er, «nein, es fehlt ihm nichts, er
muß nur schlafen. Aber wenn er aufwacht und Sie dann
sehen will, dürfen Sie ruhig mit ihm sprechen. Hinter-
lassen Sie doch, wo man Sie finden kann, man wird's ihm
ausrichten.»

Er hatte zu mir gesprochen, bemerkte dann aber Fiore
und platzte überrascht heraus: «Sind Sie nicht die Frau
mit dem weißen La Salle?»

«Gewiß», antwortete Fiore unbefangen, «Sie haben ein

gutes Gedächtnis für Gesichter.»
«Nein, nur für Autos», brummte der Dicke unhöflich

und ließ uns stehen. Es war nicht gerade ein Erfolg für
Fiore und uns blieb nichts anderes übrig, als den Rück-

zug ins Hotel anzutreten. «Paul, le mécano» wußte Be-
scheid, wo wir zu erreichen waren, und wir konnten in
aller Ruhe baden, ausschlafen und der Dinge harren, die
da kommen sollten.

Eigentlich wäre jetzt die richtige Stelle, um ganz listig
ein diskretes Lob der Schweizer Hotels in diese Ge-
schichte zu lancieren. Man müßte mit wollüstiger Aus-
führlichkeit beschreiben, wie die schöne Fiore, von einem
höflichen Chasseur geleitet, über schwellende Persertep-
piche zu dem kostbar mit Spiegelglas und Edelhölzern
ausstaffierten Kästchen namens Lift gelangte, dann von
einem hübschen Zimmermädchen in Empfang genom-
men und weiter in ihr Zimmer Nr. 126 bugsiert wurde,
Ameublement Louis Philippe, Nußbaum, Aussicht auf
den See, die Berge, Dischma- und Landwassertal. Auch
die Beschreibung eines erstklassigen Hotelbades könnte
viel lyrischer ausfallen, als das gemeinhin in den Pro-
spekten geschieht, wo man sich mit einem schlichten
Hinweis auf die Tatsache begnügt, daß es Zimmer mit
Bädern gibt. Aber wir sind undankbare Leute. Diese

ganze Pracht, die man für unsere Großväter errichtete,
rührt uns nicht mehr, wir genießen sie zwar mindestens
ebensosehr, wollen's aber nicht wahr haben. Wir schimp-
fen auf diese verdammten Kästen, die angeblich die Land-
schaft verschandeln. Höchstens arge Snobs ärgern sich

daheim gegenseitig mit solchen Beschreibungen oder
Hedwig Courths-Mahler verwendet sie als Rahmen für
verführerische und nichtsnutzige Frauenzimmer, die zur
Strafe auch den Helden nicht bekommen, weil der Held
zwar immer reich ist, aber furchtbar bescheiden und auf
traute Häuslichkeit eingestellt. Unglücklicherweise be-
steht auch ein unerklärliches Vorurteil gegen die Schil-
derung kulinarischer Genüsse, wie sie einem heutzutage
in den großen Hotels geboten werden, was allerdings —
nebenbei gesagt — nicht hindert, daß unlängst ein höchst
amüsantes Werk von Léon Daudet, dem Sohn des gro-
ßen Alphonse, erschien, in dem die Schweizer Kochkunst
redit gut abschnitt.

Aber Spaß beiseite, für müde Leute gibt's wahrhaftig
nichts Angenehmeres als die neutrale Atmosphäre eines

großen Hotels, und nicht nur unsere Großeltern und an-
dere verheiratete Leute wissen, daß die garantierte Ho-
telruhe besser ist als die trügerische Ruhe eines doch im-
mer nur momentanerweise trauten Heims oder die steri-
lisierte Stille eines Sanatoriums. Da saßen wir also, Fiore
und ich, friedlich und schweigsam, auf einer kleinen Ter-
rasse unter dichtem Laubwerk.

Ein venezianisch blauer Himmel stand über dem Tal,
ganz leise rauschten die Blätter, wenn der kühle Wind
durch die Zweige glitt, manchmal piepste ein Vogel im
Schlaf und das Silber klirrte ein bißchen. Ich glaube nicht,
daß Fiore irgend etwas dachte, sie sah viel zu still und
zufrieden aus, um sich etwas zu denken, und ich dachte
auch nichts, höchstens, daß der Wein, ein wundervoller
roter Fläscher, über alles Lob erhaben war.

Gerade, als wir beim Kaffee waren, kam dann der
Chasseur und rief mich ans Telephon. Es war «Paul, le

mécano». Ob ich kommen wolle? Meinte er nicht Fiore?

Nein, er meinte mich.
Fiore war nicht einmal erstaunt.
«Geh' doch», sagte sie freundlich, «und sage ihm einen

schönen Gruß. Wenn du wiederkommst, findest du mich
noch auf meinem Zimmer.»

Es ging wirklich nichts über die neutrale Atmosphäre
des großen Hotels. Unnützes Rätselraten verbot sich dar-
in offenbar ganz von selbst. Und so ging ich unter der

riesigen blauen Kuppel aus venezianischem Glas, der
Bote einer schönen Frau, die mir als Botschaft eigentlich

nur ein Lächeln mitgegeben hatte.
Ein unbeschreiblich stilles und glückliches Lächeln.
Das Lächeln einer glücklichen Frau.

4- *

Auch Georges Dewalter sah den pfauenblauen Hirn-
mel.

Er lag allein in dem Zimmer, das für ihn und Dal
Monte bestimmt gewesen war, denn Dal Monte, der

Tapfere, hatte aufgegeben und den Zug in Klosters ge-

nommen.
Es war eine ruhmlose Heimkehr für den Bravsten der

Braven im blauen Trikot mit dem weißen Stern.
Aber an alles das dachte Georges Dewalter nicht.
Er sah einen pfauenblauen Himmel und das war der

Himmel über der Stadt Troyes an der Seine, mitten im
alten Herzen von Frankreich, wo er sein Herz an ein
Mädchen verlor, das er nicht kannte und nie kennen-
lernen konnte.

Da lag er, noch ein wenig blaß, und er hatte das Ge-
sieht eines jungen Ritters, der mitten in der Schlacht von
einer fernen Dame träumt. Es war nicht das Gesicht eines

Mannes von über dreißig Jahren, der er doch war, es

hatte den sehnsüchtigen und ein wenig traurigen Aus-
druck eines verträumten Jungen und seine hellen Augen
glänzten vom Fieber

Vielleicht sah er die hellen Silberpfeile, die aus den

glänzenden Augen des weißen La Salle in den pfauen-
blauen Abendhimmel schössen. Vielleicht hörte er das

Rauschen der hundert Pferde, die ihn pfeilgeschwind
durch die Nacht trugen.

Tiefschwarz war sie über das Land gefallen und die

Straße zog sich endlos dahin, eine weiße Wunde, die vor
(Fortsetzung Seite 1093)

Wenn sie, schwebend, wie ein Falter über Rosen,
So wie zarter Hände träumerisch Liebkosen,
An sich schmiegend.
Weich sich biegend,
Leicht hin tanzen auf dem schmalen Seile!
Menschenseele, siehst du nicht dein Schreiten
Durch des Lebens bunten Wirrsal gleiten,
Und in banger, dunkler Erdenschwere
Tastend greifen in das Müde, Leere —

Wandelnd, Stuf' um Stufe Licht ergründend,
In Vollendung tiefe Freude kündend,
Erdenthoben,
Lichtumwoben,
Leicht hintanzend auf dem schmalen Seile?

r
Wieviel Seele liegt in diesen Füßen!

Hedwig Wanner
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dem Wagen mit den hundert Pferden aufsprang und die
Nacht klaffend auseinanderriß. Er sah sie mit weit ge-
öffneten Augen durch die gläserne Wand, die den Wind
zur Seite drückte und manchmal das Gesicht des Mäd-
chens an seiner Seite spiegelte.

Seltsam leuchtete dieses Gesicht im blauen Licht der
Meßuhren, seltsame Wünsche flößte es ihm ein und der
weiße La Salle brüllte einen Schlachtgesang, während er
Kilometer fraß. Achtzig, hundertzwanzig in der Stunde.
Das war gar nichts für die hundert Pferde des weißen
La Salle.

Eine Stimme sagte: «Langres!»
Er hörte sie, er trank ihren Laut in sich hinein. Sie

entzückte ihn, er versuchte sich vorzustellen, wie es klin-
gen würde, wenn diese Stimme zu ihm sagen würde:
«Georges, je t'aime!»

Wieder hörte er die Stimme.
«Sie sagte: «Vesoul!»
Hatte er vielleicht geschlafen? Von Langres bis Vesoul

waren doch mindestens 75 Kilometer. Doch, er hatte ge-
schlafen. Merkwürdig, im Auto. Und er hatte geträumt.
Wer weckte ihn?

«Noch zweihundert Kilometer, dann haben wir's ge-
schafft», sagte jetzt eine helle, nüchterne Stimme.

Er sah überrascht zur Seite. Da war ja noch immer
dieses Mädchen. Sie klammerte die nackten, braunen
Hände fest ans Steuer und hielt ihre Augen geradeaus
gerichtet. Nein, das war kein Mädchen, das je zu ihm
sagen würde: «Georges, je t'aime!» Warum hatte sie ihn
aus seinem Traum gewecht? Was hatte sie gesagt? Zwei-
hundert Kilometer? Verflucht, das war die Strecke, die
er morgen fahren sollte. Zweihundert verfluchte Kilo-
meter sollte er sich über die Straßen der Schweiz schlep-
pen und keine hundert Pferde zogen ihn mit rauschen-
dem Triumphgeschrei dahin. Er mußte trampeln, mor-
gen wie gestern, wie seit Jahren, wie immer. Und überall,
an den Straßenrändern, auf hohen Tribünen, überall am
Wege standen die Idioten wie die Mauern und brüllten
vor Begeisterung, wenn man vorbeikam. Man war an der
Spitze, immer an der Spitze. Anders durfte es nicht sein.
Das wollten sie, sonst gab's kein Geld und denen war's
ganz egal, was das kostete. Und wozu? Da war die dicke
Adeline, mein Gott, war sie dick geworden, und Paul und
der ganze Kram, Dewalter, Cycles et Motos, La Ciotat,
Représentant autorisé de la Maison Stella. Dafür
schleppte man sich durch Europa, dafür gab's die schlaf-
losen Nächte, die Angstpsychosen, die ganzen Intrigen
und Streitereien mit den Fabriken, mit den Managern.
Und man mußte sich zusammennehmen, damit Paul und
die dicke Adeline gute Geschäfte machen und verkünden
konnten: «Ah, unser Georges! Der Bravste der Braven,
ein Aß! Ein Held!» Man war ein Held, weil man mußte.

Und was mußte man? In den Pedalen tanzen, Kilometer
fressen, sich und andere zu Tode hetzen. Kleines Vor-
gaberennen, 300 Franken für vierundzwanzig Runden.
Die Maison «Aux 100 000 Chemises» stiftete ein
Dutzend seidene Hemden. Herr Paul Petit, der edle För-
derer des Rennsports, eine silberne Stoppuhr, die nie
funktionieren wollte. Das mochte noch gehen. Aber jetzt
wieder, zweihundert Kilometer am Tage, und noch mehr

Plötzlich überfiel ihn ein wütender Haß gegen
alles. Auch gegen das Mädchen an seiner Seite, das so
sicher und energisch am Steuer saß und nicht zu ihm hin-
sah, der an ihrer Seite vor Müdigkeit und Haß verging.

«Was meinen Sie eigentlich», sagte er drohend. Er
fragte zweimal und als er wieder keine Antwort bekam,
knurrte er wütend: «He?»

Er merkte, daß sie den Fuß vom Gashebel nahm und
die Kupplung durchtrat. Der Wagen rollte noch hundert
oder zweihundert Meter weiter und blieb dann stumm
und gehorsam stehen.

«Warum halten Sie?» frug er ungeduldig.
Das Mädchen richtete seine. großen, violetten Augen

kühl auf ihn und er sah wieder im blauen Licht der Ar-
fnaturen, daß sie schön war. Er sah es aber nur für einen
einzigen, winzigen Augenblick, denn das blaue Licht er-
losch. Der Schlüssel war aus dem Schaltbrett gezogen
worden.

Es wurde ganfc still.
«Wer sind Sie eigentlich?» sagte dann die Stimme stra-

fend, «ich lese Sie in Troyes auf. Sie erzählen mir, daß
Sie meinetwegen Ihren Zug versäumt hätten. Ich fahre
Sie ein paar hundert Kilometer weit bei Nacht wie eine
Verrückte durch halb Frankreich, Sie reden kein Wort
mit mir und dann sind Sie auch noch grob!»

Er saß schweigend da und dachte verzweifelt, daß er
doch nicht gut sagen konnte, ich bin Georges Dewalter,
ich muß morgen bei der Tour de Suisse sein. Ich bin
furchtbar müde und ich habe alles satt. Wenn Sie aber

sagen würden »Georges, je t'aime', könnte alles gut wer-
den. Sie sind ja so schön und wir könnten zusammen
glücklich sein.

Nein, das konnte er bei Gott nicht sagen.
«Ich muß morgen früh in Zürich sein», knurrte er,

«ich bin Ihnen auch sehr dankbar, daß Sie mich hinbrin-
gen.»

Wieder wußte er nicht recht, was er weiter sagen sollte.
Sie schwieg neben ihm im Dunkel der Landstraße.
Er konnte sich nicht mehr erinnern, wie lange sie so in

der Nacht aufeinander gewartet hatten. Vielleicht waren
es viele Stunden gewesen? Nein, das natürlich nicht.

Allmählich entdeckte er, daß kleine Sterne über ihnen
glühten. Ein leiser Wind blies zart durch die trocken
raschelnden Blätter. Es roch satt und warm nach Herbst.

Und dann fühlte er ihre Lippen in seinem staubigen Ge-
sieht und erschrak bis ins Herz hinein. Das durfte doch
nicht sein, das konnte nicht geschehen. Was mache ich

nur. Ihre Arme legten sich aber schon um ihn und er
konnte sich nicht helfen. Er küßte sie mit einer so wü-
tenden Kraft, als ob er sie ein Leben lang begehrt habe.
Und gleichzeitig kam er sich schmutzig und berechnend
dabei vor

«Eh, Georges ...»
Paul, «le mécano», brach das Schweigen.
Schlief Dewalter? Nein, er hatte nur geträumt, mit

offenen Augen.
«Oui, mon petit», sagte er, «qu'est-ce qu'il y a?»

«Je m'en vais, ton vélo ...»
«Oui, c'est bien, va seulement. Bonne nuit, mon

vieux!»
«Bonne nuit, Georges, à demain.»
Dewalter richtete sich im Bett auf. Er horchte an-

gestrengt, bis die Schritte seines Bruders verklungen wa-
ren. Es sah aus, als ob er etwas sagen wollte, etwas sehr

Wichtiges, ein Geheimnis. Dann sank er wieder zurück
und wieder fiel das Schweigen zwischen uns.

Der Ruf eines Autos klang wie der ferne Liebesschrei
eines fremden Vogels durch die Nacht, die in schwarzer
Stille vor dem Fenster lauerte.

Nacht auf dem Zauberberg.
Das gedämpfte Licht einer schwachen Lampe fiel durch

einen grünen Schirm auf das seltsam erregte Gesicht des

jungen Menschen. Der Glanz seiner Augen war erloschen.
Vielleicht hatte er gar kein Fieber?

«Geht es Ihnen besser jetzt?» sagte ich endlich. Schließ-
lieh konnte ich nicht die halbe Nacht in Schweigen ver-
sunken neben seinem Bett hocken.

Er sah mich sehr aufmerksam an, als ob er mich auf
Herz und Nieren prüfen wolle. Aber seine Gedanken
weilten in unbekannten Fernen, in die ich ihm nicht
folgen konnte. Etwas beschäftigte ihn und es mußte
etwas sein, das ihn sehr quälte. Er machte den Versuch,
davon zu sprechen, ich sah, wie er sich anstrengte, um es

mir sagen zu können. Zuletzt brachte er aber doch kein
Wort über die Lippen.

So konnte das nicht weitergehen.
«Dann gehe ich jetzt», sagte ich so freundlich, wie ich

nur vermochte, und machte einen Versuch, aufzustehen.
«Nein, bleiben Sie», sagte er angstvoll, «ich will Ihnen

etwas erklären. Nein, nicht erklären. Es gibt nichts zu
erklären. Ich will nur, daß Sie ihr etwas sagen.»

Er griff nach meiner Hand und ließ sie nicht wieder
los, während er weitersprach. Er sprach ganz leise und
mit langen Pausen, in denen ich seinen Atem gehen

beispielloser Erfolg I

Tour de Suisse.

Ein

Bei der gegenwärtigen tropischen Hitze
macht die doppelt geschätzte Menthol-
Zigarette ALASKA ihre „Tour de Suisse,,

Probieren Sie sie
Sie werden eine wohltuende Frische

im Munde verspüren und gleichzeitig den
köstlichen Geschmack ihres feinen, aus-
erlesenen Tabaks.
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