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Das gelbe Zimmer
VON CARL WALTER KELLENBERGER

Sagen Sie mir, bitte, auf welchem Bahnsteig kommt
der Zug von Genf an?

Nummer sechs? Danke schön.
Ich habe noch fünf Minuten Zeit. Komische fünf Mi-

nuten! Drei Jahre sind wie der Schweif des Kometen,
und die fünf Minuten, — lächerlich! — Kopf und großer
Glanz. Wie konnte ich nur drei Jahre lang ohne sie
leben!

Hier muß die Lokomotive zum Stehen kommen.
Dann Post und Gepäck. Dann ein Wagen dritter oder
zweiter Klasse. Sie fährt natürlich dritte, sie will die
Leute kennenlernen, die um ihr Brot schaffen müssen
und schwitzen und Sorgen haben, und wenn ich ihr noch
zweimal soviel Geld geschickt hätte für die Heimreise,
und trotzig schreibt sie das in ihrem letzten Brief, als
ob ich ihn nicht selbst

So denkt ein graugekleideter Herr in die Welt hinaus,
die Gedanken scheinen fast durch seine Züge hindurch,
und eine Agentin der «Freundinnen junger Mädchen»
neben ihm bangt um ihre Zukunft. Nicht auszudenken
schrecklich, wenn alle Männer Gentlemen wären, wie der
da. Man würde die rotweiße Binde zu den süßen Brie-
fen aus der Schulmädchenzeit legen müssen. Ihrem Stand
zuliebe lehnt sie ihn ab, den graugekleideten Herrn mit
der vertrauenerweckenden Nase.

Die fünf Minuten sind um, lieber Johann Wennda, der
Zug ist gekommen, weitere fünf Minuten sind dahin-
gegagen mit allem, was sie enthalten, die Leute sind aus-
gestiegen, alle sind ausgestiegen und an deinem Vater-
herzen vorbeigehastet. Aber kein Tochterherz ist auf
dich zugestürmt, keine törichten Glücksworte sind
herumgewirbelt, alles ist unbeteiligt gradlinig um dich
und lehnt den graugekleideten Herrn ein wenig ab: Ge-
schieht dir recht, hast wahrscheinlich so schon zu viel
Gutes erlebt, sollst auch mal mit den Achseln zucken
müssen.

Aber Johann Wennda hört nun doch jemanden heran-
trippeln, auf verkrüppelten Beinen kommt die Angst
herangetrippelt und lacht ihn girrend an. Ja, er ist weit-
erfahren und hat Angst. Verspätet? Den Zug in Genf
verpaßt? Ein Telegramm zu Hause? Das alles ist mög-
lieh, aber andere Dinge sind es auch. Und jetzt geht er
dem leeren Zug entlang bis zum letzten Wagen, hebt
sich vor vielen Fenstern auf die Zehenspitzen und sucht
sein Töchterchen Ina.

Am letzten Wagen dreht er sich um und stellt fest,
daß dieses Drehen leichter geht, als das Stehen auf den
Fußspitzen, weil, ganz einfach weil er nichts als leere
Gepäcknetze gesehen hat. Nun beginnt er den Glauben,
daß seiner Tochter nichts geschehen ist, in ein Kristall-
glas hinein zu destillieren.

Da hört er, wie jemand hinter ihm in den letzten
Wagen steigt, Wennda wartet und sieht den kontrollie-
renden Beamten durch den Seitengang schreiten. Jetzt
wird die Sache gründlich gemacht, Johann, geh' mit und
sei froh, wenn der da drinnen nicht stehen bleibt! Und
Wennda geht mit, sieht den Beamten die Türen auf- und
zumachen, Zeitungen sammeln, Notbremseplomben
prüfen, Wennda macht Schritt um Schritt wie Hans-
guck-in-die-Luft. Bis er fast über das Schicksal stolpert —

Denn jetzt muß er in den fünften Wagen hinein, weil
der Inspektor an einem der jenseitigen Fenster stehen-
geblieben ist und sich ein wenig nach vorn gebeugt hat.
Er geht in diesen Wagen hinein wie einer, der degradiert
werden soll, und wie er oben ankommt, schlägt sein
Herz, als ob er alle Wagentreppen in dieser Bahnhofs-
halle erklqmmen hätte.

Im Rahmen der hart aufgerissenen Türe sieht er die
Hand des Kontrollbeamten auf einer zuckenden Schulter.
Und wäre der Augenblick barmherziger gewesen, dann
hätte Wennda gemerkt, daß seine Ina keinen so raffinier-
ten, breitrandigen Hut trägt, aber in solchen Augen-
blicken denkst auch du nicht mit Schlauheit an das Rieh-
tige.

Johann sagt zu dem Beamten: «Lassen Sie uns, bitte,
allein, das ist meine Tochter, es ist vielleicht die Wie-
dersehensfreude, wird schon alles in Ordnung kommen.»
Es wäre das erstemal, daß man ihm nicht geglaubt hätte,
was er sagt, und der Beamte geht mit der Mahnung, den
Zug innerhalb zehn Minuten zu verlassen, da er aus der
Halle hinausgeschoben werde, um dem Schnellzug aus
Hamburg Platz zu machen. Praktische Ratschläge wir-
ken wie Brom, und es ist ein einfacher Kontrollbeamter,
der das denkt.

Vater und Tochter, die zwar nicht zueinander ge-
hören, waren nun allein, und sie hob den Kopf und
schaute ihn an, damit sich alles in seinem Leben, damit
sich alles auf einmal änderte. Wer da über eine schwere
Träne hinweg zu ihm aufblickte und einen zweiten
Tropfen ruhig an der linken Mundspitze vorbeirollen

ließ, war nicht seine Tochter und war es nie gewesen.
Angeborener Adel, eigenmächtige Güte, knappste und
sicherste Linie — — er konnte nicht sagen, was dieses
Gesicht so schön machte. Die Haut war von einer solch

warmen, bräunlich-fleischlichen Tönung durchglüht, daß
man, ohne eine Hand darauf zu legen, die beglückendste
Strahlung von weitem fühlen konnte. Die grünen Augen
mit den dunklen, geraden und langen Lidrändern dar-
über vergaß Wennda, als er ihren Mund sich bewegen
sah, und es war in ihm ein Urteil über diese Fremde,
das ihn zum Verurteilten und sie zur Richterin machte.

Sie hatte einen Satz begonnen mit Entschuldigungen
über ihre Unbeherrschtheit, dann innegehalten und Jo-
hann Wennda prüfend betrachtet. Und schon waren
ihre Hände in der kleinen, grauen Tasche und holten ein
handgroßes Paket heraus. «Ich weiß nicht, wer Sie sind,
aber ich habe das höchste Vertrauen in Sie. Wollen Sie

mir helfen, ohne zu fragen?»
«Ja», sagte Wennda. Er streckte seine Hand aus und

spürte die Wärme ihrer Finger.
«Ich gehe irgendwo hin, wo ich diese traurigen Reli-

quien nicht bei mir haben kann. Ich hatte die Kraft
nicht, sie in einen Fluß zu werfen. Ich gebe sie Ihnen in
die Hände und weiß, daß sie gut aufgehoben sind.
Nein », Wennda wollte eine Visitenkarte hervor-
holen, «ich will Ihren Namen nicht wissen »

Einige Sekunden lang waren beide still, leichte Röte
huschte über ihr Gesicht, sie kamen sich beide wie im
Theater vor, und es war Wennda, der die Brücke zu den
Ufern des märchenhaften Lebens fand: «Und wenn uns
der Zufall wieder zusammenführt, soll alles besser ge-
worden sein. Geben wir einander die Hand darauf:
Wenn wir wieder zusammenkommen, wird alles gut
werden, das soll ein Zeichen des Schicksals sein.» Und
sie reichte ihm die Hand, die er beglückt festhielt, bis sie
sie ihm schmal entzog, als er fragte: «Aber wollen Sie

mir nicht sagen, was Sie jetzt tun wollen, vielleicht kann
ich Ihnen helfen?»

Da war sie auch schon wortlos aufgestanden, hatte ihre
Hutschachtel und das kleine Köfferchen an den Griffen
gefaßt und war wie durch eine enge Gasse von stach-
ligen Zweigen an ihm vorbei und in das neue Leben hin-
eingeschritten. Er blieb zurück und steckte das kleine
Paket mit versonnener Gebärde in seine geheimste
Tasche. Auszusteigen vermochte er erst, als der Zug be-

gann, langsam aus dem Bahnhof hinauszurollen. Der
Bahnsteig war längst wieder von anderen Wartenden be-
völkert, und. alle waren ihm unbekannt.

*

Drei Wochen später schaute seine Tochter Ina ihm zu,
wie er das Telegramm, mit dem sie ihre verspätete An-
kunft gemeldet hatte, langsam und geistesabwesend zer-
riß. Da geschah es, daß auch in ihr der Streifen riß, mit
dem sie bis jetzt ein Bündel unterdrückter Wünsche zu-
sammengehalten hatte. Sie setzte sich zu ihrem Vater
auf die breite Lehne des Polsterstuhles und fragte zag-
haft: «Willst du mir ein paar Minuten lang ernsthaft
zuhören, lieber Papa? Ich habe etwas furchtbar Wich-
tiges zu besprechen »

«Ich bin ganz Ohr», sagte Wennda und zündete sich
eine Zigarette an. Ina zupfte noch an seiner Krawatte
herum. Jetzt drehte sie sich ihm ganz zu, schluckte,
schluckte, begann endlich: «Siehst du, ich möchte eine
Mutter haben. Ich weiß ja, daß du für mich das Beste
im Sinn hast, lieber Papa; aber wir sind nun doch drei
Jahre lang nicht beisammen gewesen, und vielleicht hast
du mich ein bißchen — aus den Augen verloren. Aber
eine Mutter wäre gerade mein größter Wunsch; glaubst
du, du kannst das für mich tun?»

Alles Glück hing an einem dünnen Faden, nicht wahr,
liebe Ina, bis dein Vater sagte: «Ich will es versuchen,
liebes Kind.» Weiter kam er nicht, unerfüllbare Träume
hüllten auch dir schon alle Worte ein!

Er hatte die Sache gründlich mit sich abgemacht, als er
eines Tages zum erstenmal im vornehmsten Heirats-
bureau der großen Stadt empfangen wurde. «Ich habe
die Idee, zum Beispiel in einem Hotel noch einmal ver-
liebt zu werden oder im Rahmen einer exklusiven Reise-
gesellschaft à la Cook ein Abenteuer zu erleben, das mich
zuletzt an den Altar führen würde, im vorneherein von
der Hand gewiesen. Liebe kommt für mich nicht mehr
in Frage; ich tue dies alles nur für meine Tochter.» Eine
ferne Stimme nannte ihn einen theatralischen Lügner.

«Wir haben uns Ihre Wünsche sorgfältig notiert, Herr
Wennda», sagte die hübsche, blonde Leiterin des weit-
bekannten Heiratsunternehmens, «und ich glaube, wir
können sie erfüllen, wenn nicht heute, dann morgen
oder übermorgen. Ich will Ihnen nun zuerst einmal eine

Anzahl Phtographien von Damen vorlegen, die ich mir
in der Rolle einer Mutter Ihrer entzückenden Tochter
denken könnte.»

Sie rauschte davon und überließ das Feld für zwei Mi-
nuten dem Prokuristen. Zwei Minuten genügten
Wennda, um einen Scheck mit einer vierstelligen Zahl
auszustellen, der die Honorarforderung des Prokuristen
in Ordnung brachte.

Vier Tage später saß Johann Wennda im blauen Salon
der Heiratsagentur einer nicht unsympathischen Dame
gegenüber. Es war sein sechzehntes Interview mit Damen
aus den besten Kreisen, die auf diesem n. m. u. W. einen
Lebensgefährten suchten. Das Gespräch dauerte wenige
Minuten. Er verabschiedete sich so freundlich, daß die
Dame wußte, man würde sich nie mehr wiedersehen.

Er begab sich programmäßig in den Salon Louis V.,
wo die Witwe Soundso einen Geschäftsführer für ihr
Millionenunternehmen zu finden hoffte. Johann be-
dauerte, weder vom Hoch- noch vom Tiefbau etwas zu
verstehen und zog sich zurück, als die lustiger werdende
Witwe schließlich die Branchekenntnisse als neben-
sächlich bezeichnete.

Im Rauchzimmer erwartete ihn ein Herr, der sich als
Graf Perini vorstellte und für seine vierunddreißig-
jährige Schwester das Glück aufs Fliegenpapier jagen
wollte. Er entschuldigte sich, daß seine Familie alter
päpstlicher Adel sei; aber, wie gesagt, die konfessionellen
Bindungen könnten in diesem besonderen Fall ganz
hintangestellt werden.

Wennda schritt resigniert aus diesem Rauchzimmer
hinaus, um sich im gelben Zimmer etwas auszuruhen und
die Kraft zu finden, seiner Tochter die turmhohen
Schwierigkeiten dieses Unterfangens klarzumachen.

Er trat über die Schwelle in das gelbe Zimmer. Ein
leises Parfüm flatterte ihm entgegen. Er schloß die Türe
hinter sich. Aus einem Spitzentuch erhob sich das durch-
weinte Gesicht, das ihn tage- und nächtelang gerufen und
zurückgestoßen, abgewehrt und gelockt hatte.

Sie starrten einander verständnislos an. «Verzeihung»,
sagte Wennda besann sich aber gleich darauf, daß sie in
jenem Einsenbahnwagen eine Abmachung getroffen hat-
ten, die über allen geschliffenen Worten stand. Ein Ge-
röll von Freude und Schmerz rutschte durch seine Brust,
schwere, glatte Edelsteine und rauhe Kiesel.

Die Unbekannte stand auf und kam zu ihm. «Meine
Tränen sind heute nicht echt», sagte sie, «ich mußte eine
Rolle spielen, man konnte nicht wissen, was Sie für mich
bedeuten. Ich bin einer der Lockvögel dieses Hauses.
Man braucht uns, um enttäuschte Klienten hinzuhalten.
Ich hätte Ihnen jetzt ein Gespräch ermöglichen sollen,
dann wären wir vielleicht zusammen zu einem Kaffee
gegangen — —»

«Und dann?» fragte Wennda dringend.
«Nichts mehr. Ich spiele die Rolle», und Wennda sah,

wie ihre Lippen bei diesen Worten von bitter-süßer
Ironie geformt wurden, «ich spiele die Rolle einer rei-
chen, jungen Rumänin, die viel gereist hat und nun in
letzter Lockerung mit Heiratsgedanken tändelt. Sie hät-
ten mich nie wiedergesehen. Das nächste Mal wäre eine
andere im gelben Zimmer gewesen.»

Ein Schweigen. Im Gang gehen Türen. Man hört die
ölige Stimme des Prokuristen: «Darf ich Sie bitten, mein
Herr, ins blaue Zimmer.»

«Das war also das Leben, in das Sie ohne die Fracht
gewisser Reliquien gehen mußten?» Ihr Arm hing 'wie
der Stiel einer seltenen Orchidee vor ihm, und er nahm
mit seiner Hand Besitz davon.

«Wollte, soll es heißen», sagte sie. «Ich wollte mich
in unabsehbare Abenteuer stürzen, ich —»

«Erzählen Sie nichts», beschwor sie Wennda leise und
küßte die Innenseite des Orchideenteils, den warmes und
tausendmal glücklich gemischtes Blut durchströmte.
«Legen Sie alles Frühere ab und kommen Sie neu zu mir
und meinem Kind. Man braucht Sie, ich habe Sie überall
gesucht. Kommst du?»

Kurz nach dieser Frage geschah es, daß der Prokurist
wie vom Schlag getroffen auf der Schwelle des gelben
Zimmers stand und das Unerhörte zu begreifen ver-
suchte, daß die Liebe vor ihm den Weg hineingefunden
hatte und wie ein Rittermantel zwei Menschen umhüllte- _

Aber Ina sagte einige Monate später zu ihrer Mutter:
«Ich finde es ganz sebstverständlich, daß Papa eine so
wundervolle Freundin für mich gefunden hat. Ich sagte
ja immer, geh nur wieder hin in das Heiratsbureau, wir
jungen, modernen Mädchen sind eben viel Vorurteils-
loser als unsere ältern, und schließlich hab' ich doch
recht gehabt, nicht wahr?»

Man soll jungen Menschen ihr Selbstvertrauen nicht
zerstören, man soll ihnen den Glauben an Vollbrachtes
lassen, man behalte die Geheimnisse für sich.
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