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Die fieben &

Man entlief8 ihn vor Weihnachten. Er hatte eine
Schuld begangen. Wir fragen nicht, welche — sie ist aus-
geloscht, ist gesiihnt durch die vielen Jahre, die er ge-
fangen sa. Also mufite es eine grofie Schuld gewesen
sein. Er wufite es selbst nicht mehr so recht; sie war ihm
lingst so vertraut geworden, daf} er sich wie geborgen
in ihr fiihlte. Freilich, es gab einmal eine Zeit, da er
fast an ihr zugrunde ging. Zob grof}, ob klein — jetzt
kann er sie nicht mehr an seinem Gewissen messen, das
immer schwer tragt, wenn es allein ist. Sieben ]ahre
war es allein. Jetzt ist es zermiirbt. Geldutert, meinte
der Gefingnispfarrer, der ihn gestern besuchte. Reue
hat er ja immer empfunden. Doch die Zeit ist jetzt um,
das Urteil will, dafl man ihn heute entlifit.

Noch diese letzte Nacht triumte ihm folgendes:

Ein Mensch war gestorben. Er wuflte, dafl dieser
Mensch ihn etwas anging, aber sein Sterben hatte ihn
doch nicht' beriihrt. Nachher war plétzlich ein helles,
unendlich weifles Licht aufgegangen, daraus ihm seine
Mutter lichelnd und lieb entgegentrat. Auf einmal be-
griff er, wie der Tod ihr Schicksal war, von dem sie sel-
ber noch gar nichts ahnte. Er begriff'es auf eine so helle,
tiefe Weise, daf} er in ein schiitteres Weinen ausbrach.
Dariiber erwacht, spiirte er, dal ihm Trinen die Backen
hinunterrannen. Der Traum schwebte noch lange ganz
nahe vor ihm. Und er weinte in der dunklen Zellen-
nacht weiter, weinte, bis. das Mutterbild wieder im
Schlaf erlosch.

Am Morgen war ihm weich und leicht zumute. Der
Direktor nahm ‘ihn ins Gebet. Ein Mensch sprach zu
thm. Er sagte ihm alles, was das Gewissen aufs neue auf-
withlen muflte, aber er sagte es als ein Freund, der weif3,
was ein Entlassener bedarf. Schon einmal hatte ein
Mensch so zu ihm gesprochen, einer; der es auch gut mit
ihm meinte. Damals war er noch schuldlos. Aber dann
hatte er doch gefehlt, trotzdem sich jene Zerknirschung
zur Reue erhob. Das war das Bitterste dieser Jahre. Nun
mufl wieder ein Mensch zuerst Mensch zu ihm sein, da-
mit er die Freiheit ertragen kann. Aufrichtig, taktvoll
und verstehend — so ist der Direktor. Er schenkt ihm
aus seiner Tasche noch zwanzig Franken, von ihm aus
tritt er den Start ins Leben an. Das Ziel ist sein Dorf in
den Bergen, wo er einst eine gebrochene Mutter verliefs.
Ein Stern im Ungewissen jetzt, der ihn heimruft. Und
wie ein Irrlicht ein anderer Mensch — ein Midchen, das
ihm einst Liebste gewesen .

Als er die Treppe hmuntergmg, trug man gerade die
grofle Weihnachtstanne herauf. Da kam schon das erste
Heimweh. Am liebsten wire er wieder umgekehrt. .

Es ist ein stiller Sonntagmorgen. Er méchte sich fur
das neue Leben noch einmal rein und bereit machen. Also
geht er in die Kirche, an der er gerade vorbeikommt.
Er schlieffit sich dem Strom der Menschen an, den ein
mahnendes Liuten die Anhohe hinaufzieht. Mitten
unter ihnen ist er jetzt, aber sie treiben wie Puppen um
thn herum, die ihn nichts angehen. Der Pfarrer spncht
iiber die Christusworte: Liebet eure Feinde. Seht, meine
Lieben, so will es der Herr: Thr sollt hingehen und euch
demiitigen vor ihnen, die euch wehgetan. Auch er seg-
nete die, die ihn gekreuzigt. Seid frommen Dankes voll,
dafl euch Christus, der Herr, geboren ward.

Dann spricht er noch lange iiber das Gebot: Du sollst
Vater und Mutter ehren.

Er geht vor der Zeit hinaus. Diese Worte tun ihm
nichts an .

Er mochte die Lebensleere ausfiillen, die noch in thm
ist. So taucht er in den Trubel der Stadt hinab, wo es
kiuflich hergeht in den Magazinen, die heute allen offen-
stehen. Denn es ist genau sieben Tage vor Weihnachten.
Das Leben um ihn ist noch wie ein starkes Licht, das
ihn blendet. Es dringt noch nicht in thn ein, dieses Licht,
es macht ihn nur ruhelos wie ein gehetztes Nachttier.
Seine Leere ist Fiille dagegen.

Er kauft sich ein Hemd. Das hat er notig. Auf dem
Festpapier, in dem ¢s gewickelt liegt, schimmern viele
kleine Tannenbdumchen. Und in der Mitte des Waren-
hauses selbst steht eine riesige Tanne. Sie kommt ihm
wie billiger Zunder vor, denn er denkt jetzt an jenen
Baum, den man die Treppe hinauftrug . .

Er konnte jetzt in sein Dorf fahren, das Geld wiirde
noch ausreichen dazu. Aber er tut es nicht. Er muf ihm
schrittweise niherkommen, wie der verlorene Sohn, der
die Heimat erst wie ein verbotenes Land umbkreist, bis
er in die Arme des Vaters fliegt. Er aber hat seine Mut-
ter dort. . .

Zu Fufl verlifit er noch gleichen Tages die Stadt.

ZURCHER ILLUSTRIERTE
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Nun beginnen die Wandertage. Er bcdarf ihrer, um
wieder zu lernen, sicher iiber den freien Boden der Welt
zu gehen. Kann er das, dann erst will er die Mutter wie-

'der sehen. Sieben Jahre hat er nichts gehért von ihr,

seine Siinde hat ihr Herz verfinstert. Ob es wieder hell
werden und sie ihm verzeihen kann? Darum treibt es
ihn umher, weil er es nicht weifl. Er muf} noch Zeit ge-
winnen, muff Besinnung schopfen auf alle Fille. Viel-
leicht ist sie auch schon tot. Dann ist er allein mit seiner
Schuld .

Ach, dlESC Schuld — nun, da sie nicht mehr ummauert,
lastet sie schon wieder wie ein Stein auf ihm. Die Mauern
waren wie Mutterhinde, die strafen und doch schiitzen.
Es waren wissende Mauern. Die Welt kann nicht ber-
gen, weil sie ahnungslos ist .

Er mochte die Schuld zuriicklassen. Fern liegt schon
die Stadt, wo er Jahre mit ihr gerungen, bis sie sich end-
lich zusammen vertrugen. Aber er kann von ihr nicht
fhehen, sie droht wieder im Gewissen, sie hebt sich ab
wie ein Schatten in der weiflen Winterwelt.

Ein Dorf an endloser Strafle: hier beschliefit er den
zweiten, noch so schweren Freiheitstag.

Die Strafie endigt einmal in der Heimat, hoch oben in
den Bergen. Sie ist wie ein Seil, das ihn langsam dort
hinaufzieht. Im Morgenlicht wandert er dahin, Auf bei-
den Seiten liegen unberiihrte, glitzernde Schneewiesen.
Thm ist heute leichter ums Herz. Er hofft, nun doch noch
mit sich und der Welt auszukommen. Fast heiter griifit
er die Menschen, die auch Frieden mit ihm halten.

Er hat das Gefiihl, einfach heimzugehen. Wie schén,
wic winters6ll ist auch das Land’,

In der Dimmerung fithrt die Strafie lange Zeit durch
einen Wald. Er erinnert sich, wie er cinmal als:Knabe
mit der Mutter am spiten Abend einen ihnlichen Weg
ging. Damals fiirchtete er sich vor den dunklen Stim-
men. Phantaswgestalten verbargen sich hinter -ihnen,
vor denen er seine Augen in die Schiirze der Mutter ver-
grub. Aber auch die Mutter hatte Angst, das spiirte er
damals deutlich. Sie konnte nicht schnell genug mit ihm
wieder ins offene, hellere Feld kommen.

An das denkt er zuriick wie an ein fernes Jugendgliick.
Da raschelt plotzlich etwas hinter ihm. Wieder zuckt er
zusammen, Wwie er es damals getan haben mochte. Es ist
cine Schneewichte, die herabfiel. Doch die Angst ist ge-
weckt, freilich nicht jene Kinderangst. Und auch jene
Mutter ist nicht bei ihm .

Er lduft wie ein Verfolgter die Strafle dahin, die ein-
mal zu ihr hinfithrt. Ein Verfolger auch, der Kinder-
schreck, der hinter den Biumen hervorkam.

Er ist ein dunkler Geselle.

Unheimlich ist die Schuld . . .
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Heute safl er stundenlang an einem See. Warm quoll
die Sonne herab. Eine grofle Wasserfliche ist immer
etwas, vor dem alles Menschliche wesenlos wird.

Ganz klar sieht er nun alles gespiegelt. Aus dem
dunklen Grunde herauf kommt noch ein Bild, das erst
jetzt Ruhe und Weite hat. Auch Tiefe und Nihe. Denn
dort oben wohnt noch ein Mensch, fiir den er heim-
kehren méchte . ..

Der See ist wie die Seele, wenn eine leise zitternde
Angst die schwimmenden Bilder kriuselt. Denn so
windstill kann es nie werden, dafl Hoffnung und Ver-
zweiflung erstarren ...

Auf seinen Knien liegt eine Zeitung, in die sein Brot
gewickelt war. Da ist die Rede von den Bemiihungen der
groﬁen, hellen Welt, und da von den Taten der dunklen
Nachwelt der Seele. Alles das ist schon getan und vor-
bei. Aber die Sithne hingt noch wie eine finstere Wolke
in der Ferne.

Er zerreifit alles in kleine Fetzchen. Nun tanzen sie
auf dem gekriuselten Wasser .. .

Noch eine grofle Strecke geht er diesen Tag.

*

Aus einem Schulhaus tonen helle Kinderstimmen ein
Weihnachtslied an. Er kann fast nicht mehr weitergehen:
Sie singen mit den gedehnten Vokalen und rauhen Hals-
akzenten seines Heimatkantons. Unheimlich nahe stehen
schon die Berge. Sein Dorf kann nicht mehr weit weg
sein.

Fiinf Tage ist er jetzt unterwegs. Ein Pendel, das
zwischen Gefingnis und Heimat dahinschligt. Es fiel
schon an der Tiefe vorbei — steil klimmt es wieder zur
Hohe. Uebermorgen ist Weihnachten. Noch ist er fern
genug, um das zu sehen und zu fiihlen . ..

Lange kimpft er fiir diese zwei Tage. Angstdimonen
halten ihn wieder zuriick. Er entreifit sich ihnen, indem
er eine kleine Strecke mit dem Zug fihrt.

*

Er hat kein Geld mehr, so sparsam er sich durchschlug.
Zum Greifen nahe sind jetzt die Berge. Und ins Riesen-
hafte wichst wieder die Schuld

Am Abend geht er langsam hinter einer Baumfuhre
her. Als sie wie ein gutes Schicksal abschwenkt, hat seine
Schuldflucht freie, unerbittlich gerade Bahn. Er flicht
hin zur Stitte seiner Tat. Mit fast stehenden Schritten .. .

Die Nacht durchwacht er in einem Stall.

*

Zur Liebsten geht er nicht. Welke Mutterhinde hal-
ten seinen Kopf ...

1000 Sabre IBeibnadhtsgefchente

Wie das Weihnachtsgeschenk in die Welt kam ~ 125 Jahre mechanisches Spielzeug

Die ersten Mitteilungen iiber die Sitte, an Weihnachten
Geschenke zu machen, finden sich in alten Pergamenten
aus dem Jahre 900, so dafl man annehmen kann, daf} das
Weihnachtsgeschenk rund 1000 Jahre alt ist. Damals wur-
den allerdings nur Kinder beschenkt, denn in Kloster-
manuskripten wird er7ahlt, dafl am «Tage des heiligen
Christ» die Kindlein mit «linnenen Hiublein, Bmstlem,
Niifllein und Aepfeln bedacht worden seyen». Offenbar
wurde dabei eine alte romische Sitte wieder lebendig. Das
Weihnachtsfest war als Freudenfest angesehen worden,
weil es in die Zeit der romischen Saturnalien fiel, die wohl
im Volke noch in Sagen und Legenden bekannt waren.
Schon im alten Rom wurde diese Zeit durch Geschenke
cefeiert, die hauptsichlich fiir Kinder bestimmt waren.
Auf den Mirkten wurden sehr viel «sigillaria» feilge-
boten, auf deutsch: Puppen, mit denen die kleinen Ro-
merinnen spielten. Es war also wie heute. In den ersten
christlichen Jahrhunderten wurde dieser Brauch, Kindern
um diese Zeit — also zu den christlichen Weihnachten —
Geschenke zu machen, absichtlich unterdriickt, weil die
Kirche bewufit dadurch einen Gegensatz zum Heidentum
und seinen Briuchen herstellen wollte. Als aber das Chri-
stentum im Volke befestigt war, lebte dieser Brauch der
Geschenke wieder auf. Vielleicht hatte man auch nur das
Bediirfnis, am Christfeste die Kinder zu erfreuen. Erst um
die Mitte des 15. Jahrhunderts entwidkelte sich im Schutze

der festen Burgen in den Stidten zur Weihnachtszeit ein
Markt, ein Zeichen, dafl zu dieser Zeit schon die Sitte der
Geschenke grofie Verbreitung gefunden hatte. Man stellte
fiir diese Zwecke wahre Kunstwerke her, denn es gab noch
keine Massenfabrikation. Diese « Weihnachtsmirkte» oder
«Kindlein-Mirkte» werden zum ersten Male von Christo-
phorus Wagenknecht um das Jahr 1600 ausfiihrlich ge-
schildert. Zahlreiche Spielzeugsachen, Schmucksachen und
Genufimittel wurden in hélzernen Buden zur Schau ge-
stellt, und es entwickelte sich auf den Kindlein-Mirkten
ein lustiges Treiben. Es gab natiirlich sehr viel billige
Gegenstinde, die eigens fiir den Weihnachtsverkauf von
den Handwerkern hergestellt wurden. Eine gewaltige
Umwilzung auf diesem Gebiete brachte die Erfindung
eines franzosischen Matrosen namens Creuchet, der im
englischen Gefingnis zu Normencrof§ gefangen safl. Er
stellte zum erstenmal im  Jahre 1810 -mechanisches Spiel-
zeug her und brachte es nach Frankreich. Es waren Pup-
pen, die sich bewegen konnten. Sie waren ein gewaltiger
Erfolg, denn alles wollte diese Puppen haben. Dann ge-
lang es thm, seine Puppen auch «Papa» und Mama»
sagen zu lassen. Er gab auch den Weg an, wie man diese
Puppen in Massenfabrikation herstellen konnte, so daf§
die gewaltige Nachfrage befriedigt werden konnte. Da-
mit war das mechanische Spielzeug geschaffen, und eine
neue Epoche der Kinderspielzeuge nahm ihren Anfang.
K. G:
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