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Millionär werden... und dann sterben...
ZvVze gezzzge Gércfe'cfee, erzÄ£ 7". /. /e&c

Daß der alte Severin Schnyder ein arger, ja man kann
sagen, ein passionierter Geizhals war, das wußten alle
im Dorfe. Sein Geiz war von einer solchen Konsequenz,
von einer solch leidenschaftlichen Pedanterie und Spitz-
findigkeit, daß die Dinge, die von ihm ausgeheckt wur-
den, sich wie Witze anhörten. In diesem Sinne war Se-
verin also ein wirkliches Original.

Er mochte jetzt etwa siebzig Jahre alt sein, war lang
und dünn, und etwas ausgemergelt, «unterernährt»
sagten die Leute boshaft, und behaupteten dabei, daß er
wenigstens eine Million oder auch zwei besitzen müsse.
Seine Stimme war immer etwas heiser, und jede Auf-
regung und Enttäuschung erschütterte seinen morsdien
Körper und seine, von unendlichen Berechnungen zer-
quälte Seele so, daß sein Leben in solchen Augen-
blicken eigentlich nur noch an einem Faden hing.

Aber dieser Faden war zähe wie eine Saite, nein, er
war ein Draht, gehärtet durch den leidenschaftlichen
Wunsch des Alten, noch den Tag zu erleben, an dem er
wirklich, und auf Franken genau, seine Million beisam-
men hatte. Denn wie es eines andern Ehreei * sein kann,
ein großer Redner, Künstler oder Ingenieur zu werden,
so hatte Severin sich's in den Kopf gesetzt, einmal Mil-
lionär zu sein. Und er verfolgte dies Ziel mit einer sol-
chen Konsequenz, daß er es unbedingt erreichen mußte,
wenn seine sterbliche Hülle so lange standhielt.

Nun aber sehen wir zu, wie dieser «konsequente Spa-
rer», wie er sich selber nannte, seine letzten Erdentage
verbrachte.

Das Ende hatte eigentlich an jenem bösen Morgen be-

gönnen, an dem der Severin auf dem Wege zur Bank

eine Hundertfrankennote verlor. Das war ein Schlag,
der den Alten dermaßen erschütterte, daß er nachher
zwei Tage lang nichts mehr aß, sondern jammernd und
rechnend vor seinem Sekretär saß. Er glaubte bei seiner
eigenen Geldgier nicht an den ehrlichen Finder, und hielt
die hundert Franken für endgültig verloren. Aber ir-
gendwie mußte das Geld wieder eingebracht, eingespart
werden. «Heh», krächzte er an diesem Abend zu seiner
Haushälterin, die strickend in einer anderen Ecke des

Zimmers saß. «kommt da etwas näher unter den
Leuchter, damit man noch eine Birne ausdrehen kann,
soll ich Euch etwas vorrechnen, was so eine in zehn
Jahren an Strom braucht?» Die Rosa, die ihren Brotherrn
zur Genüge kannte, gehorchte wortlos. Sie wußte, in sol-
chen Dingen war mit dem Alten nicht zu rechten.

Es ging schon gegen acht Uhr, als nach zaghaftem
Klopfen der etwa zehnjährige Hansli Rüegg aus dem
Oberdorf in die Stube trat und sofort eine zerknüllte
Hunderternote aus dem Hosensack zog. «Einen freund-
liehen Gruß vom Vater, und hier ist wohl die Note, die
der Herr Schnyder verloren hat», sagte der Hansli
schüchtern, und setzte dann etwas kecker hinzu, «ich
habe sie heute im Straßengraben vor dem Konsum ge-
funden.»

Der Severin aber stürzte sich in einer solchen Gier auf
den Buben, als wollte er ihn erwürgen, und riß ihm die
Note mit einer wilden Hast aus der Hand. Natürlich
war es die seine, er kannte sie wohl, sie hatte einen gro-
ßen Tintenklecks am linken Rand. Vor Freude über das

wiedergefundene Geld versagte ihm die Stimme zuerst,
er zitterte heftig, und später meinte er stockend: «Bist

ein ehrlicher Bub, hätt's nicht gedacht, sag auch dem
Vater schönen Dank, und geh jetzt wieder brav nach
Hause.»

Der Hansli machte keine Miene zu gehen, getraute sich
aber auch nicht zu reden. Unschlüssig stand er da, und
fingerte verlegen an den Knöpfen seiner Weste herum.
Da brummte der Alte: «Na, wartest etwa noch auf ein
Trinkgeld natürlich, heutzutage will jeder für alles
bezahlt sein, nicht einmal bücken tut sich einer um-
sonst. aber, es soll dann nicht wieder heißen, ich sei
ein Geizhals da hast du zwanzig Rappen nun
aber mach, daß du heimkommst!»

Der Hansli betrachtete den schäbigen Finderlohn
etwas verdutzt und blieb weiterhin stehen. Als der Alte
ihm aber die Türe öffnete, verließ ihn der Mut ganz,
und enttäuscht trollte er sich hinaus.

Frau Keller, die Haushälterin hatte kopfschüttelnd
zugesehen, und konnte es jetzt nicht überwinden, Severin
auf die Unzulänglichkeit dieses Finderlohnes aufmerk-
sam zu machen. Der aber ließ sich hierin nicht im Ge-
ringsten belehren. «Was», brauste er auf, «zwanzig Rap-
pen nicht genug, sich einmal zu bücken Herrgott...,
der Bub soll mir dankbar sein, daß ich ihm Gelegenheit
gab, seine Ehrlichkeit zu beweisen das ist Lohn ge-
nug, denke ich.» Auf diese Motivierung hin wußte die
Haushälterin auch nichts zu sagen, und so schwiegen sie
beide.

Da klopfte es wiederum an die Türe, und diesmal er-
schien der Vater des ehrlichen Finders, der Landwirt und
Gemeinderat Rüegg aus dem Oberdorf selbst. «Guten
Abend», sagte er laut, und wollte dann weiter reden,
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als der Severin ihm ins Wort fiel: «Ach so ..Ihr wollt
gewiß noch persönlich danken für den Zwanziger, denn
Euer Bub vorhin gekriegt hat... wäre aber nicht nötig
gewesen, Herr Rüegg..., hab's ja gern gegeben».

Rüegg machte große Augen. «Was danken?... Don-
nerwetter, im Gegenteil..., den gesetzlichen Fin-
derlohn will ich haben, zehn Prozent, versteht Ihr
nicht diese unverschämten zwanzig Rappen!»

Das hatte der Severin nicht erwartet, und so sehr er
auch das Gesetz kennen mußte, so sehr sträubte er sich

gegen diese Ausgabe. Aufgeregt trippelte er hin und her,
in seinem Kopfe war ein Wirrwarr von Zahlen, und
dann, als hätte er plötzlich ein neues arithmetisches Ge-
setz entdeckt, platzte er los: «Nun aber rechnet selbst
einmal nach, Herr Rüegg. Ich habe Euerm Buben zwan-
zig Rappen gegeben für eine Arbeit von höchstens einer
Minute nun macht das nicht einen Stundenlohn
von sechzigmal zwanzig sage und schreibe einen Stun-
denlohn von zwölf Franken für einen Buben, wo ein
Bundesrat nicht einmal soviel verdient. Und da wollt
Ihr noch mehr fünfzigmal mehr nein so
dumm bin ich nicht.»

Daraufhin konnte der Rüegg zuerst nur lachen, so
komisch schien ihm diese Argumentation. Er hatte aber
nicht mehr viel Zeit, weil er noch an die Ge-
meinderatssitzung mußte, also sagte er kurz:
«Daß Ihr als Geizhals ein Original seid, Herr
Schnyder, das weiß man ja aber ich bin
nicht heruntergekommen, um mit Euch zu
diskutieren nochmals ich will den ge-
setzlichen Finderlohn von zehn Franken. Ge-
setz ist Gesetz. Wollt Ihr nicht freiwillig
herausrücken, so werd' ich Euch durch das

Gericht dazu zwingen.»
Das Wort «Gericht» wirkte wie eine kalte

Dusche auf Severin. Nein mit dem wollte
er nichts zu tun haben, er wußte schon, daß
da noch weitere Kosten entstünden. Deshalb
nahm er nach einer Weile mit zitternden Fin-
gern zwei Fünfliber aus seiner Börse heraus
und warf sie wütend auf den Tisch. «Da»,
schrie er..., «da ist das Geld wenn Ihr
mich doch ausrauben wollt. Zehn Franken
für nichts gestohlen ist das richtig ge-
stöhlen!»

Der Rüegg aber ließ sich ob dieser Anschul-
digung keinesfalls reizen. Man kannte den
alten Schreier, deshalb steckte er das Geld
ruhig ein, sagte «Vergelt's Gott» und emp-
fahl sich rasch, bevor Severin weiterschimpfen
konnte. Doch kaum war er draußen, als der
Alte die furchtbare Entdeckung machte, daß
er nun doch um zwanzig Rappen zu kurz ge-
kommen war. Und schon riß er das Fenster
auf und schrie dem Gemeinderat nach, daß er
noch einmal zurückkommen solle.

Als dann der Rüegg mißmutig zum zwei-
tenmal in der Stube stand, legte Severin los:
«Ihr hättet natürlich nichts gesagt und mich
ruhig betrogen aber ich hab' zum Glück
noch ein gutes Gedächtnis gebt mir die
zwanzig Rappen wieder heraus, die Euer Bub
schon bekommen hat... wenn es schon nach
Gesetz gehen muß, dann auf den Rappen
genau.»

Der Gemeinderat wußte nun nicht, sollte
er lachen oder gegen die böse Anschuldigung
protestieren. Er entnahm seinem Geldsäckel
aber die zwanzig Rappen, legte sie auf den Tisch, be-

sann sich einen Augenblick und sagte dann laut und
bestimmt: «So, da sind die zwanzig Rappen natür-
lieh will ich nicht mehr, als mir gehört... aber das

mit dem Betrug habt Ihr zuviel gesagt. Wenn Ihr
denn schon keinen Anstand mehr wißt, so will ich
heute Abend im Gemeinderat auch dafür stimmen, daß
die Straße da außen nun definitiv auf Euere Seite ver-
breitert wird... nun nehm ich nicht mehr für Euch
Partei. Und den Nußbaum, an dem Ihr so hängt, könnt
Ihr dann nächste Woche umtun. Gute Nacht!»

Dann machte er rechtsumkehrt, wie ein abtretender
Soldat, und schlug zum Abschied krachend die Türe
hinter sich zu.

Drei Tage darauf bekam Severin vom Gemeinderat
die schriftliche Mitteilung, daß die Nebenstraße nun
endgültig nach Osten, also gegen sein Haus zu, um zwei
Meter verbreitert würde, und er demzufolge den im
Wege stehenden Nußbaum innert 10 Tagen umzuhauen
hätte. Da alle andern Anstößer mit dieser Lösung ein-
verstanden wären, würde bei einer Einsprache seiner-
seits das nötige Land von seinem Grundstück expro-
priert werden.

Der Gemeinderat Rüegg hatte also getreulich Wort
gehalten, und das Pech hing sich weiter an Severins
Fersen. Er war wütend ob diesem Brief, denn er hatte
wirklich an diesem Nußbaum gehangen. Schon sein

Vater, der, wie sein Sohn, den Schatten stets liebte, und
die Sonne nicht vertragen konnte, hatte den Baum ge-
pflanzt. Und nun mußte er also weg. Severin lief an
diesem Tage mehrmals aufgeregt um den Baum herum,
maß ihn, vorerst mit wehmütigen, und dann später, als
schon die Zahlen wieder in seinem Kopfe zu spuken be-

gannen, mit sehr abwägenden und spekulierenden
Blicken. Und noch am selben Abend wurde der Stamm
dem Holzhändler Wyß nach langem und zähen Feilschen

verkauft. Der Wyß verlangte den Stamm jedoch fix und

fertig gefällt und zum Aufladen bereit.
So rief denn Severin am Abend den Nachbar Furrer,

der eben dengelnd vor seiner Scheune saß, zu sich hin-
über, und bedeutete ihm, daß er ein kleines Geschäft
vorzuschlagen habe. Den Furrer aber fröstelte es, als der
Alte von einem Geschäft anfing. «Hu!» meinte er, «ich

hab' grad noch genug von den Disteln voriges Jahr,
bleibt mir um Gottes willen vom Halse mit einem Geschäft.»

Das war damals nämlich so gewesen: Der Severin
hatte in der Allmend drunten unter anderem Gelände,
das er verpachtete, einen vergessenen kleinen Acker ge-
habt, der ganz mit hohen Disteln und allem möglichen
Lumpenpack von Unkraut bewachsen war. Nun mußte
aber das Aeckerlein, das der Alte verkaufen wollte,
geräumt und gesäubert werden, und Severin glaubte nun
diesen mehr als zweifelhaften Ertrag vor dem Land-
verkauf ebenfalls noch schnell zu Geld machen zu kön-
nen. Er hatte die Disteln einigen Bauern angetragen,
aber alle lachten ihn aus, bis sich der Nachbar Furrer
zuletzt bereit fand, das wertlose struppige Zeug um

einen Arbeitslohn von drei Franken wegzuräumen. Nach

getaner Arbeit war der Acker dann von Severin inspi-
ziert worden, und beiläufig hatte er den Furrer gefragt,
wo nun die Disteln eigentlich hingekommen seien. «Oh

je», lachte dieser, «die hab ich verbrannt, und die Asche

in meinen Garten geworfen.»
«So, so», begehrte nun aber der Severin auf, «die

Asche habt Ihr als Dünger in den Garten geworfen
so war es also doch ein effektiver Ertrag, der aus den

Disteln gewonnen wurde. Und alle haben behauptet,
daß das Zeug keinen Rappen wert sei. Da muß ich Euch

schon noch etwas für die Asche berechnen, sonst komm
ich weiß Gott zu kurz.»

Sie hatten dann lange zusammen hin- und hergeredet,
doch gab der Furrer, als der Klügere und Gutmütigere,
schließlich nach, und ließ sich für die gewonnene Asche

noch dreißig Rappen vom Arbeitslohne abziehen. Er
hatte sich aber dabei gelobt, mit dem alten Geizhals nie
mehr ein Geschäft zu machen.

Weil ihm nun aber der Nußbaum selber beständig in
die Quere kam, wenn er mit dem Heufuder vorbeifuhr,
so einigte er sich noch einmal mit dem Alten, die Arbeit
des Fällens zu übernehmen, und zwar um das Holz der
Baumkrone als Arbeitslohn. Der Severin hatte zuerst
nur die Blätter offeriert. Nun aber wollte er noch genau
festgestellt haben, wo der Stamm aufhöre und die Krone
begänne. «Ihr könntet mir da leicht zu weit unten ab-

sägen, und der Stamm gehört mir», knurrte er gehässig,

«. holt mir nur gleich eine Leiter und eine Kreide,
damit wir den Grenzstrich fixieren können.»

Der Furrer tat lächelnd wie ihm befohlen wurde und
kehrte bald mit dem Verlangten zurück. Er setzte die

Leiter an, stieg hinauf und wollte den Strich sofort dort
ziehen, wo nach seinem Dafürhalten der Stamm auf-
hörte und die Krone begann. Severin aber musterte

kritischen Auges den Stamm und schickte den Furrer
noch eine Sprosse höher hinauf. «Was meint Ihr denn,

hinauf mit der Kreide, noch etwas,. nur noch
höher, so,... aber wartet einmal, ich muß da noch auf
der Seite sehen natürlich, von da ist der Stamm noch
einiges länger Ihr müßt mit dem Strich noch einen
Zentimeter höher hinauf noch einen jetzt noch
ein wenig noch einen Millimeter... so, so macht
dort in Gottes Namen den Strich.» Und der Furrer tat
einen Seufzer und zog mit der Kreide rund um den
Stamm die Grenze zwischen seinem Lohn und des an-
dern Besitz. Auf den Millimeter genau.

Daraufhin stelzte Severin unter dem Baume hin und
her, legte den Kopf schief auf die Schultern und äugte
wie ein Vogel zum Baume hinauf.

«Natürlich», schimpfte er dann, «jetzt, wo ich den
Strich sehe, merke ich erst, daß man noch mindestens
einen halben Zentimeter weiter hinauf hätte gehen kön-
nen. Kommt herunter, Furrer, und gebt mir die Kreide,
ich will doch selber hinaufsteigen, dann bin ich sicher,
daß mir nichts vom Stamm gestohlen wird. «Bleibt
lieber unten», warnte der andere, das Klettern ist nichts
für Euch, Ihr seid mir fürwahr nicht mehr der jüngste.»
Severin hatte ihm aber die Kreide schon aus der Hand

gerissen und stieg mit zitternden Beinen die
Leiter hinauf. Keuchend langte er oben an
und wirklich, der Strich schien ihm um ein
beträchtliches zu nieder angesetzt. So trieb
ihn sein Geiz noch eine Sprosse höher hinauf,
und da es mit der Leiter dort aus war, langte
er zitternd nach einem herabhängenden Ast.
«Achtung!» rief der Furrer von unten, «der
ist nicht bock», aber es war schon zu spät.
Der dürre Ast brach, Severin verlor das

Gleichgewicht und stürzte mit einem heiseren
Schrei herunter. Nun, für einen Buben oder
für einen Turner wäre der Sprung von da

oben zur Erde kein besonderes Wagnis ge-
wesen, aber die Knochen des alten Severin

waren morsch und gebrechlich, auch fiel er so

ungeschickt auf das eine Bein, daß ein Zu-
schauer sofort ahnen mußte, was da geschehen

war, wenngleich man auch das Brechen des

Oberschenkels nicht hörte.
Nun lag er stöhnend am Boden, sein Ge-

sieht hatte sich ganz entfärbt, und in der leise

zitternden Hand hielt er noch einen abgebro-
chenen Kreidestumpf.

Nun aber kam Severins Haushälterin, die

den Schrei gehört haben mußte, mit von Ent-
setzen verzerrtem Gesicht aus dem Flause ge-
stürzt, und als sie ihren Brotgeber hilflos am
Boden liegen sah, wurde es ihr etwas schwül
und sie mußte sick am Gartenzaune halten.

«Er wollte zu hoch hinauf, der Severin
und ist darum heruntergefallen», meinte la-

konisch der Furrer, dann aber befahl er:
«Lauft jetzt geschwind hinein und telepho-
niert dem Doktor er soll sofort kommen,
aber geschwind.» Die Frau machte kehrt und
lief wie gehetzt ins Haus zurück. Indessen

schien der Alte sich mit der Doktorfrage eben-

falls auseinandergesetzt zu haben. Mitten im
Wimmern hob er den Kopf; solange sein

Herz noch schlug, solange war auch sein Geiz

von einer gierigen Aufmerksamkeit. «He,
Rosa», krächzte er heiser, während ihn schon

die Sinne verlassen wollten, «aber nicht den

Doktor Müller der ist zu teuer, mit dem will ich

nichts zu tun haben.» Dann griff er sich aber ans Bein

und stammelte: «O, das tut weh, o mein Bein

0 Gott, mir wird ganz schwarz vor den Augen.»
Seine Stimme erstarb langsam, er sank wieder zurück,

stöhnte noch einmal und verlor dann die Besinnung.

Der Furrer legte ihm eine rasch herbeigeholte Pferde-

decke unter den Kopf und brummte dabei: «Das hast

jetzt für deinen Geiz, mit meinem Strich wärest du

billiger weggekommen.
*

Schon drei Wochen lag Severin nun mit einem mäch-

tigen Gipsverband im Bett. Ins Spital hatte er sich trotz
dringendem Rat des Arztes nicht bringen lassen. Diese

doppelten Unterhaltskosten schienen ihm eine allzu

sträfliche Verschwendung. Aber das Bein schmerzte ihn,
und als das Stechen und Brennen nicht aufhören wollte,
sah sich der Doktor veranlaßt, den Verband wegzurei-
ßen und einmal nachzusehen. Seine Miene war ernst,
als er die Untersuchung beendet hatte, denn die Sache

war kompliziert geworden, wie das bei alten Leuten oft
vorkommt. Es stand sogar sehr schlimm um das Bein.

Severin sah die finstere Miene des Arztes und wollte
daraufhin sofort Gewißheit haben. Das war dem Doktor

nur recht, und er sagte sehr ruhig, aber bestimmt: «Die

Sache steht schlimm, Herr Schnyder sehr schlimm.

1 ch kann da nichts mehr machen, Ihr müßt sofort ins

Spital, Euer Bein muß weg... Amputation... einen

anderen Weg gibt's nicht mehr »

Severin hatte mit offenem Munde dieses halbe 1 odes-

urteil angehört und sank nun entsetzt in das Kissen zu-
rüde. Dann aber schrie er: «Das Bein geb' ich nicht.
nein, ick laß mich nicht operieren, ich will kein Krüppel
sein sagt mir nichts mehr davon.» So sehr er in die-

Große Städte

Große Städte schenken etwas Weites,
Erlösendes — Befreites,
Wenn der Tage Schreiten, müdes Ringen,
Leichten Flug der Seele nieder zwingen.

Ferner Zeiten edle Königsbauten,
Säulen, die des Hofes* Pracht noch schauten,
Park-Alleen, die an Sonnentagen
Wohlig kühles Dämmern in sich tragen,
Straßen lichtumflutendes sich Weiten,

Klostergänge tiefe Einsamkeiten,
Alter Meister Farben-Phantasien,
Gold Reif schimmernd Licht, Madonnenknien —

Und über Allem mächtig Glockenklingen.

Glocken alter Dome schenken Weites,
Erlösendes — Befreites,
Wenn sie feierlich im Abendsingen
Großen Städten ihren Frieden bringen.

Hedwig Wanner



Nr. 5 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 137

sem Augenblick aufgeregt war, es konnte ihm doch nicht
entgehen, daß just im Garten draußen ein großer Apfel
vom Baume gefallen war. «He, Rosa», rief er der Haus-
hälterin zu, «grad ist ein Apfel heruntergefallen geht
sofort hinaus und holt ihn, bevor ihn ein anderer
stiehlt», und wiederum auf sein Bein zurückkommend:
«Nein, ich laß mich nicht operieren ich will nicht,
ich will nicht.»

Der Arzt hörte etwas verwundert und etwas überlegen
zu, dann sagte er ruhig: «Wenn Ihr keine Operation
wollt, Herr Schnyder, dann ist die Wahrscheinlichkeit,
daß Ihr am Leben bleibt, nicht mehr groß, vielleicht noch
eins zu tausend. Nun wählt!»

Severin blieb zuerst stumm, er stierte gequält zur
Decke und eine tiefe Furche grub sich von seiner Nasen-
wurzel aus in die Stirn. Sterben durfte er nicht noch
nicht, denn sein Ziel war noch nicht erreicht, ein weniges
fehlte noch, und dies wenige mußte erlebt sein, sei es

nun als Krüppel oder mit beiden Beinen. Unsicher und
mit einem lauernden Ausdruck fragte er: «Wie, nur
noch eins zu tausend und dann die Operation
kartn ich die mit Sicherheit überstehen, he?»

Feinde im Hals

Blit
Unsichtbare Bakterien sind es -
die Erreger vieler schwerer Krank-
heiten, die wir besonders in Zeiten
erhöhter Ansteckungsgefahr zu
Millionen einatmen.
Ist der Hals gesund, ist die Ge-
fahr nicht so gross. Wehe aber,

wenn ihn eine plötzliche Erkältung
schwächt. Dann ist für die Bakterien
der Weg frei zum Blut - dann
ist das Schlimmste möglich
Wer das weiss, pflegt seinen Hals
und gurgelt täglich mitSANSILLA.
Dieses altbekannte Gurgelwasser
zieht die Schleimhäute zusammen,
dichtet die Poren ab und beugt
so gefährlichen Infektionen vor.
Das liegt an seiner bakterienfeind-
liehen, entzündungshemmenden
Kraft, die SANSILLA zu einem

guten Mittel gegen Halsleiden und

Erkältungskrankheiten macht.

Sansilla ist stark konzentriert —

darum sparsam im Gebrauch.

Originalflaschen Fr. 2.25^
und Fr. 3.50.

Ein Hausmann-Produkt. Erhältl. in Apotheken

Der Doktor besann sich einen Augenblick und schüt-
telte dann den Kopf. «Sicher ist nichts als der Tod,
aber jedenfalls sind Eure Chancen bei einer Operation
größer, Herr Schnyder. Aber es müßte sofort geschehen,
schon in zwei Tagen wäre es dafür zu spät.»

«Und wenn ich mich nicht operieren lasse, wielange
kann ich es dann noch aushalten?» ächzte nun der Alte,
während es in seinem Kopfe fieberhaft zu rechnen und
zu spekulieren begann. Der andere zuckte die Schul-
tern: «Genau ist das nicht zu sagen aber mit allen
möglichen Mitteln würdet Ihr's voraussichtlich noch
zehn Tage aushalten.» Er schwieg einen Augenblick.
«Aber ich verstehe Euch nicht. Die Dinge stehen doch
klar: Wollt Ihr das Bein nicht opfern, so wird sich die
Sache dermaßen verschlimmern, daß Ihr in zehn bis
vierzehn Tagen ohne Zweifel daran sterben müßt. Läßt
Ihr Euch aber sofort operieren, so ist die Möglichkeit,
daß Ihr davonkommt, wenigstens fünfzig Prozent. Was
gibt es hier denn zu überlegen?»

In diesem Augenblick wandelte sich die Leichenblässe
auf dem Gesicht des Alten in zündende Röte, die Adern

an seinen Schläfen schwollen an, er zitterte am ganzen
Leibe und versuchte, sich aufzurichten, und als es ihm
nicht gelang, wuchs seine Erregung noch mehr. Heiser
schrie er den Doktor an: «Natürlich gibt es zu über-
legen ich hab ein Ziel. versteht Ihr ein festes

Ziel, das ich in diesem Leben noch erreichen will.» Er
schrie immer lauter, und seine Stimme überschlug sich

dabei, «Millionär will ich werden, daß Ihr's jetzt
wißt... ein lebendiger Millionär mein ganzes Leben
lang hab' ich konsequent dieses Ziel verfolgt — der Arzt
und die Haushälterin sahen sich bei diesem Bekenntnis
bedeutungsvoll an — «und jetzt, und jetzt. o, wie
das brennt o mein Bein, mein Bein!» Seine Stimme
wurde plötzlich wieder matt und, zur Rosa gewandt,
flüsterte er: «Gebt mir dort mal das Kassabuch aus der
oberen Schublade, der Schlüssel ist hier, unter meiner
Matratze.» Dann schloß er vor Ermüdung die Augen,
öffnete sie aber sogleich wieder, als die ganz verwirrte
und verwunderte Haushälterin den Sekretär öffnete.
Er folgte jeder ihrer Bewegungen mit gespannter Auf-
merksamkeit, und als dann das Buch auf der Bettdecke
lag, zog er den Doktor am Aermel zu sich heran, schlug

Das bewährte biologische ges. gesch.
Haarstärkungswasser ENTRUPAL
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Blei in den Gliedern? Das kommt
nicht von ungefähr. Das deutet auf
schlecht ernährte Muskelzellen.
Hier muss geholfen werden, wenn
das Blei aus den Gliedern wei-
chen soll!

ELCHINA
führt Ihnen den nötigen Phosphor
zu und Sie spüren rasch, wie Ihr

Körper sich strafft und die Mus-
kein neugestärkt Ihre Arbeit tun.

ELCHINA, das altbewährte Elixir aus

Chinarinde und Glycerophosphate!!-
Orig. fl. Fr. 3.75, Doppelfi. Fr. 6.25, Kur-
packung Fr. 20.—. Erhältl. in Apotheken.

ScherkTips

Dw/fovr/r,

HrtrWf/

Waschen Sie sich

einmal mit Scherk
Moos-Seife,- nach
10 Minuten be-
merken Sie, daß
der feine Duff an
Ihren Händen haf-
ten geblieben ist.

legen Sie die Sei-
fe zwischen Ihre
Wäsche, dann
duftet der ganze
Schrank.
Stüde 1.75

En/:jiV£z»</c

L/p/>«r

in Form und Farbe
gibt Scherk lip-
penstiff; Sie kön-
nen ihn ganz un-
auffällig anwen-
den.0.90,125,1.50
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Scherk-Puder.
1.25, 2.—, 3.—

LW <&?««

die feinen Scherk
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das herbe,anklin-
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ruch, .Intermezzo',
dasduffig-heitere,
einAkkord von Biu-
men.-Beide halten
lange an, von bei-
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Sie nur Tropfen.
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die hinterste Seite auf und deutete mit dem mageren
Zeigfinger auf eine lange Reihe von Zahlen und Ziflfern.

«Seht da da steht's», seine Stimme war ganz ge-
heimnisvoll, «jetzt kann ich's ja sagen gestern hab'
ich's ausgerechnet. mein Vermögen, mit Zins und
Zinseszins, auf den Rappen genau seht da neun-
hundertzweiundneunzigtausend und fünf hundert vier-
undsechzig Franken ja, so viel liegt auf der Bank, so-
weit hab' ich's gebracht. Und in acht Tagen ist der Zins
von meinem Pächter fällig, zwölftausend Franken in
acht Tagen noch zwölf tausend Franken er zahlt im-
mer pünktlich, der Pfister... und dann hab' ich's er-
reicht, dann hab' ich's schwarz auf weiß, meine Million.
Doktor, meine ganze runde und einwandfreie Million.
Nun, versteht Ihr jetzt» — seine Stimme wurde hier
wieder lauter — «versteht Ihr jetzt, daß ich das fünfzig-
prozentige Risiko dieser Operation nicht auf mich neh-
men kann, bevor der Pächter gezahlt hat und wenn
ich's doch ohne das Beinabschneiden noch zehn Tage aus-
zuhalten vermag.»

Er war abermals müde geworden und lag nun ganz
erschöpft und ausgepumpt da; doch fühlte man, daß es

an seinem Entschlüsse nichts mehr zu rütteln gab. Dm
sich von aller Verantwortung ganz zu befreien, fragte
aber der Doktor nochmals: «Ihr wollt Euch also nicht
operieren lassen, Herr Schnyder?» Der Alte drehte
langsam den Kopf hin und her, und so leise sein ge-
flüstertes «Nein» war, so zähe war die Bestimmtheit,
die man dahinter spürte. Und damit hatte Severin auch
seinen letzten Kampf um sein Lebensziel begonnen,
einen Kampf, den er hätte vermeiden können, wenn er
vor "Wochen um zwanzig Rappen generöser gewesen
wäre.

Nun waren es schon sechs Tage, seit sich der Severin
gegen die Amputation entschieden hatte. Eine böse
Woche, sowohl für den Patienten, als auch für seine Pfle-
gerin, Frau Keller. Der Arzt war täglich ein paarmal
dagewesen und hatte das Sterben mit allen möglichen
Mitteln immer wieder aufzuhalten vermocht. Heute
aber ging es dem Severin besonders schlecht. Er fieberte
und redete in seinen Anfällen wirres Zeug durcheinander.
«Gebt mir jetzt meine Schuhe», rief er gegen Abend
plötzlich die Rosa an, als diese glaubte, ihr Patient wäre
für einen Augenblick eingeschlummert. «Ich muß an
die Millionärversammlung he sofort her mit dem
Bein», und als darauf der Doktor eintrat: «Flu was
will jetzt der wieder laß mich gehen ich bin ja
kein richtiger Millionär ich hab' ja zwei Beine
ein richtiger Millionär hat nur ein einziges Bein He,
Pfister das Geld muß ich haben 's pressiert, 's

pressiert.»
Als ihm der Arzt den Fiebermesser unter die Achsel-

höhle steckte, schrie er gellend auf: «Halt nicht den
Arm, nicht den Arm es ist genug mit dem Bein
o alles will er mir nehmen alles», und seine
Stimme bröckelte wieder- ab. Der Doktor aber nickte
nur und murmelte dabei: «Ja, ja, diesmal geht's um alles,
Herr Schnyder.» Kaum hatte er dies gesagt, als sich der
Alte im Bette aufbäumte, sein Gesicht verzerrte sich zu
einer schrecklichen Grimasse; er stöhnte und ächzte so,
daß sich der Doktor veranlaßt sah, zur Spritze zu grei-
fen, um die furchtbaren Schmerzen des Kranken zu lin-
dern. Die Rosa, die nach den sechs halbdurchwachten
Nächten fast selber nicht mehr auf den Beinen stehen
konnte, assistierte ihm dabei, und als es geschehen war,
entspannten sich die Züge des Alten langsam und kurz
darauf lag er mit geschlossenen Augen ruhig da. Nicht
lange, denn wie sein Gehirn in dieser Atempause der
Schmerzen wieder Zeit fand zum Denken, fragte er un-
vermittelt: «Ist der Briefträger schon dagewesen?» und
als die Rosa, vielleicht zum zwanzigsten Male heute, ver-
neinen mußte, schloß er wieder enttäuscht die Augen
und'flüsterte dann mit müder Stimme: O, wenn er nur
bald kommt. ich. ich kann nicht mehr lange
warten.» Plötzlich schrillte die Hausglocke, und der
Alte fuhr auf, als ob ihn jemand gestochen hätte. «Er
kommt... er kommt», schrie er aufgeregt. «He, Rosa

geschwind, nehmt ihm's ab.» Und die Haushälterin
lief hinaus, so schnell sie konnte, denn sie sehnte jetzt
diese letzte Erfüllung ebensosehr herbei wie ihr Herr.
Sie kam aber bald darauf wieder zurück und berichtete
kleinlaut: «Es ist nur der Bäcker gewesen, der das Brot
gebracht hat.» Der Severin aber, der auch selbst auf
dem Sterbebett nicht aus seiner Gewohnheit herauskam,
mäckelte mit erzwungener, matter Stimme: «Hoffent-
lieh nicht so ein frisches, wo so nichts ausgibt.» Er blieb
eine Zeitlang still, dann fragte er wiederum unvermit-
telt: «Hat der Furrer den Baum jetzt eigentlich abge-
hauen, he?» «Nein», gab die Rosa schüchtern zur Ant-
wort, «er will noch warten, bis Ihr wieder gesund seid.»

«Nun ja», kam es unsicher aus dem Alten heraus, «es
steht ja noch immer eins zu tausend, nicht wahr, Herr
Doktor?»

«Ja, ja, eins zu tausend, Herr Schnyder», nickt dieser.
Aber er betonte dieses Zahlenverhältnis so, daß das eins
neben dem tausend keine Bedeutung mehr haben konnte,
in dem Alten aber war die Besorgnis um seinen irdischen
Besitz noch lange nicht erloschen, und er strengte sich
nochmals an: «Wenn der Furrer dann mit dem Baume
anfängt, so paßt mir gut auf, Rosa, daß er den Stamm
auch genau beim Strich absägt sonst komm ich wie-

der zu kurz.» Kaum hatte er den Satz beendet, als es
draußen abermals läutete. Und im Augenblick schnellte
seine Stimme wieder hinauf. «Aber jetzt», krächzte er,
«jetzt ist er da jetzt kommt der große Augenblick,
Doktor passen Sie auf.»

Die Rosa war wieder hinausgerannt, während der Arzt
an das Krankenbett trat und den Kopf des Alten be-
sänftigend in das Kissen drückte.

«Nicht so aufregen, Herr Schnyder, das tut nicht gut,
Ihr habt Ruhe nötig.» Doch der Severin ließ sich nicht
mehr beruhigen. «Was, ich soll noch ruhig sein jetzt,
wo ich so nahe vor meinem Ziele stehe wissen Sie
denn, was das heißt. endlich sein Ziel erreicht zu
haben aber ich ich fühle mich jetzt mit einemmal
wieder wohler es ist mir wieder ganz leicht.
Doktor der große Augenblick gibt mir wieder neue
Lebenskraft. ich fühf's ich werde wieder gesund.»

Dann kam die Rosa aufgeregt zurück, einen Brief in
der Hand. «Von der Bank!» rief sie schon unter der
füre. Und als dieses Wort heraus war, schien sich im
Zimmer alles verändert zu haben und eine große Ent-
Scheidung gefallen zu sein. Es war, als ob alle Dinge in
diesem Räume mit einem Male ein neues Gesicht be-
kommen hätten.

«Gebt her, rasch», stammelte der Alte, aber seine
Hände zitterten so, daß er den Briefumschlag unmöglich
öffnen konnte und der Doktor ihm helfen mußte. Die
Rosa setzte ihm noch die Brille zurecht, und als er dann
mit fliegendem Atem gelesen hatte, kam es stoßweise,
in verzückten Schreien aus ihm heraus: «Es ist erreicht

ich hab's der Pfister hat gezahlt zwölftausend
da ist der Auszug von der Bank ich hab's

Doktor Rosa habt Ihr's gehört. da, seht selbst
schwarz auf weiß hab' ich's da eine Million

ja seht mich nur an da liegt ein wirklicher und
lebendiger Millionär vor euch.»

Bei diesen letzten Worten, die er schon wieder im
Fieber herausschrie, überschlug sich seine Stimme, er
schluckte ein paarmal wie ein Erstickender; aber noch-

«Altmodisch?» Ja — dieses Wort haben Sie heute
ungewollt gehört, als Ihr Sohn und Ihre Tochter, 18 und
17 Jahre alt, sich im Nebenzimmer, etwas zu laut viel-
leicht, Liber Sie unterhalten. Hm — mit 50 Jahren ist
man doch noch kein alter Mann — Sie sind überzeugt,
daß Sie nicht altmodisch, daß aber Ihre «Kinder» zu
modern sind.

Man hat eben seine liebe Not mit der Jugend von
heute, und als die beiden Sprößlinge so gegen 11 Uhr
nachts in Ihr Zimmer stürmen, da wissen Sie sofort, daß
man etwas von Ihnen will.

So ist es auch, denn Hans beginnt sofort lebhaft zu
sprechen: «Wir führen morgen abend im Klub ein neues
Schauspiel — ein Drama — auf. Erst heute mittag hatte
ich die Idee dazu, schrieb es sofort nieder und habe es

nun im Klub vorgelesen. Alle waren damit einverstan-
den, zwei kleine Proben sind schon durchgeführt worden
und alles ist in schönster Ordnung. Nur etwas fehlt noch,
Papa, das Drama behandelt den Konflikt zwischen der
aufgeklärten Jugend von heute und den veralteten An-
sichten unserer Eltern. Die einzige noch unbesetzte Rolle
ist die des alten Mannes, der die veraltete Generation
darstellt, und ...»

«Erzähl ihm doch nicht die ganze Rolle», wirft hier
die Tochter ein, «das ist Zeitverlust. Wir haben abge-
stimmt, wessen Papa diese Rolle am besten spielen könne,
und die Wahl fiel auf dich. Es ist die einzige bedeutende
Rolle im ganzen Drama — ein schwatzhafter, alter Mann
— du brauchst gar kein guter Schauspieler zu sein, stehst
einfach da und sagst deine Worte her.»

Sie räuspern sich und fragen vorsichtig: «Wieviele
Worte hat die Rolle?»

«Nicht ganz viertausend», erklärte Babette.
Und nun haben Sie die beiden erwischt! «So so?»

sagen Sie. «Nun, ich werde jetzt ins Bett gehen, denn
morgen habe ich vier wichtige Sitzungen. Es tut mir
wirklich leid, ich hätte euch beiden und dem Klub so

gerne die kleine Freude bereitet, aber das ist leider
ganz unmöglich. Ich kann eben nicht gut nahezu vier-
tausend Worte auswendig lernen während ich schlafe —
nicht wahr?»

Sarkasmus ist an den beiden verloren, denn wie aus
einem Munde erklären sie: «Aber warum denn nicht?
Du brauchst doch deine Zeit nicht mit Schlafen zu ver-

mais raffte er sich zusammen, und man sah, daß er jetzt
seinen letzten Rest von Lebenskraft hingab: «Jetzt
könnt Ihr mich operieren, Doktor jetzt nehme ich
das Risiko auf mich eins zu eins Doktor los

weg mit dem Bein ich bin ja ich bin ja
jetzt Mi Mi Ii... o oh .!» Die letzte
Silbe war nur noch ein schwaches Röcheln und er brachte
dieses gewichtige Wort, das all seines Lebens Inhalt und
Sehnsucht gewesen war, nicht mehr heraus. Denn auf
einmal stand alles in ihm wie auf Kommando still, der
Draht war nun doch gerissen.

«Um Gottes willen», schrie die Rosa auf, als sie das
Antlitz ihres Herrn sich entfärben sah. «Er wird doch
nicht .?»

Doch der Arzt, der sich rasch über den Alten gebeugt
hatte, bedeutete ihr zu schweigen. Rasch hatte er die
Sachlage erfaßt, und es war ihm, der doch so manches
Sterben erlebt, dabei recht komisch zumute. Denn die-
ser Abschluß hier hatte so etwas Besonderes an sich und
zwang zum Nachdenken. Und wenn man dabei auch
versucht war, etwas ironisch zu sein, so fühlte man doch
so ein bißchen Verblüffung und auch ein bißchen Ehr-
furcht in sich. Er sagte nur die wenigen Worte, als er
vom Bette zurücktrat: «'s ist aus Herzschlag.»

Die Haushälterin aber, die den Severin während sie-
ben Jahren betreut und sich nach und nach an die Be-
Sonderheiten dieser geizigen Seele gewöhnt hatte, ja
selbst davon mitgerissen worden war, empfand diesen
Tod als einen großen Verlust und fing nun laut und
haltlos zu weinen an. Es blieb ihr jedoch ein Trost.
«Gott sei Dank», schluchzte sie, «jetzt hat er es doch
noch erleben können.»

Der Doktor nickte ernst mit dem Kopf: «Ja, ja, er
hat sie erlebt, seine Million aber sie hat ihn sogleich
getötet.» Dann trat er an den Toten heran, schloß ihm
die noch immer halbwegs offenen Augenlider und sagte
gerührt und versöhnlich: «Wollen ihm die Augen zu-
machen; er braucht ja nun nicht mehr aufzupassen, daß
er zu seiner Sache kommt.»

Moreen
Von Kay Gumming
Autorisierte Uebersetzung von Mart Martin

schwenden — das ist unmodern»; und Hans fährt fort:
«Wir haben doch den Hypnophonographen mitgebracht
— bei Baring & Co. gemietet — deine Rolle ist schon
aufgenommen worden, und alles ist in deinem Schlaf-
zimmer bereit. Komm mit und sehe.»

Sie erinnern sich plötzlich, diesen Namen schon irgend-
wo in Verbindung mit einer dieser supermodernen Er-
findungen gehört zu haben, und nun steht dieses un-
erwünschte Ding neben Ihrem Bett. Die «Teufels-
maschine», wie Sie sie nennen, sieht ungefähr wie ein
Trichtergrammophon aus, ist aber mit Kabeln an die
elektrische Leitung angeschlossen. Kein Lautsprecher ist
zu sehen, aber ein paar Kopfhörer baumeln an einer
Seidenschnur.

Hans beginnt mit seinen Erklärungen: «Deine Rolle
ist, mit monotoner Stimme gesprochen, hier in dieser
Maschine eingraviert worden. Wenn du nun eingeschla-
fen bist, kommen wir beide leise herein und schalten ein.»

Babette fügt hinzu: «Das ist doch einfach genug, Papa,
das solltest du doch verstehen! Die immerwährende
Wiederholung deiner Rolle prägt diese deinem Unter-
bewußtsein ein, während du schläfst.»

Sie versuchen noch allerlei Ausflüchte, aber es nützt
nichts mehr, und letzten Endes fügen Sie sich in das Ùn-
vermeidliche, sind aber fest entschlossen, die «Höllen-
maschine» zum Fenster hinauszuwerfen, wenn Sie da-
durch im Schlafe gestört würden.

Beim Erwachen am Morgen sind Sie zuerst etwas er-
staunt über das ungewohnte Geräusch in Ihren Ohren,
erinnern sich aber sofort an das Geschehene und schalten
die Maschine aus.

Als dann Hans und Babette während des Frühstückes
einige Stichwörter nennen, sind Sie sehr erstaunt, daß Sie
ohne Mühe sofort fließend fortfahren können, und am
Abend, nach der Aufführung, erhalten Sie vom Klub
sogar eine Medaille, und in der Ansprache dankt man
Ihnen für die wirklichkeitsgetreue Personifikation eines
altmodischen, verknöcherten Mannes.

Verrückte Idee — lernen während man schläft? Das
Verrückteste daran ist jedenfalls, daß dies schon gemacht
wurde. Diese Lernmethode wurde von Hugo Gernsback
vor einigen Jahren mit Erfolg an einer Marine-Schule
angewendet — — die Schüler lernten auf diese Weise
einen europäischen Marine-Kodex auswendig.

Die Welt von
V. Schlafen ist Zeitverschwendung
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