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WACHTMEISTER

^ yw^rf^

Copyright 1936 by Morgarten-Verlag AG. Zürich

Die Küche war sauber. Kein schmutziges Geschirr
stand mehr im Schüttstein. Der Strähl war verchwun-

den. Auch das Wohnzimmer war aufgeräumt.
Die Vase unter Wendelin Witschis Bild fehlte.
«Nehmen Sie Platz, Herr Studer. Ich hol' etwas zum

Trinken. Sie werden sicher Durst haben.»
Und Frau Witschi kam zurück mit einer Flasche Him-

beersirup und zwei Gläsern. Studer mußte wohl oder
übel mittrinken. Es schüttelte ihn gelinde.

«Mein armer Mann», sagte Frau Witschi und zog die
Luft durch die Nase. Sie wischte sida die Augen mit einem
Taschentuch. Aber die Augen waren trocken und
blieben es.

«Ja, ja», meinte Studer und hielt die Hand über sein
Glas, das Frau Witschi wieder mit der klebrigen Flüssig-
keit füllen wollte. «Es ist traurig, daß er so hat ums
Leben kommen müssen. Aber es war vielleicht doch ein
Glück ...»

«Ein Glück? Wieso ein Glück? Was meinen Sie?»

«Eh, wegen der Versicherung ...» sagte Studer und
zündete umständlich eine Brissago an. Eine Sturzflut
von Worten ergoß sich über ihn. Und Studer ließ sie
brausen

Es war merkwürdig, fast wie eine Vision. Das Zimmer
war dunkel, ganz plötzlich. Die Lampe, von einem grünen
Schirm verhangen, gab ein düsteres Licht. Leere Teller
standen auf dem Tisch. Am oberen Ende saß der ver-
storbene Wendelin Witschi. Rechts neben ihm seine

Frau, links Sonja, ihm gegenüber der Sohn.
Witschi schwieg. Müdigkeitsfalten lagen um seinen

Mund, auf seiner Stirn. Ununterbrochen schwatzte die
Frau. Sie klagte. Er sei schuld, nur er allein. Er habe
die Familie in Schulden gestürzt, nun sei es an ihm, das
gestrandete Schiff wieder flott zu machen. Geld habe er
aufgenommen, ohne jemanden zu fragen — und die
Kreugeraktien, die habe doch e r gekauft, oder? Witschi
hob die Hand, die weiße, dürre Hand, so, als wolle er
Einspruch erheben. Aber die Frau laferte weiter. Nichts
da, er habe zu schweigen, ganz zu schweigen. Und dann
flüsterte sie plötzlich. Die Versicherungen brächten
Geld Ein Unfall... Nichts Arges. Aber er müsse
so ausgeführt werden, daß er wie ein Ueberfall aus-
sehe... Es seien ja genug Vorbestrafte im Dorf, auf die
man Schuld schieben könne

Der Sohn mischte sich ein. Die Schwester habe ja ein
Geschleipf mit so einem, sie müsse die Sache übernehmen.
Den Burschen zu einem Rendez-vous bestellen, damit er
kein Alibi beibringen könne... Dann könne man ihn
anklagen, und wenn der Vater ihn wiedererkenne, dann
könne der Bursche gar nichts machen

Oben am Tisch hatte der Witschi die Hände gefaltet,
er schüttelte den Kopf, unaufhörlich, aber kein Mensch
sah auf ihn. Der Redestrom ging weiter. Der Sohn
löste die Mutter ab, die iMutter den Sohn. Sonja saß
still da, weinte in ihr Taschentuch. Es nützte nichts,
Sonja fand nirgends Schutz vor den Plänen der beiden
andern

Wie oft hatte sich die Szene abgespielt, so wie Studer
sie sah und hörte, jetzt, im Wohnzimmer der Familie
Witschi, während die alte Anastasia auf ihn einredete
und ihre Worte an seinen Ohren vorbeisausten wie ein
saurer Biswind?

Studer nickte, nickte ununterbrochen zu den Worten
der Frau. Es waren ja alles Lügen, warum also zu-
hören?

Er sah den Schuppen vor sich, ganz deutlich. Die Frau
hatte eine Stallaterne in der Hand. Und Witschi pro-
bierte den Revolver aus. Er schoß auf das weißgehobelte

Rechteck der Tür, immer aus einer Entfernung von zehn
Zentimeter. Nicht mehr, nicht weniger. Er probierte
es mit einem Zigarettenblättchen, dann mit dreien, dann
mit fünfen. Bei welcher Zahl gab es keine Deflagra-
tionssputen mehr? Fünfzehn Patronen, dachte Studer
Wo war wohl die Schachtel? Man sollte sie finden. Und
immer das Bild, das sich dazwischenschob: der Witschi,
der beim Schein der Stallaterne Schießübungen veran-
staltete... Die Frau hielt sicher einen Sack, um den
Schall abzudämpfen War es sonst möglich, daß keiner
der Nachbarn etwas gehört hatte? Vielleicht hatten
sie etwas gehört, das nächste Haus stand in etwa fünfzig
Meter Entfernung... Sollte man dort fragen gehen?

Und wie aus einem Traum heraus, mitten in den Rede-
ström der Frau Witschi, sagte Studer mit leiser Stimme:

«Wie Ihr Mann auf die Tür im Schuppen geschossen

hat, haben Sie da einen Sack gehabt, um den Schall abzu-
dämpfen?»

Das Glas zerschellte auf dem Boden. Frau Witschi
hatte die Augen weit aufgerissen, das Häutchen, das über
dem einen lag, war weiß.

«Wie?... Was? ...» stotterte Frau Witschi.
«Nichts, nichts», Studer winkte müde ab. «Es hat ja

alles keinen Wert, der Sdhlumpf hat ja gestanden.» Aber
unter den halbgesenkten Lidern beobachtete Studer neu-
gierig die Frau.

Ein Aufatmen. Frau Witschi stand auf, ging in die
Küche, kam mit einer Küderschaufel zurück und wischte
die Scherben zusammen.

«Scherben bringen Glück», sagte Studer leise.

Ein giftiger Blick der Frau. Dann:
«So! Hat der Mörder endlich gestanden! Ein Glück!

Dann habt Ihr ja hier nichts mehr zu tun, Wachtmeister!»
(«Ihr» statt «Sie»! Studer lächelte.)

«Sie haben ganz recht, Frau Witschi, ich hab' nichts
mehr zu tun .»

Wie spät war es? Draußen war heller Tag. Der
Schuppen stand am Ende des Gartens, man sah ihn gut
durchs Fenster. Studer blickte lange hin. Er dachte:
«Diese Nacht sollte ich hier in der Nähe Posten stehen,
die Mutter und der Sohn werden versuchen, die Tür zu
verbrennen. Hätt' ich nichts sagen sollen? Doch, es war
ganz gut. So ein Schreckschuß ist manchmal ganz gut.
Obwohl der ganze Fall hoffnungslos ist. Düster,
düster Er hat recht, der Kommissär Madelin Ein
Mordfall auf dem Land!... Wollen wir dem Witschi
Frieden geben? Er hat sich geopfert für die Familie
Er hat sich erschossen, damit die Versicherung zahlt...
Hat er wirklich geschossen?.. Mit dem rechtwinklig
abstehenden Arm? Vielleicht steckt doch mehr hinter
dem Fall... Aber wer hat dann geschossen?... Der
Schlumpf? Doch der Schlumpf Kann man einen
Mord aus Liebe begehen? Warum nicht? Gleichwohl,
es ist unwahrscheinlich Der Armin? Der Ma-
quereau? Nein, nein, zu feig Die Mutter? Cha-
bis Wer dann?... Wenn man nur wüßte, wer den

Revolver gekauft hat, vielleicht gäbe das einen Anhalts-
punkt...»

«Wo schafft Ihre Tochter in Bern?» fragte Studer laut.
«Beim Loeb», die Stimme der alten Frau zitterte. Man

sollte sie in Ruhe lassen, die Frau Anastasia, dachte
Studer. Er streckte die Hand aus, um sich zu verabschie-
den. Aber Frau Witschi sah die Hand nicht. Sie ging mit
winzigen Schritten zur Tür, öffnete sie. Auf ihrem Gesicht
stand ein gefrorenes Lächeln.

«Auf Wiedersehen, Herr Wachtmeister», sagte sie.

Studer neigte stumm den Kopf

Schwomm.

Auf der Straße schon hörte Studer die Musik. Beson-
ders laut tönte die Handharfe. Schreier schien wieder
seinen Platz eingenommen zu haben

Und wer saß am Tisch, eifrig auf Armin Witschi ein-
redend, mit hohem Stehkragen und schwarzen, hohen
Schnürschuhen zu grauen Flanellhosen?

Der Lehrer Schwomm.
Er sprang auf, als Studer an ihm vorbeiging. Sein

Gesicht war ratlos und kindlich. Ueber der Oberlippe
saß ein blondes Schnurrbärtchen.

«Herr Wachtmeister», sagte der Lehrer Schwomm
atemlos, «ich habe gehört, daß Sie sich mit dem Fall
Witschi beschäftigten. Ich habe lange gezögert, Ihnen
anzuvertrauen, was ich von der Sache weiß. Aber nun
drängt es mich, der Gerechtigkeit meines Vaterlandes
Genüge zu tun, und .»

«Red' nicht so viel, Schwomm», sagte Armin grob.
Studer blickte den Burschen streng an. Der nickte mit
dem Kopf, als wolle er sagen: «Du kannst mich lang
anstarren, mir machst du keine Angst...»

«Wollen Sie nicht an meinen Tisch kommen, Herr
Lehrer Schwomm?» fragte Studer höflich und wies mit
der Hand gegen den Tisch, an dem noch immer der alte
Ellenberger saß und gedankenvoll sein Weinglas zwischen
zwei Fingern zwirbelte

Schwomm nahm Platz. Das heißt, er setzte sich auf
die äußerste Kante des eisernen Gartenstuhls, zog dann
sein Taschentuch heraus und trocknete sich die Stirn. Seine
Gesichtshaut war fast so gelb wie seine gelockten Haare.

«Ich habe nämlich am Abend, an dem der arme
Witschi durch Mörderhand umgekommen ist», sagte der
Lehrer Schwomm und knetete an seinen Händen, «zu-
fällig zwei Schüsse gehört.. .»

«So?» sagte Studer trocken.
«A bah!» meinte der alte Ellenberger und zog die

Mundwinkel in die Wangen. •
«Ja», der Lehrer nickte. «Zwei Schüsse. Ich bin an

jenem Abend zufällig im Wald spazieren gegangen
In Begleitung. Ich brauche doch nicht anzugeben,
mit wem ich im Walde war?»

Ellenbergers dröhnendes Baßlachen machte den Lehrer
noch verlegener.

«Könnte ich nicht unter vier Augen mit Ihnen sprechen,
Herr Waditmeister?» fragte er und wurde rot.

Studer schüttelte den Kopf. Ihn interessierte weniger,
was der Lehrer ihm zu erzählen hatte, als das, was er
offenbar verschweigen wollte. Und man konnte aus dem
Verhalten des Mannes auf das schließen, was er zu ver-
bergen hatte.

Der Lehrer Schwomm räusperte sich.
«Es war ungefähr zehn Uhr, als ich die Landstraße

verließ und einen Seitenweg einschlug. Ich ging im Walde
so für mich hin, wie es im Gedicht heißt, und ich dachte
auch an nichts. Der Abend war still und weich, ver-
schlafene Vögel zirpten in den Zweigen ...»

«A bah!» krächzte wieder der alte Ellenberger, aber
Studer winkte ab, der Lehrer solle ruhig erzählen. Der
Tisch Armins war leer. Gerber tanzte wieder mit Sonja,
verfolgt von den gehässigen Blicken des «Convict Bands»,
der «Maquereau» tanzte mit der Kellnerin und schien ihr
eifrig etwas zu erklären (vielleicht wollte er sie zu etwas
überreden?).

«... und Von Zeit zu Zeit eilte ein flüchtiges Tier
seiner Ruhestätte zu. Ich mochte mit meiner. mit
meinem Begleiter schon ziemlich weit in die sanfte Tiefe
des Waldes eingedrungen sein, als ich das Knattern eines
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Die Aufgeregten
Unser Photoreporter Paul Senn machte dieses Bild am Tage, da in Bern um den Großen Preis der Schweiz für Automobile gefahren wurde, bei der
Kiesgrube, durch die hindurch die Rennstrecke führt. Mit aufgeregtem und aufregendem Geheul rasten die Wagen in die Kurve. Es war überhaupt
ein aufgeregter Tag. Für die Tausende von Zuschauern war der Lärm schon allein eine Nervenprobe. An einer Böschung gerade über der Rennstrecke
stand die Gänseschar. Auch sie war aufgeregt. Sehr mit Recht. Denn die ahnungslosen Vögel verstanden den Sinn des orkanartigen Getöses mit seinem
feindseligen Anschwellen und Abschwellen nicht. Sie waren nicht darauf gefaßt. Es blieb ihnen kaum Zeit, vom einen Schreck sich zu erholen - schon
war der neue da! Wenn Nuvolari oder Rosemeyer im 160-Kilometer-Tempo vorbeitobten, ging ein schreckhaftes Gewoge durch den weißen Gänse-
klub, als bliese der Sturm hinein und ein entsetzliches Geschnatter hob an, das aber dem Motorenkrach der Rennfahrer in keiner Weise gewachsen war.

auf der Straße sich nähernden Motorrades vernahm, eines
leichten Motorrades möchte ich hinzufügen ...»

«Fügen Sie nur ruhig hinzu», sagte der alte Ellenberger
und krächzte heiser. War es ein Lachen?

Aber der Lehrer ließ sich nicht mehr stören.
«Das Geräusch, wenn ich es so nennen darf, hörte

plötzlich auf. Ich hörte Zweige knacken ...»
«Können Sie etwa die Distanz schätzen, ich meine die

Distanz, die Sie von der Straße trennte?» fragte Studer
und ließ seine Brissago qualmen.

«Nicht genau», antwortete Schwomm leise. Er schien
entrückt zu sein. Seine Augen blickten verschwommen
ins Weite — und das Weite war hier ein dichtbesetzter
Wirtsgarten. «Vielleicht könnte ich die Stelle wieder-
finden, an der ich gestanden bin .»

«Gut», sagte Studer. «Weiter, Herr Lehrer Schwomm.»
«Diesen ersten Teil, nämlich das Herankommen des

Motorrades und dessen plötzlichen Stillstand, habe ich
natürlich im Augenblick nicht beachtet. Es ist mir erst
später eingefallen, als im Dorfe von der Auffindung des
Leichtmotorrades Marke «Zehnder» gesprochen wurde,
des Motorrades, das dem verunfallten Wendelin Witschi
gehört haben sollte ...»

«Verunfallten?» dachte Studer. «Warum sagt der
Mann verunfallt und nicht ermordet? Sollte er ...?» Und
es fiel ihm ein, wie grob Armin Witschi den Lehrer an-
gelassen hatte.

«Weiter», sagte Studer nur.
Aber Schwomm bedurfte dieser Aufforderung gar

nicht. Er sprach und begleitete seine Rede mit dramatisch
sein sollenden Bewegungen.

«Da, plötzlich, in der Stille des Waldes, erdröhnten
zwei Schüsse. Meine mein Begleiter zuckte zusammen.
Ich beruhigte ihn. Es werde wohl nichts Schlimmes sein.
Aber da ich Angst hatte, oder vielmehr, da meine.
Begleitung Angst hatte, wir könnten überfallen werden,
verließen wir, einen großen Umweg machend, den Wald,
gelangten weit vor dem Dorfe wieder auf die Landstraße

und folgten ihr. Nach einiger Zeit sahen wir am Rande
der Straße ein verlassenes Motorrad stehen. Es war an
einen Baum gelehnt. ..»

Schwomm machte eine Pause.
«Gesehen haben Sie niemanden?» fragte Studer

nebenbei.
«Gesehen? Nein. Nur gehört. Nach den beiden Schüssen

das Geräusch vieler Schritte. Einen dunklen Schatten
bemerkten wir auch, aber nicht gegen die Landstraße zu,
sondern in der entgegengesetzten Richtung, dort, wo der
Wald an die Baumschulen des Herrn Ellenberger grenzt.»

«Einen Schatten?» fragte Studer. «Können Sie den
Schatten näher beschreiben?»

Statt einer Antwort fragte Schwomm sehr sanft:
«Der Fall ist doch eigentlich durch das Geständnis des

Schlumpf erledigt? Oder?»
«Gewiß, gewiß.» Studer sah auf seine gefalteten

Hände. Er lauschte auf den Tonfall von des anderen
Stimme. Warum wohl hatte der Lehrer mit einer Art
Zeugenbericht begonnen, um plötzlich, noch vor dem
Ende desselben, die Frage zu stellen, ob der Fall nicht
erledigt sei?

Es gab zwei Möglichkeiten. Entweder der Lehrer wollte
sich wichtig machen, um im Prozeß eine Rolle zu spielen,
es war sehr wahrscheinlich, daß diese Möglichkeit stimmte,
— oder Schwomm wußte etwas, wagte aus dem einen
oder dem anderen Grunde nicht die reine Wahrheit zu
sagen und half sich aus der Klemme, indem er die Hälfte
des Wahrgenommenen mitteilte, gewissermaßen als Be-
ruhigungsmittel für sein belastetes Gewissen. Denn der
Mann wußte etwas, das war sicher. Nicht umsonst ergeht
sich ein immerhin gebildeter Mann — er war Sekundär-
lehrer — in einer ziemlich öden Phraseologie, wie «ver-
schlafene Vöglein zirpten in den Zweigen». Und dann
war da das Wort, das dem Lehrer wahrscheinlich ganz
unbewußt entschlüpft war: «. verunfallten».

Schweigen am Tisch. Die Musik brach ab, das Stück

war zu Ende. Das Stimmengesumm ertönte lauter. Die

drei am Nebentisch kehrten zurück. Sonja blickte un-
beteiligt auf den Lehrer — sie schien also nicht die «Be-
gleitung» des Lehrers gewesen zu sein, wenn man über-
haupt aus Blicken Schlüsse ziehen konnte. Armins Gesicht
hingegen war leicht verzerrt. Sein Haar sah verrauft
aus. Er schien jemanden zu suchen. Manchmal streiften
seine Blicke über den Lehrer Schwomm, schweiften wieder
ab, schienen wieder auf die Suche zu gehen, blieben an
der Türe hangen, die aus der Wirtschaft in den Garten
führte

Dort stand die Kellnerin. Und Studer fühlte mehr, als
daß er richtig gesehen hätte, wie sie ganz unmerklich
winkte — eine leichte Bewegung des Kopfes, ein Mund-
winkel, der zuckte Armin lehnte sich zurück, gähnte,
hielt die Hand vor den Mund. Ein kaum merkliches
Nicken, — das Gähnen war wohl nur ein Versuch, die
Beobachter von der Bewegung des Kopfes abzulenken

Studer war nicht mehr müde. Es kam ihm vor, als
stehe er wieder mitten in den Ereignissen. Er war nicht
mehr ausgeschaltet. Vor allem: es schien etwas vorzu-
gehen, Ereignisse waren zu erwarten, Studer fühlte es in
allen Gliedern. Er blieb ruhig. Zuerst aus diesem bad-
schwammblonden Menschen, diesem Lehrer, alles heraus-
holen, was es herauszuholen gab, und dann

Studer hatte schon sein Programm für morgen.
Aber wieviel konnte noch passieren zwischen heut und

morgen Die ganze Nacht stand dazwischen. Er wußte,
der Wachtmeister Studer, daß er die folgende Nacht nicht
viel schlafen würde Aber was tat das? Saubere Arbeit!
kommandierte er sich. Und wenn die Sache noch so
unordentlich und verworren aussieht! Ordnung muß sein.
Sauberkeit! Sauberkeit vor allem!

«Und wie sah der Schatten aus?» Die Frage war ein
Ueberfall. Der verträumte Lehrer schreckte auf.

«Er huschte» (huschte! sagte der Lehrer Schwomm),
«er huschte in zehn Meter Entfernung an uns eh

an mir vorbei. Größe? Mittelgroß Ja, mittelgroß ...»
Der Lehrer schwieg plötzlich.



Nr. 36 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 1109

«Mittelgroß?» fragte Studer freundlich. «Ich müßte
Vergleichsmöglichkeiten haben. Ungefähr wie groß war
er, der Schatten? Ich will Ihnen zwar verraten, Herr
Lehrer Schwomm, daß der Schatten vielleicht gar keine
Wichtigkeit hat, aber vielleicht bestätigt er unsere Ver-
mutungen. Wäre der Schatten so groß gewesen wie bei-
spielsweise der Angeklagte Schlumpf, so wäre dies sehr
wichtig für die Richter, die ja nichts auf ein Geständnis
geben, solange nicht jede Bewegung des Angeklagten vor
und nach der Tat samt allen psychologischen Motiven
ganz genau festgelegt ist. Ich spreche zu einem Akade-
miker, nicht wahr, einem einfachen Manne gegenüber
würde ich mich weniger gelehrt ausdrücken; also wie
groß war der Schatten?»

«Ich habe Erwin Schlumpf eigentlich wenig gesehen.
Aber mir scheint, der Schatten war von seiner Größe .»

«Es wäre für uns von größter Bedeutung, wenn wir
vielleicht die Ansicht Ihrer. Ihrer Begleitung hören
könnten, aber dies wird wahrscheinlich unmöglich
sein ...»

«Ausgeschlossen, ganz ausgeschlossen Ich könnte es
nie und nimmer verantworten .»

«Schon gut», schnitt Studer die Beteuerungen ab. Er
schielte nach dem Tische Armins. Dort schien etwas los
zu sein. Armin flüsterte eifrig auf seine Schwester ein,
den Coiffeurgehilfen hatte er mit einer Handbewegung
dazu gebracht, nicht zuzuhören. Dann stand Armin
auf — die Kellnerin lehnte noch immer am Pfosten der
Saaltüre, sie schien plötzlich schwerhörig geworden zu
sein und blind obendrein, denn sie kümmerte sich weder
um die Rufe noch um das Winken der Gäste. Sie sah
aber Armins Aufstehen, drehte sich um und verschwand
im Innern des «Bären». Armin schlenderte durch den
Garten, den Kopf hielt er gesenkt. Plötzlich beschleu-
nigte er sein Schlendern, er nahm große Schritte — und
dann schluckte auch ihn die offene Türe

«Schon gut», wiederholte Studer nach einer Pause —
und er konnte den Blick nicht von Sonja wenden. Ver-
zweiflung, Angst, Ratlosigkeit — all diese Regungen
brachten Unruhe in das Kieinmädchengesicht.

«Wenn sie nur Vertrauen zu mir hätte», grübelte
Studer. Er dachte, während er den nächsten Worten
Schwomms zerstreut lauschte, immerfort an seine Frau.
Wenn die hier wäre.. Seit er ihr das Romanlesen
abgewöhnt hatte, gelang es dem Hedy (Frau Studer
hieß Hedy) besonders gut, geplagte, schweigsame Men-
sehen zum Reden zu bringen — besonders Frauen.

Der Lehrer Schwomm aber sagte:
«Natürlich will ich nicht behaupten, daß ich Erwin

Schlumpf auf der Flucht nach seiner ruchlosen Tat

ertappt habe ..» («Verunfallt — ruchlose Tat» ging
es Studer durch den Kopf «Aber immerhin schien
es mir merkwürdig, daß der Schatten die Richtung nach
den Baumschulen des Herrn Ellenberger nahm ...»

«Die Baumschulen als Schattenreich, hehehe...»
meckerte der alte Ellenberger. Studer sah ihn strafend an.

«Und Sie sind ganz sicher, zwei Schüsse gehört zu
haben, und nach den zwei Schüssen haben Sie den
Schatten in der Richtung der Baumschulen verschwinden
sehen ?»

«Ich glaube», Schwomm stotterte, «ich glaube, ich
habe zwei Schüsse gehört.» Wie hilfesuchend blickte sich
der Lehrer um. Aber er vermied es, Studer in die
Augen zu sehen.

«Glauben! glauben!» sagte Studer vorwurfsvoll. «Ein
Mann wie Sie darf nicht glauben, er muß sicher sein.
Also zwei Schüsse? Ja?»

«Jaha», es klang wie ein Seufzer.
Schweigen. Dann begann die Musik wieder zu spielen.

Ausgerechnet: «Wenn du einmal dein Herz ver-
schenkst ...» Studer sah den Coiffeurlehrling Sonja zum
Tanz auffordern. Das Mädchen schüttelte den Kopf.
Sie packte ihre kleine Handtasche unter den Arm,
rannte durch den Garten. War es eine Flucht? War es

nicht vielmehr ein letzter Versuch, jemanden einzu-
holen? Studer neigte mehr der zweiten Ansicht zu.

«Wer hat Ihnen den Auftrag gegeben, mir von zwei
Schüssen zu erzählen, während ich durch fünf Zeugen-
aussagen erhärten kann, daß es nur einen Schuß gegeben
hat?» (Das mit den fünf Zeugenaussagen war aufgelegter
Schwindel, in Murmanns Protokollen stand nichts der-
gleichen, aber was tat man nicht alles, um die Wahrheit
zu finden?)

«Fünf Zeugenaussagen?» Schwomm war bleich. «Er-
härten?»

«Ja, erhärten!» sagte Studer grob. «Uebrigens in-
teressiert mich das gar nicht. Sie haben ein schlechtes

Gewissen, Herr Lehrer Schwomm. Sie haben versucht,
das schlechte Gewissen los zu werden, indem Sie mir
nur die Hälfte, was sage ich, die Hälfte!... nur ein
Viertel der Wahrheit erzählt haben. Ich will jetzt nichts
mehr hören», Studer winkte ab, denn Schwomm öffnete
den Mund, um sich zu rechtfertigen. «Ich glaube Ihnen
nichts mehr. Ich habe die Ehre, mich zu empfehlen ...»

Wenn Studer hochdeutsch sprach, und das kam selten

genug vor, war die Wirkung immer die gleiche — ob
es sich nun um die Wirkung auf Zivilpersonen handelte
oder um die auf junge Fahnder. Alle spürten dann,
es war am besten, man ließ den Wachtmeister in Ruhe.

«Fleiß, heiß!» krächzte der alte Ellenberger. «Vous
brûlez commissaire!» Wie es in jenem Spiel üblich ist,
in dem ein versteckter Gegenstand gesucht werden muß
und die Wissenden den Suchenden leiten mit Worten
wie: «kalt, wärmer, sehr warm, heiß», je nachdem der
Suchende sich dem versteckten Gegenstand nähert oder
sich von ihm entfernt.

«Ihr werdet auch nicht immer spielen können, Ellen-
berger», sagte Studer. Sein Gesicht war sehr bleich,
er hatte die Hände geballt. Dann zuckte er mit den
Achseln und schritt zwischen den lauten Tischen hin-
durch, auf die Türe zu, in der Armin Witschi verschwun-
den war.

Im Schieberrhythmus spielte «The Convict Band»;
«Muß i denn, muß i denn zum Städtle hinaus...»

Liebe vor Gericht.

Montagmorgen halb acht Uhr im Bureau des Land-
jägerkorporals Murmann.

Studer saß am Fenster und blickte in den Garten,
über den ein feiner Regen niederging. Es war kühl. Der
heiße Sonntag war eine Täuschung gewesen.

Der Wachtmeister war allein. Er sah müde aus.
Zusammengesunken hockte er auf dem bequemen Arm-
stuhl in seiner Lieblingsstellung: Unterarme auf den
Schenkeln, Hände gefaltet. Die Haut seines Gesichtes
ließ an verregnetes Papier denken. Er seufzte von Zeit
zu Zeit.

In der Hand hielt er einen Brief, drei engbeschrie-
bene Bogen. Er las darin, ließ die Blätter wieder sinken,
nahm sie wieder auf, schüttelte den Kopf. Es war ein
Brief seines Partners im Billardspiel. Münch, der Notar,
schrieb merkwürdige Dinge, Dinge, die vielleicht.
vielleicht die Lösung geben konnten — die Lösung des
verkachelten Falles Witschi. «Streng vertraulich» stand
oben am Brief. Wie stellte sich der Münch eigentlich
die Sache vor? Erzählte interessante Tatsachen, und
man durfte sie nicht verwerten.

Der Brief handelte von Akzepten. Von Akzepten,
die zusammen eine beträchtliche Summe ausmachten.
Wechsel also, die von einem Gerzensteiner Bürger
akzeptiert worden waren und nun der Einlösung
harrten. Der Gerzensteiner, um den es sich handelte,
hatte mit der Kantonalbank vor einer Woche ein Ab-
kommen getroffen. Die Wechsel waren heute fällig
gewesen, die Bank hatte sie vor einer Woche mit Ach
und Krach auf acht Tage verlängert (prolongiert schrieb
der Notar). Also heute in acht Tagen mußten sie bezahlt

13ie durch Winterkleidung verwöhnte
Haut bedarf im Frühjahr besonders

guten Schutzes. Deshalb die Haut
— mit wenigen Minuten beginnend —

nur ganz allmählich an die Sonne

gewöhnen und vor jeder Sonnenbe-

Strahlung immer wieder gut mit Nivea-
Creme oder Nlvea-Öl einreiben!
Dann bräunen Sie auch besser.

NIVEA-CREME Fr. 0.50 — Fr. 2.40
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Morgarten-Verlag A. L, Zürich

werden. Zehntausend Franken. Ein ordentlicher «Schübel»
Geld. Münch nannte den Namen des Akzeptanten nicht,
er war nicht schwer zu erraten Und einkassiert hatte
der Witschi das Geld. Vor sechs Monaten

Dieser Witschi mußte es faustdick hinter den Ohren
gehabt haben, er mußte ordentlich Geld verputzt haben.
Wohin war das Geld gekommen? Spekulationen? Viel-
leicht. Münch schrieb, Witschi sei knapp vor dem Kon-
kurs gestanden (und merkwürdigerweise stand auch der
Gerzensteiner Bürger knapp vor dem Konkurs Der
Notar erzählte eine merkwürdige Geschichte. Er schrieb:

«Außerdem muß ich Dir, lieber Wachtmeister, noch
eine sonderbare Geschichte erzählen. Du erinnerst Dich
doch noch, daß ich Dir damals, beim Billardspielen, als
wir den alten Ellenberger sahen, erzählte, Ellenberger
sei bei mir gewesen, um eine zweite Hypothek, die er
auf dem Hause des Wendelin Witschi habe, zu kün-
digen. Nun stimmt das nicht ganz. Ellenberger war
schon einmal bei mir gewesen, eine Woche vorher und
hatte mir eine Schuldverschreibung in der Höhe von
fünfzehntausend Franken gebracht, die Witschi ihm aus-
gestellt hatte. Als Pfand hatte er eine Lebensversiche-

rung hinterlegt, die auf zwanzigtausend Franken lautete.

Ellenberger hatte es übernommen, die Prämie zu zahlen.
Nun weiß ich nicht, was ihn bewogen hat, aber Ellen-
berger wollte zurücktreten. Er verlangte die Rückzah-
lung der betreffenden Summe sowie die Vergütung der
gezahlten Prämien und forderte mich auf, dies Witschi
mitzuteilen. Ich telephonierte Montag nachmittag (also
am 1. Mai) dem Witschi nach Gerzenstein, er möge mich
in meinem Bureau aufsuchen. Er kam gegen siebzehn
Uhr zu mir. Ich teilte ihm den Entschluß seines" Glau-
bigers mit. Witschi regte sich sehr auf, sagte, er sei ein
ruinierter Mann, es bleibe ihm nichts anderes übrig, als
sich das Leben zu nehmen. Ich machte ihn darauf auf-
merksam, daß dies die Sache nicht ändern werde, sie

werde dadurch nur schlimmer, denn die Versicherung
würde sich alsdann weigern, die Summe auszuzahlen ...»

Es kamen einige technische Ausführungen und dann
fuhr der Notar Münch fort:

«Witschi begann zu jammern, er schimpfte auf seine
Frau und auf seinen Sohn, die ihm das Leben zur Hölle
machten, wie er sich ausdrückte. Ich versuchte ihn zu
beruhigen. Aber er regte sich immer mehr auf, plötzlich
zog er einen Revolver aus der Tasche und drohte mir,
er werde sich in meinem Bureau erschießen, wenn ich

ihm nicht zu Hilfe käme. Der Mann begann mir auf
die Nerven zu fallen, ich wollte ihn los sein, er klagte
und jammerte weiter; der Gemeindepräsident wolle ihn
internieren lassen Ich schnitt ihm das Wort ab: Das
gehe mich gar nichts an, er solle machen, daß er aus
meinem Bureau komme, ich könne solchen Lärm nicht
brauchen. Da begann er wieder zu weinen, nein, er
wolle nicht gehen, bis er nicht einen Rat erhalten habe.
Ich konnte ihm aber keinen Rat geben und sagte ihm
dies. Jetzt werde er sich also erschießen, sagte Witschi.
Ich darauf: Aber nicht in meinem Bureau. Da habe er
nicht die rechte Ruhe dazu, aber ich hätte eine leer-
stehende Kammer, wenn er sich dorthin bemühen wolle,
so werde er dort die beste Gelegenheit haben, sich aus
der Welt zu schaffen. Du wirst natürlich denken, lieber
Wachtmeister, daß ich ein herzloser Mensch bin. Aber
das bin ich gar nicht. Nur mußt du bedenken, daß ich
in meiner Praxis schon viele derartige Fälle gehabt habe;
Selbstmorddrohungen sind bequeme Erpressungsversuche.
Die Leute wollen sich gar nicht umbringen, sie wollen
nur Eindruck machen und versuchen, etwas heraus-
zuschinden. Ich sage dir das vertraulich und du wirst
mich verstehen.»

Studer schüttelte den Kopf. War es bei Witschi nicht
doch vielleicht eine echte Verzweiflung gewesen? Er
sah den Wendelin vor sich, wie er auf dem Schrägen lag
im hellen, allzu weißen Raum des Gerichtsmedizini-
sehen Der ruhige, schier erlöste Ausdruck auf seinem
Gesicht Münch schrieb weiter, und was er schrieb,
schien eigentlich dem Notar recht zu geben:

«Ich führte den Wendelin in eine abgelegene Kammer
und sagte zu ihm: «Bitte!» Dann schloß ich die Türe.
Ich war noch nicht fünf Schritte weit gegangen, als ich
einen Schuß hörte. Nun wurde mir doch ungemütlich
zumute. Ich kehrte zurück, öffnete die Türe: Witschi
stand in der Mitte des Zimmers. Ein alter Spiegel, der
an der Wand hing, hatte daran glauben müssen Aber
Witschi hatte sich geschont. Merkwürdig scheint mir
nur, daß er dann zwei Tage später im Walde erschossen

aufgefunden worden ist. Ich kann da keine Meinung
äußern ...»

Die Tür ging auf. Zwei Frauen traten ein. Frau
Murmann, groß, mütterlich, schützend, führte Sonja ins
Zimmer.

Studer sah die beiden Frauen an. Er nickte.
«Danke, Frau Murmann», sagte er. «Ist's ohne Auf-

sehen gegangen?»
«Wohl, wohl», antwortete die Frau. «Ich hab' sie

vor dem Bahnhof erwartet, und sie ist ganz willig mit-
gekommen.»

«Wir fahren zusammen nach Thun, Meitschi, wir
gehen den Schlumpf besuchen. Ist's dir so recht? Ich
hab' nur nicht wollen, daß die Mutter etwas davon
erfährt, drum hab' ich die Frau vom Landjäger geschickt,
damit sie dir's sagt. Verstehst? Es ist weiter nicht
gefährlich ...»

«Jawohl, Herr Wachtmeister.» Sonja nickte eifrig.
«Aber die Leute hier brauchen uns nicht zu sehen»,

fuhr Studer fort. «Murmann leiht mir sein Motorrad,
er wird vorausfahren und auf uns warten. Du kannst
auf dem Soziussitz hocken, um neun Uhr sind wir in
Thun. Vorher hat's keinen Zweck. Geh' jetzt mit der
Frau Murmann. Ich muß noch arbeiten. Ich sag' dir
dann, wann wir gehen. Du gehst voraus, und wir
treffen uns. Verstehst?»

Sonja nickte schweigend.
«Komm, Meitschi», sagte Frau Murmann.
Aber Sonja zögerte noch. Endlich stotterte sie (und

Studer merkte, daß ihr das Schluchzen zuoberst in der
Kehle saß):

Ob der Wachtmeister nicht wisse, wo der Armin
hin sei?

«So? Ist er nicht daheim?»

Nein, er sei verschwunden, seit... ja seit er damals

vom Tisch aufgestanden sei; aber die Mutter habe gar
keine Sorge gezeigt, sie sei heut' morgen wieder zum
Kiosk Was der Wachtmeister meine?

Der Wachtmeister schien gar nichts zu meinen, denn
er schwieg. Er hatte etwas Derartiges erwartet. Die ganze
Nacht hatte er in Witschis Garten verbracht, versteckt
hinter einem großen Haselbusch und hatte den Schuppen
nicht aus den Augen gelassen. Bevor er die Wache an-
getreten hatte, war er noch in den Schuppen gegangen.
Die Tür mit den Spuren von Witschis Schießversuchen
(«eigentlich», hatte er gedacht, «ist es noch gar nicht
bewiesen, daß Witschi sich geübt hat») stand noch an
der gleichen Stelle, und während der ganzen Nacht
hatte niemand versucht, sie zu holen. Witschis Haus
blieb still und dunkel, die alte Frau Anastasia war um
zehn Uhr heimgekommen. Eine Stunde lang hatte Licht
in der Küche gebrannt. Dann war das Haus dunkel
geblieben bis zum Morgen. Studer war sicher, daß Frau
Witschi wußte, wohin ihr Sohn gegangen war. Er
tauchte sicher auf, wenn die Luft wieder rein war.

Aber was hatte ihn vertrieben, den Armin Witschi,
den Maquereau? Etwa Schreiers, des Handharfenspielers,
laut gesprochene Worte: «So, so, hat das Schlumpfli
gestanden?»

War etwas das Geständnis Schlumpfs nicht im Pro-
gramm vorgesehen gewesen?

Wie leicht hätte Studer den Aufenthaltsort des Armin
erfahren können! Aber er wollte ihn vorläufig gar nicht
wissen. Heut' am Morgen, beim Frühstück, hatte die
Bertha, die Saaltochter, verweinte Augen gehabt. Sie
hatte hin und wieder trocken aufgeschnupft und Studer
hatte sich treuherzig erkundigt, was denn los sei?

Gar nüd sei los, hatte die Bertha gemeint.
Da hatte Studer sich nicht beherrschen können und

im gleichen treuherzigen Ton weitergefragt:
Wieviel Geld sie denn dem Armin habe geben müssen?

Fünfhundert Franken, ihr ganzes Erspartes! Aber
der Wachtmeister müsse das für sich behalten, ja nicht
weiter sagen! Sobald die Versicherungen ausbezahlt
seien, werde der Armin sie heiraten, das habe er ihr
versprochen, ja, geschworen habe er es ihr. Sie wisse

nicht, warum sie das jetzt dem Wachtmeister erzählt
habe, sie hätte nichts sagen sollen, der Armin habe ihr
das Versprechen abgenommen und weiter in dem
Ton. Studer hatte dem Mädchen beruhigend die Hand
getätschelt. Diese Saaltochter! Sie war nicht mehr jung,
immer mußte sie freundlich sein mit den Gästen, mußte
klobige Witze anhören, sich handgreifliche Zärtlichkeiten
gefallen lassen Und dann kam einer, wie der Armin
Witschi Er war freundlich, rücksichtsvoll, unglücklich,
er war'ein Studierter. Was Wunder, daß das Mädchen
ihn lieb gewann? Vielleicht war der Armin gar kein
schlechter Kerl. Man müßte mit dem Burschen einmal
reden, hatte Studer gedacht und in sich hineingelächelt:
Wachtmeister Studer als Heiratsvermittler!.

Sonja wartete auf eine Antwort. Sie blickte erwar-
tungsvoll auf Studer.

«Der Armin wird schon wieder kommen», sagte er.
«Geh' jetzt mit der Frau Murmann. In einer Stunde
fahren wir.»

Und Sonja ging.
Studer setzte sich an den Schreibtisch. Er nahm ein

Folioblatt, legte es vor sich hin und schrieb ganz oben,
in die Mitte des Bogens, das Wort:

Bil a n z.

Dann begann er nachzudenken. Aber auch hier sollte

er nicht weiterkommen. Eine der Haupteigenschaften
des Falles Witschi schien die zu sein, daß es unmöglich
war, irgendeinen Teil zu einem Abschluß zu bringen.
Hatte er nicht zum Beispiel gestern das Verhalten Ellen-
bergers und des Gemeindepräsidenten beim «Zuger»
beobachten wollen? Was war dazwischen gekommen?
Natürlich ein Telephon, dann die Entdeckung Schreiers

Auch jetzt meldete sich selbstverständlich das Schrillen
der Glocke. Studer hob den Hörer ab, sagte, wie er es

in seinem Bureau in Bern gewohnt war:
«Ja?»
«Bist du's, Studer?» fragte eine Stimme. Es war der

Polizeihauptmann.
«Ja», sagte Studer. «Was ist los?»

«Also paß auf. Der Reinhardt hat heut' morgen die
Waffengeschäfte abgeklopft. Gleich beim ersten hat
er Glück gehabt. Der Besitzer war schon im Laden, und
er hat sich gut erinnert, daß er vor vierzehn Tagen
einen Browning verkauft hat. Marke stimmt, Nummer
stimmt. Er erinnert sich auch an den Mann, der ihn
gekauft hat.. .»

«Und?» fragte Studer, da der Hauptmann schwieg.
«Bist ungeduldig? Keine Aufregung, Studer. Du

blamierst dich ja doch wieder .Hä?.. Du bist so

still, Studer. Also, der Reinhardt hat mir erzählt, der
Waffenhändler erinnere sich noch gut an den Käufer. Es

war ein alter Mann, dem alle Zähne gefehlt haben, er
hat ein halbleiniges Kleid getragen. Dem Verkäufer ist
noch aufgefallen, daß der Mann braune moderne Halb-
schuhe getragen hat und schwarze seidene Socken. Er
hat keinen Namen angegeben ..»

«Das ist auch nicht nötig gewesen.» Studer sprach
stockend. Es war einerseits schwierig, diese Neuigkeit zu
verdauen, andererseits hatte man etwas Aehnliches er-
wartet, (Forcsetzung foi gt)
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Versuchen Sie die Zähne regelmäßig mit
Pepsodent zu reinigen. - Es enthält ein un-
schädliches und einzigartiges Film-entfer-
nendes Material von größter Wirksamkeit.

Wenn Sie wirklich weißere, reizvoll aussehende
Zähne wünschen, so ent/eraen Sie de« Fi/m.
Der Film ist jener trübe, schlüpfrige Belag, der
sich auf den Zähnen fortwährend neu bildet.
Es bleiben in ihm Speisereste haften, und er
nimmt Flecken von Tabak auf. Was noch
schlimmer ist: der Film ist geladen mit Mil-
lionen winziger Bazillen. Dieser Film muß ent-
fernt,die Zähne müssen von ihm befreit werden.
Durch Bürsten allein gelingt es nicht befriedi-
gend. Es gibt jetzt eine Zahnpasta, auf die Sie
sich immer verlassen können — die von Tau-
senden von Zahnärzten in ihrem eigenen
Haushalt und von Millionen von Menschen mit
Erfolg benützt wird: Pepsodent — die spezielle
Zahnpaste zur Film-Entfernung.

Der einzig richtige Weg zu einer
besseren Reinigung der Zähne.

Auf keine andere Art kann der Film gleich
ründlich entfernt werden, wie durch den Ge-
rauch von Pepsodent. Pepsodent weicht in

seiner chemischen Zusammensetzung von an-
dem Zahnpasten ab und hat infolgedessen eine
andere Wirkungsweise. Es enthält weder
Kreide, noch Bims'tein, noch Seife. Das Basis-
Material dieser ausgesprochen modernen Zahn-
pasta ist ein neues, revolutionierendes Reini-
gungs- und Poliermaterial, welches erst seit
kurzem fabriziert wird. Dieses Reinigungs-
Material ist viel weicher als das in andern
Zahnpasten gebräuchliche Poliermittel. Trotz-
dem entfernt es den Film und poliert die
Zähne zu blendendem Glanz, und zwar in einer
Weise, die von härteren Reinigungsmitteln nie
erreicht wird.

Denken Sie stets daran, daß dieses einzigartige
Film-entfernende Material ausschließlich in
Pepsodent vorkommt. Deshalb wird keine an-
dere Zahnpasta die Pepsodent-Resultate je er-
reichen können. Gebrauchen Sie Pepsodent
zweimal täglich, suchen Sie Ihren Zahnarzt
jedes Jahr mindestens zweimal auf.

PREIS FR. 1.80 UND 1.10 PER TUBE
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