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Der Mann im Mond

Dort, wo die schwarze Lütschine durch das Grindel-
waldtal fließt, wo die vielen hellen Quellen bergab strö-
men, wo die Fremden stolz mit dem Alpenstock auf die
Grindelwaldgletscher steigen und dann daheim staunen-
den Freunden von ihren «Touren» erzählen, als hätten
sie mindestens den Mönch oder die Jungfrau bezwungen,
lag hinter den letzten Dorfhäusern das kleine dunkel-
braune Chalet, in dem die Zielwegers wohnten.

Wer sie nur flüchtig kannte, sah in ihnen das Bild
einer wirklich glücklichen Familie. Sie waren fast immer
beisammen. Am Morgen brachte der hochgewachsene
blonde Mann die zwei ältesten Buben in die schöne kleine
Grindelwaldschule, während die schlanke dunkelhaarige
Frau mit den zwei kleinen Mädchen aufräumte, im Herd
Fèuer machte, im Garten die Blumen pflegte.

Man traf die sechs bisweilen auf ihren Spaziergängen.
Sie grüßten freundlich, und als man bereits einen Monat
im Dorf verbracht hatte, kamen die kleinen Mädchen
gelaufen und brachten einem Sträußchen, die sie ge-
pflückt hatten und die noch warm und klebrig von den
kleinen dicken Kinderhänden waren.

Allmählich kam man, über die Kinder, ins Gespräch
mit den Eltern, und einige Wochen später luden sie
einen ins Haus.

Wie freundlich war dieses Haus, wie gemütlich! Wie
herzlich der Empfang, der einem zuteil wurde.

Doch sah man jetzt, im hellen Schein der Lampe, daß
das feine Gesicht der jungen Frau einen vergrämten
Zug hatte, und daß auf ihrer klaren Stirn zwei tiefe
Falten eingegraben waren, die nicht zu ihrem Alter paß-
ten. Ihre dunklen zärtlichen Augen kehrten immer wie-
der zu ihrem Mann zurück, blieben an seinem Gesicht
haften, prüfend, forschend, mit einem Ausdruck, der
eine leise Angst verriet.

Der Mann war Brückeningenieur. Man fragte sich ins-
geheim, was er, der noch so jung und kräftig aussah, in
diesem stillen Tal tue, weshalb er nicht arbeite? Dabei
schien er seine Arbeit zu lieben. Seine Augen glänzten,
wenn er von den Brücken sprach, die er vor Jahren ge-
baut hatte. Er wurde lebhaft, alles Schwere fiel von ihm
ab. Er schwärmte wie ein Jüngling von berühmten Brük-
ken, von den wundervollen Bogen, die Ufer mit Ufer
verbinden, von den ersten primitiven Versuchen der
Menschheit, einen Strom zu überspannen, von dem
Baumstamm, der, über das Wasser gelegt, die erste Er-
füllung dieses Wunsches gewesen war, bis zu den aller-
modernsten Brücken der alten und der neuen Welt.

Bisweilen fiel, wenn er so redete, ein Schatten auf sein
Gesicht.

«Es gibt keine verantwortungsvollere Arbeit», meinte
er. «Wie genau muß alles berechnet werden! Wie muß
alles stimmen! Was alles muß bei so einem Brückenbau
in Betracht gezogen werden! Davon ahnen ja die Laien,
die über eine Eisenbahnbrücke fahren, nichts. Der In-
genieur, der an einer Brücke baut, darf nicht. .»

Er verstummte; seine hellen Augen verschleierten sich
und schweiften unruhig durch das kleine Zimmer. Die
junge Frau stand auf und trat zu ihm. Ihre Hand legte
sich sanft auf seine Schulter. Der älteste Sohn, der zwölf-
jährige Hansli, runzelte die Kinderstirn, und sein junger
trotziger Bubenmund zuckte.

Die Frau brachte rasch das Gespräch auf ein anderes
Thema, holte Tee herbei, — in diesem Haus gab es keine
alkoholischen Getränke —, und nach wenigen Minuten
war es wieder so gemütlich wie zuvor.

Nur der Ausdruck in den drei Gesichtern, den man
für eine Sekunde erhascht hatte, geisterte wie etwas Ge-
heimnisvolles, Unverständliches noch eine Weile durch
den erhellten Raum.

Je besser man diese Menschen kannte, desto gewisser
fühlte man, daß es in ihrem Leben tatsächlich ein schwe-
res, bedrückendes Geheimnis gab. Eines, unter dem alle
litten. Ja, alle, denn es kam in diesem schönen Sommer
eine Zeit, da auch die kleinen Mädchen weniger über-
mütig umhertollten und bei den gemeinsamen Spazier-
gängen immer wieder zum Vater eilten, fast, als wollten
sie ihn beschützen.

Und in einer hellen Vollmondnacht überraschte man,
da man das gastfreundliche Haus verließ, im Garten die
zwei Buben. Sie standen kerzengerade da und drohten
mit geballten Händen dem weißglänzenden kalten Mond,
und Hansli sprach laut, wie eine Zauberformel, seltsame
Worte, die der jüngere Bruder wiederholte. Hansli
sagte:

«Sei verflucht, Mond! Sei verflucht, Mann im Mond,
der du der Feind unseres Vaters bist. Hüte dich, ihm zu
schaden. Gott wird es nicht zulassen. Sei verflucht, Mond!
Sei verflucht, Mann im Mond!»

Dieser Fluch, von Kinderlippen gesprochen, schien in
dem folgenden Monat wie der Prolog zu einer Tragödie.
Der Ingenieur verließ das Haus nicht mehr, und auch
seine Frau sah man fast nie auf dem Weg nach dem Dorf.
Die Buben gingen allein zur Schule, und begegnete man
ihnen auf dem Heimweg, so rannten sie mit kurzem
Gruß, atemlos, an einem vorbei, als hätten sie eben eine
schlechte Kunde vernommen und müßten eiligst heim.
Die kleinen Mädchen saßen im Garten und flochten Maß-
liebchenkränze, die sie vor dem Madonnenbild im elter-
liehen Schlafzimmer aufhingen.

Kam man zu Besuch, so wurde man auch jetzt herzlich
empfangen, aber der Ingenieur war schweigsam gewor-
den und erwähnte mit keinem Wort seine geliebten Brük-
ken. Er trank den ganzen Abend hindurch fast ununter-
brochen Tee und klagte, daß dieser den Durst nicht
lösche. Die junge Frau war blaß und nervös, und die
beiden Buben ließen den Vater nicht aus den Augen.
Sogar das trauliche Zimmer schien verändert; vielleicht,
weil es nicht wie sonst tadellos sauber gehalten wurde,
weil in den Vasen verwelkte Blumen staken, vielleicht,
weil am Abend die Vorhänge vor die Fenster gezogen waren.

Man hatte das Gefühl, als warteten diese Menschen,
als warte auch das kleine Chalet auf ein Unheil, ein un-
abwendbares Unglück. Als sähen sie vor sich das un-
barmherzige Schicksal, das sie in seinen Krallen hielt
und nur noch einen Augenblick wartete, ehe sie es zer-
malmte.

Ja, die ganze Luft war erfüllt von angstvollem Warten.
Was war es, das dieses schöne, harmonische Leben der-

maßen verdunkelte? Wovor konnten diese Menschen
sich fürchten?

Man fragte es sich immer wieder, und der nächste
Vollmond, ein rotglänzender Erntemond, brachte die
Antwort.

Man war am Abend durchs Dorf geschlendert und fast
unbewußt in die Nähe des kleinen Chalets gekommen.
Fast unbewußt, aber angesteckt von der Angst, die dort
herrschte und die auch einen erfaßt hatte.

In der Haustür stand die junge Frau und starrte in die
Nacht hinaus. Es erweckte den Eindruck, als sei sie plötz-
lieh kleiner geworden. Ihre Schultern waren gebeugt, der
Mondschein fiel auf ihr totenblasses Gesicht. Neben ihr
stand Hansli und sprach auf sie ein.

«Ich geh ihn holen, Mutter», sagte der Knabe.
«Nein, nein. Er wird böse sein, wird dich schlagen.»
Der Bub straffte die jungen Schultern.
«Es wird nicht weh tun, Mutter. Und wenn es weh

tut, es ist ja nicht der Vater, der mich schlägt. Es ist der
Mann im Mond.»

«Ich habe Angst.»
«Wenn ich ihn nicht hole, Mutter, kommt er über-

haupt nicht heim.»
Die Frau schrumpfte noch mehr zusammen, wurde

noch kleiner.
«Geh, mein Bub, mein lieber Bub», sagte sie, und ihre

Stimme klang so schwach, als genese sie eben von einer
schweren Krankheit.

Hansli machte sich laufend auf den Weg. Aber er lief
nur bis zur Biegung, die ihn vor den Augen der Mutter
verbarg. Dann schritt er langsam weiter, so langsam, als
läge auch auf seinen jungen Schultern die gleiche schwere
Bürde, die die Schultern der Mutter niederdrückte.

Die Frau aber sank schluchzend auf der Hausschwelle
zusammen.

Es war schwer, den Buben, der in der Richtung des
Dorfes ging, nicht einzuholen, so schleppte er die Füße.
Vor dem ersten Gasthaus des Dorfes blieb er stehen. Und
nun begann die stämmige Knabengestalt zu zittern, und
die beiden gebräunten Hände hielten sich am Gartenzaun
fest, als wollte Hansli sich selbst daran hindern, fortzu-
laufen. Er atmete schwer. Dann gab er sich einen Ruck
und schritt durch den dunklen Garten in die Wirtsstube.

Wenige Minuten später ertönte ein wildes Grölen, ein
zorniges Schreien, und der Ingenieur torkelte, von
Hansli gestützt, aus dem Haus.

«Was willst du von mir?» brüllte er den Buben an.
«Was wollt ihr alle von mir? Könnt ihr mich denn nicht
in Ruhe lassen? Darf ich denn nie glücklich sein? Morgen
fahre ich fort, um die Brücke über den Amazonas zu
bauen. Eine Brücke, wie die Welt sie noch nie gesehen
hat. Laß mich los! Wie soll ich mit diesem Durst in mir
klar denken? Laß mich los, sag ich dir, oder du wirst
was erleben!»

Die feste kleine Knabenhand hielt fest den Arm des
Mannes.

«Komm, Vater», sagte Hansli leise. -Daheim ist
Schnaps. Viel besserer als der hier. Daheim kannst du
trinken soviel du willst.»

«Trinken?» fragte der Ingenieur freudig. «Trinken?
Habt ihr endlich begriffen, daß ich trinken muß? Gut,
laß los. Ich gehe schon. Wenn's zu Hause etwas zu trin-
ken gibt...»

Unter dem roten Augustmond schwankten die hoch-
gewachsene und kleine stämmige Gestalt auf der weißen
Landstraße dahin. Einmal fiel der Ingenieur zu Boden.
Hansli half ihm aufstehen. Der Ingenieur lachte droh-
nend. Dann begann er mit heiserer Stimme zu singen.
Die Töne schwangen unheimlich durch die stille Nacht.

*

Während der nächsten Tage hatte das Dorf genug zu
reden.

«Er trinkt wieder, der Ingenieur Zielweger», sagte die
alte Frau, die Briefpapier und bunte Ansichtskarten ver-
kaufte, bedauernd. «Es ist doch etwas Schreckliches für
die Familie. Und er kann gar nichts dafür, der Arme. Er
hat sich das in den heißen Ländern angewöhnt. Und alle
paar Monate packt es ihn wieder. Die arme Frau, sie
plagt sich ja so mit ihm ab. Aber es ist alles vergeblich.
Wenn der Vollmond kommt, alle paar Monate, dann
muß er trinken. Nachher ist wieder alles gut, zwei Mo-
nate, zweieinhalb Monate. Und der Arme fühlt, wenn
es kommt. Da bleibt er daheim, da ringt er mit seinem
Teufel. Doch ist der Teufel stärker als er.»

«Das hat er vom Großvater», erklärte ein alter Mann.
«Der hat sich zu Tode getrunken, und noch als alter
Mann hat er im Suff fast seinen Bruder erschlagen. So
etwas verschwindet nicht spurlos. Das geht bis ins sie-
bente Glied.»

Das also war der Schatten, war die ewige Angst, die in
dem kleinen braunen Chalet mit den vielen Blumen
lebte. Es mochte schrecklich genug sein. Ein - Monat
ruhiges Glück, und dann wacht die Sorge wieder auf.
Wird es dem Mann gelingen? Wärd er diesmal seine un-
selige Leidenschaft meistern können? Kein Wunder, daß
in die Stirn der jungen Frau tiefe Falten sich gegraben
hatten. Und der Mann selbst. Dieser kluge gütige
Mensch, der alle paar Monate zum Tier wurde, der, ein
liebevoller Vater, die Kinder schlug, wie ein Besessener
brüllte. Der wußte: Jetzt und jetzt naht die Zeit; der
betete und verfluchte; der zitterte und überheblich auf
die eigene Kraft vertraute. Wie entsetzlich mochte für
ihn das Erwachen aus dem trunkenen Schlaf sein; der
erste Blick in das blasse Gesicht der Frau, die er liebte;
in die jungen Augen, die ihn in seinem ganzen Elend
gesehen hatten.

*

Nach einer Woche kam Hansli in mein Hotel.
«Die Mutter läßt Sie bitten, uns wieder zu besuchen»,

sagte er verlegen.
Und dann mochte er an meinem Gesicht sehen, daß ich

alles wisse.
«Der Vater», erklärte er heftig, «kann nichts dafür. Er

sieht nur immer den Mann im Mond, der ihm mit einem
vollen Krug winkt. Und dann muß er trinken.»

Er blickte mich betrübt an.
«Sie dürfen den Vater nichts merken lassen», sagte er

und stockte.
*

Das kleine Chalet war wieder gemütlich, die Stuben
waren blitzblank, die Blumen in den Vasen frisch ge-
pflückt; auf dem Tisch stand die Teekanne, und die
ganze Familie machte einen heiteren Eindruck. Der In-
genieur war etwas blaß, etwas müde, aber sobald die
Rede auf Brücken kam, wurde er von neuem lebhaft,
und seine Augen glänzten.

Dennoch war es auch jetzt unheimlich, so dort zu
sitzen, als wäre man mit zum Tode Verurteilten beisam-
men, die nur noch eine kurze Spanne Zeit vor sich hat-
ten, ehe das Grauen sie überfiel.

Hansli brachte mich heim. Er schien plötzlich Ver-
trauen zu mir gefaßt zu haben-

«Der Vater», sagte er ein wenig altklug, «müßte eine
Entziehungskur machen. Aber er will nicht. Er schämt
sich zu sehr. Vielleicht, wenn es keinen Mond gäbe
Der ist an allem schuld.»

Der kleine Bub glaubte an die Feindschaft des Mon-
des, glaubte so fest daran, wie irgendein Wilder an einen
Götzen.

«Wenn es nur keinen Mond gäbe», wiederholte er
immer wieder.

«Wie lange weißt du es schon, Hansli?» fragte ich ihn.
«Vier Jahre.»
«Vier Jahre Seit seinem achten Jahr trug das Kind

das böse Geheimnis mit sich herum, seit seinem achten
Jahr haßte er den Mond und begann innerlich zu zittern,
wenn die winzige Sichel des Neumonds am Himmel er-
schien.

Dies muß man bedenken, will man das, was sich nun
ereignete, verstehen.

Es war wieder Vollmond, und im Chalet waren aber-
mais die Vorhänge zugezogen. Aber noch bedeutete das
fahle böse Gestirn keine Gefahr, noch lächelte die junge
Frau, und noch war der Ingenieur ein Mensch wie alle
andern, kein vom Schicksal Gezeichneter, kein Verdamm-

(Fortsetzung Seite 1119)
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ter. Er brachte die Buben zur Schule, er unternahm mit
der Familie Spaziergänge, er hieß mich freudig willkom-
men. Und die Kinder tollten und spielten und waren
froh, wie Kinder sein sollen. Nur Hansli blieb ernst.
Sein Gesicht war schmäler geworden, und er schien im-
mer über etwas zu grübeln.

Und eines Abend, der Mond stand groß und rund am
Fïimmel, knallte in dem kleinen Garten ein Schuß, dem
gleich darauf ein Schrei, der Schrei einer Kinderstimme,
folgte.

Der Ingenieur und seine Frau stürzten hinaus. Flansli
lag auf der Erde, aus seinem linken Arm strömte Blut.
Neben ihm lag die Flinte des Vaters. Doch da er den
Vater erblickte, flüsterte er freudig:

«Nun ist alles gut. Schau, Vater, ich hab den Mann im
Mond totgeschossen. Siehst du?» Und mit der rechten
Hand wies er zum Himmel, wo eine kleine Wolke den
Mond verhüllte.

Hansli war nur leicht verletzt. Die schwere doppel-
läufige Flinte war ihm nach dem Schuß aus der Hand

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

gefallen und hatte sich entladen. Doch mußte er längere
Zeit den Arm in der Schlinge tragen.

Er ertrug die Schmerzen mit kindlichem Heldenmut,
hatte er doch den lieben Vater von dem Feind befreit.
Aber der Ingenieur zuckte jedesmal zusammen, wenn er
den verbundenen Arm seines Sohnes sah.

Es kann sein, daß die kluge junge Frau Hansli zwang,
den Arm auch dann noch in der Schlinge zu tragen, als

es nicht mehr nötig war. Und sie erreichte ihr Ziel. Der
Ingenieur fuhr eines Tages ganz plötzlich in die Stadt
und schrieb seiner Frau, der er nichts verraten hatte,
aus der Entziehungsanstalt. Hansli nahm den Arm aus
der Schlinge und tobte umher wie ein Füllen. Die tiefen
Falten auf der Stirn der jungen Frau glätteten sich. Und
als ich von ihr Abschied nahm, sah sie glücklich und zu-
frieden aus.

Manchmal, sehr selten, haben auch wahre Geschichten
ein happy end. Als ich zwei Jahre später wieder nach
Grindelwald kam, stand das kleine Chalet leer. Und der
Garten war verwildert. Ich fragte nach der Familie Ziel-
weger, und die alte Frau, die Briefpapier und bunte An-
sichtskarten verkaufte, erzählte, sie seien in Südamerika,
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in irgendeinem wilden Land, wo der Ingenieur über den

größten Strom der Erde eine Brücke baue.
«'s ist ein Unsinn», meinte sie, «die Kinder in wilde

Länder mitnehmen. Aber die Zielwegers waren ja immer
so. Die mußten alle zusammen sein.»

Sie wollte mir auch die Adresse geben, aber diese war
im Wust von Ansichtskarten verschwunden.

«Schade», meinte sie. «Der Hansli hat große Stücke
auf Sie gehalten. Einmal hat er uns geschrieben und hat
erzählt, daß dort drüben der Mond ganz anders ist. Dort
gibt es keinen Mann im Mond. Wenn man ihn genau an-
schaut, das hat er geschrieben, sieht man zwei Menschen,
die einander küssen. Und ich soll den Leuten hier sagen,
daß der Mann im Mond tot ist.»

Sie lächelte.
«Er war ein liebes Bübli, aber er hat immer so ko-

mische Ideen gehabt. Vielleicht wird er noch einmal ein
Dichter.»

Und dann schob sie mir sehr grüne, sehr blaue An-
sichtskarten hin und sagte mit einem gewissen Stolz:

«Das sind die allerneuesten. Wählen Sie selber aus,
welche Ihnen am besten gefallen.»

Der tiefe, ruhige Schlaf, welch
ein Glück Wer weiß, wel-

che Qualen
Schlaflosigkeit

für uns bedeutet,
wer schon erfah-
ren hat, wie die-
ses Uebel unsern
Körper schwächt,
wird sicher nicht
tatenlos zusehen.

Wenn Sie an
Schlaflosigkeit

leiden, wenn Sie

fühlen, daß Ihr
Körper nicht
mehr die frühe-
ren Kräfte be-
sitzt, wenn Sie
rasch müde wer-
den und an Un-
lust zur Arbeit
leiden, dann
fehlt es irgendwo.
Ihr Körper be-
nötigt dann neue
Säfte und Kräfte.

Versuchen Sie es einmal mit Forfdttore,
dieser wohlschmeckenden, blutbildenden

Kraftnahrung, die nie verleidet, stets gleich gut in Qualität ist
und Ihrem Körper eine willkommene Hilfe zur Wiedererlan-

gung der nötigen Kräfte bedeutet.

fonemoje gibt Ihnen Widerstandskraft, Ausdauer und Elastizi-
tat und erhöht Ihr allgemeines Wohlbefinden. Aber Sie müssen
Forrcwore alle Tage als Frühstücksgetränk nehmen, ein bis zwei
Tassen voll, dann werden Sie bald nicht mehr über Müdigkeit,
Nervosität usw. zu klagen haben. Forrciwore als Frühstücksge-
tränk ist ja auch nicht teuer, weil sehr ausgiebig, eine Büchse

Fr. 4.50 ist bei täglichem Gebrauch für 1-2 Monate ausreichend.
Zu Fr. 4.50 und Fr. 2.50 in allen Apotheken erhältlich.
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FORS
FOFAG, pharmazeut. Werke, Volketswil-Zürich

Wirkliche Vorteile bieten die neusten

Portables

Von Fr. 175.— an

Kaufmiefe Fr 20.- monaflich
Unverb.Vorführung und Probe

R0B.GUBLER.ZÜRICH
BAHNHOFSTRASSE ?3 / TEL. 58.190

THEO MUGGLLZÜRICH
GESSNERALLEE 50 ' TEL. 36.756
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