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Parkett V. Reihe 3 und 4
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Zwei Posten aus der Buchhaltung des Theaters: Par-
kett fünfte Reihe, Sitz 3: Abonnentin Ilonka Sarkany.
Parkett fünfte Reihe, Sitz 4: Abonnent Dr. Friedrich
Huszar.

Das Mädchen ist Sekretärin einer großen Versiehe-
rungsgesellschaft, eher dreißig als fünfundzwanzig. All-
tägliches Aeußeres. Nicht häßlich. Nicht hübsch. Etwas
über Mittelgröße. Braune Augen. Braunes Haar. Großer
Mund. Besucht allein das Theater. Hat niemand.

Der Mann ist Rechtsanwalt. Gut über die Vierzig.
Pünktlich. Fünf Minuten vor Beginn der Vorstellung
sitzt er auf seinem Platz. Er ist ordentlich gekleidet, aber
nicht elegant. Regelmäßig geformter Kopf. Nichtssagen-
des Gesicht. Er applaudiert selten, langweilt sich aber nie-
mais. Er hat nur einen Sitz abonniert, ist also ledig.

Bei den ersten drei Abonnements-Vorstellungen be-
merkten sie einander überhaupt nicht. Bei der vierten
wurde ein Lustspiel gegeben. Das Mädchen lachte einige
Male laut auf. Der Rechtsanwalt drehte sich ein wenig
nach links und betrachtete seine Nachbarin.

So begann es. Bei der nächsten Gelegenheit wandte
der Rechtsanwalt sich vor Beginn der Vorstellung seiner
Nachbarin zu und fragte sie:

«Haben auch Sie ein Abonnement?»
«Ja», antwortete das Mädchen.
In der Pause spazierten sie zusammen in den Wandel-

gängen. Von dem Namen des Rechtsanwaltes merkte das
Mädchen sich nur: Doktor. Der Taufname des Mädchens
war leicht zu behalten: Ilonka. Und der Rechtsanwalt
behielt ihn auch.

Nach einigen Theaterabenden warteten sie aufein-
ander in der Garderobe und verließen gemeinsam das
Theater. Der Mann begleitete das Mädchen bis zur
Tram-Haltestelle und verabschiedete sich dort.

Das hatte sich zwischen ihnen binnen eines halben
Jahres begeben.

*

Abonnement-Tag. Ilonka hätte am Abend ins Theater
gehen sollen. Am Vormittag, im Büro, fühlte sie sich
nicht wohl. Gegen Mittag meldete sie sich krank und
ging heim. Nachmittag war wieder alles gut. Trotzdem
konnte sie nicht ins Theater gehen. Vielleicht sieht je-
mand von der Versicherung sie. Aber das Abonnement
soll trotzdem nicht unausgenützt bleiben, deshalb
schickte sie das Billett in Begleitung einiger Zeilen ihrer
Freundin.

«Liebe Ilonka! Heute abend kann ich leider nicht ins
Theater gehen. Amüsiere Dich gut! Wenn das Stück lang-
weilig sein sollte, so unterhalte Dich mit Deinem rechten
Nachbarn, einem alten Bekannten von mir. Es ist eine
Art Abonnement-Freundschaft. Er ist Doktor und ein
tadelloser Gentleman, nur ein bißchen langweilig.»

Der Herr Doktor bekam an diesem Tag einen Gast.
Es war ein Verwandter aus der Provinz. Ein Kommunal-
beamter. Gesund. Rotwangig. Jung. Leicht entflammt.
Uebrigens Doktor der Staatswissenschaften. Er war nach
Budapest gekommen, um sich zu amüsieren. Der Rechts-
anwalt bedauerte sehr, nicht mithalten zu können. Ihn
interessiere das Nachtleben von Budapest nicht mehr.
Außerdem habe er morgen eine schwere Gerichtsver-
handlung. Er müsse die Nacht durcharbeiten. Aber!

«Weißt du was! Hier hast du mein Theaterabonne-
ment. Es soll ein ausgezeichnetes Stück sein. Schau 's dir
doch an. Und Geld kostet es auch nicht. Freund!» — so
versuchte er das Interesse des Vetters zu wecken. «Uebri-
gens wirst du eine reizende Partnerin haben. Nummer
drei. Meine Abonnement-Nachbarin. Ein prachtvolles
Mädel. Eine richtige Großstadtdame. Gerade, was du
brauchst. Du wirst dich herrlich unterhalten. Sie heißt
Ilonka.»

Der Rechtsanwalt belustigte sich schon im vorhinein
über die Enttäuschung seines Vetters.

Die kleine Ilonka war blond, rotwangig, lustig und
lebhaft. Genau der Typ, von dem der Herr Konzipist
in seiner Kanzlei im Rathaus der Provinzstadt zu träu-
men pflegte.

•

«Guten Abend, liebe Ilonka!» begrüßte der Herr Kon-
zipist das Mädchen. «Ich habe den ganzen Nachmittag
auf diesen Augenblick gewartet, da es mir vergönnt sein
wird, sie kennenzulernen», fuhr er überschwenglich fort.

Ein hübscher Junge, stellte Ilonka bei sich fest.
«Herr Doktor, Sie sind wirklich sehr liebenswürdig»,

meinte das Mädchen, die Bekanntschaft mit dem Nach-
barn enger knüpfend.

Der Konzipist legte dem Mädchen ein großes Päckchen
Bonbons auf die Knie.

«Erlauben Sie, daß ich Ihnen diese Kleinigkeit ver-
ehre Wir versüßen uns das Leben wie es geht.»

Das Mädchen lächelte. Es hatte einen roten Mund. Rot
von Rouge. Tut nichts! Die Zähne jedoch kann man
nicht färben; trotzdem waren sie wie frischgefallener
Schnee. Blendend weiß.

Im Dunkel folgten sie âneinandergeschmiegt der Vor-
Stellung. In den Pausen promenierten sie Arm in Arm
im Foyer. Nach dem Theater amüsierte der Herr Doktor
sich in den Ofner Weinschenken anständig, mit Maß,
nach Herrenart. Das Mädchen war voller Bewunderung
für ihn. Der Herr Konzipist war entzückt. Er war ent-
zückt und machte dem Mädchen eine Liebeserklärung.

Um ein Uhr nachts mußte das Mädchen schließlich
doch heim. Im Auto machte ihm der Herr Doktor noch-
mais eine Liebeserklärung.

*

Zu Herrn Doktor Huszar sagte tags darauf sein
Vetter:

«Du, Friedrich, ich werde dir ewig dankbar sein. Du,
das Mädel, das ist ein Engel. Ich an deiner Stelle hätte es

längst geheiratet. Aber jetzt ist es schon zu spät. Es gibt
nicht noch so ein Mädel auf der Welt.»

Der Rechtsanwalt starrte den Vetter verständnislos an.
«Du, wir haben uns in Ofen in einer kleinen Schenke

unterhalten. Das Mädel singt wie eine Lerche und säuft
wie ich.»

«Was sagst du?»
«Nach einer solchen Frau habe ich mich mein Lebtag

gesehnt O, verflucht! Ich hab vergessen, mir die
Straße anzusehen, wo Ilonka aus dem Auto gestiegen
ist. Gib mir, bitte, ihre Adresse.»

«Ich weiß sie nicht.»
«Das heißt, du willst sie mir nicht verraten.»
Der Rechtsanwalt vermochte ihm auch nach langem

In Tokio fand kürzlich eine wohl bisher auf der Welt
einzig dastehende Trauung statt. Die Musikprofessorin
Masaka Sugisaki aus Tokio schloß die Ehe mit der Asche
ihres verstorbenen Bräutigams Kyoichi Oya. Der Bräuti-
gam hatte seiner Braut auf dem Sterbebett die Versiehe-

rung gegeben, daß er sie über das Grab hinaus lieben
werde. Da auch die Braut erklärt hat, daß sie selbst der
Tod von dem geliebten Manne nicht trennen könne,
wurde die merkwürdige Trauung mit der Asche des

Bräutigams in einer Kirche in Tokio vollzogen.
Miß Jane Morris strengte gegen ihren früheren Bräuti-

gam eine Schadenersatzklage an, die an Originalität
nichts zu wünschen übrig läßt. Die Newyorker Lady
verlangte für jeden Kuß, den sie mit ihrem Bräutigam
während der Verlobungszeit getauscht hatte, einen Cent
und berechnete die Gesamtzahl der verabreichten Küsse
auf nicht weniger als 400 000! In der Klagebegründung
führte sie aus, daß der Bräutigam die Verlobung gelöst
hat und sie schließlich für die «Küsserei» entschädigt
werden müsse. Das Gericht fand einen Cent überaus ent-
gegenkommend und verurteilte den liebeshungrigen
Herrn tatsächlich zu 4000 Dollar.

In Sumatra vergiftete ein abgewiesener Liebhaber in
der Stadt Fort de Cock eine ganze Hochzeitsgesellschaft
mit Arsenik.. Es war ihm gelungen, große Mengen des

Giftes in das Festmahl zu mischen. Siebzig Personen er-
krankten sofort nach dem Genuß der Speisen. Vier von
ihnen starben nach kurzer Zeit.

Viel Verwirrung hat in der spanischen Stadt Bouzas
die Pflichtvergessenheit eines Beamten hervorgerufen.
Zwei Bäuerinnen baten um eine Abschrift ihrer Heirats-
Urkunden und erfuhren dabei, daß ihre seinerzeitige
Eheschließung überhaupt nicht registriert worden ist.
Eine sofort eingeleitete Untersuchung ergab, daß der be-
treffende Beamte bei den vom März bis Oktober in Bou-
zas geschlossenen Ehen aus Nachlässigkeit die entspre-
chenden Eintragungen vergessen hatte. Nun stürmen die
Ehepaare, die in dieser Zeit geheiratet haben, die Stan-
desämter der spanischen Stadt, um nachzuprüfen, ob sie
auch wirklich verheiratet sind.

Vor dem Strafgericht in Slough hatte sich der 42-

Bitten und Ausfragen die Adresse des Mädchens nicht zu
geben. Der Konzipist hätte niemals gedacht, daß sein
Vetter ein so falscher Kerl sei. Dies sagte er ihm auch und
stürzte dann wütend fort.

Der Rechtsanwalt aber begann über die Sache nachzu-
denken. Sollte der Junge vielleicht recht haben?

Die kleine Ilonka sprach über den Abend ebenfalls
voller Entzücken zu der Sekretärin. Sie war nur beküm-
mert, weil sie die nächste Zusammenkunft nicht bespro-
chen hatten. Tut nichts! Sie wird einen schönen Brief
schreiben und dem Doktor für den unvergeßlichen
Abend danken.

«Liebe Ilonka!» zwitscherte das Mädchen, «gib mir
doch die Adresse von diesem süßen Jungen.»

Der Sekretärin erschien das Märchen, das die junge
Freundin ihr erzählte, unverständlich. Beruhte es jedoch
auf Wahrheit, so war das, was Ilonka getan hatte, eine
Frechheit. Ihr macht der Rechtsanwalt den Hof, und die-
ser Grünschnabel glaubt, er könne ihr den Doktor mit
dem Recht eines zusammen verbrachten Abends fort-
nehmen!

«Liebes Herz, selbst wenn ich sie wüßte, ich würde sie
dir nicht geben.»

«So!» meinte das Mädchen empört. «Auch gut. Ich
werde ihn schon finden. Und wenn du zerplatzest, er
wird doch der meine werden!»

Die kleine Ilonka stürzte zornig fort. Die Sekretärin
begann über die Sache nachzudenken.

•
Am nächsten Theaterabend begrüßten einander die

beiden Abonnement-Besitzer frostig. Ilonka fand den
Doktor sehr sympathisch. Dieser Mann ist ja gar nicht so
alt, wie es ihr bisher geschienen hatte. Sicherlich liegt an
ihr der Fehler.

In den Augen des Mannes wurde Ilonka schöner. Bis-
her hatte er gar nicht bemerkt, wie hübsch sie sei. Sicher-
lieh ist er es, der die Annäherung versäumt hatte.

Von nun an wird das anders werden. Vorläufig frei-
lieh müssen sie einander wegen der Treulosigkeit noch
böse sein.

Mit den beiden ging tatsächlich eine Veränderung vor.
Der Mann blickte Ilonka innig und lange in die Augen.
Ilonka aber vergaß die Hand so lange in der des Rechts-
anwaltes, bis sie eines Abends vor Ilonkas Wohnung von-
einander Abschied nahmen, gegen Mitternacht.

In der nächsten Saison abonnierten sie im Theater die
gleichen Sitze. Parkett fünfte Reihe, Sitz 3: Dr. Friedrich
Huszar. Sitz 4: Frau Dr. Friedrich Huszar.

jährige James Huter zu verantworten, weil er während
eines Kinobesuches ein Mädchen geküßt hatte. Die Dame
will sich gegen diesen Kuß zur Wehr gesetzt haben, doch
gelang es dem leidenschaftlichen Mann seinen Willen
durchzusetzen. In der Verhandlung erklärte das Mäd-
chen, daß es ja von einer Anklage abgesehen hätte, wenn
der feurige Casanova sie nicht bei diesem Kuß verletzt
hätte. Der Angeklagte wiederum verteidigte sich, daß
er von der Schönheit des Mädchens hingerissen worden
sei und nicht gewußt habe, was er tue. Das Gericht stand
auf dem Standpunkt, daß der Herr etwas zu viel ge-
wagt habe und daß er jetzt in sieben Tagen schweren
Kerkers seine Liebesglut etwas abkühlen möchte.

In Paris goß ein Mädchen ihrem Geliebten eine Flasche
bunter Farbe über die Haare. Sie gab vor Gericht an,
sich auf diese Weise ihren über alles geliebten Mann zu
sichern, der sonst bei anderen Frauen zu viele Chancen
hätte. Vor Gericht fand schließlich eine Einigung der
beiden jungen Leute statt, die dahin ging, daß sich der
Herr bereit erklärte, die junge Dame zum Traualtar zu
führen, sowie seine Haare wieder ihre alte Farbe er-
langt hätten.

Mit einer ungewöhnlichen Geschichte befassen sich ge-
genwärtig die Polizeibehörden von Vukovar. Die Toch-
ter eines reichen Bauern hatte es auf einen galanten Fri-
seurgehilfen abgesehen. Sie machte ihm wiederholt Hei-
ratsanträge, auf die der junge Figaro jedoch nicht ein-
ging. Eines Tages bat die Bauerstochter diesen Herrn zu
einem Fest in das Haus ihrer Eltern. Sie kam ihm dort
sofort im Brautkleid entgegen und verlangte neuerdings,
daß er sie heiraten solle. Als er es aber wiederum ab-
lehnte, kam ihm ein in Priestertracht gekleideter Herr
entgegen, der den Friseurgehilfen solange hypnotisiert
haben soll, bis er sein Jawort gab. Nach der Trauung
wurde der junge Ehemann in einen Keller eingesperrt.
Es gelang ihm, nach einigen Tagen zu flüchten und nun
hat er gegen seine Braut und deren Familie Anzeige
erstattet. Die Polizeibehörden von Jugoslawien sind sehr
interessiert an diesem Fall, denn sie wollen wissen, ob es

tatsächlich in ihrem Lande einen so guten Hypnotiseur
gibt. Hflw.
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