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Herbstregatta ohne Wind
Eine Flaute wie noch nie in den vergangenen zehn Jahren war der diesjährigen Herbstregatta des Zürcher Yachtklubs und befreundeter Vereine
beschieden. Entsprechend der windlosen Atmosphäre sind diesmal keine großen Runden gefahren und keine Rekorde gebrochen worden.

Der Engländer
Felix, der junge Zürcher, gedachte nach mehrmona-

tigem Aufenthalt in London wieder in seine Vaterstadt
zurückzukehren. Nach eigener Ueberzeugung hatte er
sich den Gebrauch der englischen Sprache und gewisse
Manieren der Anglosachsen mit Talent angeeignet und
er dachte darüber nach, wie nach seiner Ankunft zu
Hause durch Sprache und Haltung der «Ausderfremde-
zurückgekehrte» am wirksamsten zur Geltung gebracht
werden könnte. Zum Beispiel so per Zufall in die eigene
Sprache einige Ausdrücke aus der Fremde einzuflechten,
als ob man die Muttersprache schon etwas vergessen
hätte, hie und da ein «yes» oder «no» und am Morgen
ein «how do you do?»

Daneben natürlich in erster Linie ein entsprechendes
Aeußeres! Am Tage vor der Abfahrt erwarb Felix zuerst
einen Zylinder. Der hohe Seidenhut war damals ennet
dem Kanal noch hoch in Mode; schrieben doch vornehme
Handelshäuser ihren Clerks das Tragen des Silkhats auf
dem Gang zum und vom Office vor.

Felixens Aufenthalt in London hatte nicht so lang ge-
dauert, um seine aus Zürich mitgebrachten Kleider aus-
zutragen, aber ausgeschlossen," auch nur einen Fetzen da-
von bei Ankunft auf Schweizerboden auf dem Leib zu
tragen! Ein verdammt britisch aussehender Sergeanzug
im Schaufenster eines führenden Tailors war unwider-
stehlich und wenn audi fast die ganze Barschaft drauf-
ging, er wurde zum angeschriebenen Preis übernommen.

Folgendentags wanderte Felix in Serge und unterm
Zylinder zur Heimfahrt der Charingcroß-Station zu.
«G'haufets doch eme arme Landsmaa ä paar Streich-
hölzli ab.» Mit diesen "Worten trat vor Felix ein offen-
bar vom Glück wenig begünstigter Basler und hielt ihm
einige Schachteln hin. «Go to hell!» schnaubte Felix und
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verschwand mit rotem Kopf in der Bahnstation. Serge in
Londonerschnitt, Zylinder — und auf Schweizerdeutsch
als Landsmann angeredet zu werden. Damn it!

*

Jahre später spazierte Felix am Ufer des Douro in
Porto. Vor ihm fuhr ein mit getrockneten Stockfischen
schwer beladener Wagen bergwärts zur Stadt hinauf. Der
Stockfisch, auf portugiesisch «Baccalhao», ist eine Na-
tionalspeise dieser Lateiner, obschon er fast ausschließ-
lieh aus Skandinavien eingeführt- wird. Die Meeresküste
von Portugal ist lang und würde es leicht möglich ma-
chen, die Bevölkerung reichlich mit frischen Fischen zu
versehen. Aber man muß den Nordländern in Kompen-
sation für den portugiesischen Wein, den sie trinken,
auch etwas abkaufen, und dann spricht die Spekulation
noch ein gewichtiges Wort mit. Als einmal in der Haupt-
Stadt Lissabon ein außergewöhnlich reicher Fang auf den
Markt kommen sollte, warfen die Fischereigesellschaften
kurzer Hand zwei Schiffsladungen wieder ins Meer zu-
rück, um Preissenkungen durch zu großes Angebot zu
verunmöglichen.

Der Baccalhao wird auf einfachste Art zubereitet. Un-
gewässert, mit Haut und Flossen wird er tüchtig gesot-
ten. Das Gericht riecht schon von weitem wie eine Leim-
pfanne, aber macht nichts — mit einem tüchtigen Guß
Olivenöl, zweiter oder dritter Güte, denn die englischen
Sardinenpacker brauchen die erste Qualität, wird die
leckere Platte veredelt und leidenschaftlich gern gegessen,
von den untern Bevölkerungsschichten hauptsächlich,
weil sie so billig ist und von den obern, weil sie so deli-
ziös schmeckt.

Daß dieser portugiesische Leckerbissen auch ungekocht
sehr begehrt war, davon konnte sich Felix bei seinem
Bummel hinter der Fischladung überzeugen. "Halbnackte
Buben rissen von den in Bündel geschnürten Trocken-
fischen Stücke ab und stopften sie in die Mäuler. Der
arme Fuhrmann mußte auf der steilen und kurvenreichen
Straße seine volle Aufmerksamkeit seinen langhörnigen
Zugochsen zuwenden und fand kaum Zeit, einigemal mit
der Peitsche nach hinten zu hauen. Ohne Erfolg, so rasch,
wie sie den Hieben auszuweichen verstanden, so behend
waren die Lümmel wieder an den Fischen, wenn die Ge-
fahr vorüber.

Endlich erreichte das Gefährt eine flache Stelle der
Straße, wo Früchtehändler ihre Ware feilboten. Jetzt
schien die Zeit für den Fuhrmann gekommen zu sein.
Mit hocherhobener Peitsche rannte er auf das Buben-
rudel los, als Felix, der bisher der Raubzüge und vergeb-
lieber Abwehr belustigter Zeuge geblieben, den Fuhr-
mann in gebrochenem Portugiesisch fragte, wie groß der
Schaden eigentlich sei; er wolle ihn bezahlen, wenn man
die übermütige Bubengesellschaft in Ruhe lasse. Der
Fuhrmann senkte vor Staunen seine Schlagwaffe, warf
einen Blick auf seine angefressene Fracht und verlangte
zehn Escudos. Felix, gutgelaunt, bezahlte, winkte die
Buben heran und kaufte ihnen noch ein paar Pfund
Trauben als Dessert.

Das war dem guten Fuhrmann zuviel. Er wandte sich
zu den Marktweibern, zeigte mit dem Daumen der Rech-
ten nach hinten auf Felix, deutete mit dem linken Zeige-
finger auf seine Stirn und sagte kopfschüttelnd: «E
ingles !»

Endlich hatte man den guten Felix für einen Englän-
der gehalten!
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