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Es kommt
nur auf den Namen an

Mr. Leonard Fitzwilliams sah auf die Karte, die ihm
das Mädchen hereingebracht hatte, und sagte: «Ich weiß
zwar nicht, wer das ist, aber führen Sie den Herrn her-
ein.» — Er war in seinem Landhaus in Kent und fragte
sich, wer es wohl sein könne, der ihn hier aufsuchte.

Sein Besucher war ein Mann mit einem Vollmond-
gesicht, ganz gut angezogen, aber doch mit einem Man-
gel in seiner Kleidung und seinem Auftreten, über dessen
Wesen sich Fitzwilliams nicht recht klar war. Im ersten
Augenblick schon erkannte er jedoch den Gesichtsaus-
druck seines ungerufenen Gastes, — eine Mischung aus
falscher Bescheidenheit und arroganter Anmaßung. —
Sofort hielt er sich in der Defensive und seine Augen
verengten sich zu schmalen Schlitzen, so als ob sie schär-
fer sehen wollten.

«Mr. Fitzwilliams!» begann der Fremde, «Sie werden
mir gewiß verzeihen, daß ich hier bei Ihnen eindringe,
aber mein Geschäft ist ein dringendes. Bevor ich weiter-
gehe, gestatten Sie mir, daß ich Sie zu dem prächtigen
Heim beglückwünsche, das Sie hier haben; wirklich wun-
derschön! Ich bewunderte Ihren Garten, während ich
draußen wartete.» — Er sah sich mit prüfendem Blick
in der geschmackvoll eingerichteten Bibliothek um, «Aus-
gezeichnete Ideen für Wohnungseinrichtung! Muß sie
ein schönes Stück Geld gekostet haben, Mr. Fitzwil-
liams!» Der Empfänger all dieser Lobhudeleien klappte
ungeduldig die Hände gegeneinander. «Würden Sie mir
nun freundlichst mitteilen, was Sie eigentlich zu sagen
wünschen?» sagte er eisig. «Aber gewiß, Mr. Fitzwil-
liams! Ich sehe, Sie sind ein Mann, der gerne schnell zum
Wesentlichen kommt. Um so besser. Well, Sir, Sie haben
vor, wie ich glaube, in die Politik einzutreten. Famose
Idee. Für einen Mann von Geist, Originalität und Unter-
nehmungslust eröffnet die politische Karriere weite Aus-
sichten. Ihre Einführung in die betreffenden Kreise hat,
wenn ich nicht irre, Sir James Limmerick übernommen?
Ein feiner Mann, Sir James. Ich habe die Ehre, ihn
flüchtig zu kennen. Die Personifizierung von Ehrbegriff.
Etwas strenge Ansichten, höre ich. Kennt keine Kompro-
misse, Sir James. — Nun, Mr. Fitzwilliams, jetzt komme
ich zum springenden Punkt. Sie haben, denke ich, einen
Bruder?»

Fitzwilliams Gesicht erblaßte und verhärtete sich zu-
gleich. «Ich sehe, daß Sie merken, wohin ich ziele», sagte
der andere ruhig. «Ihr Bruder sitzt einen Termin im Ge-
fängnis ab. Häßliche Sache. Natürlich nicht Ihre Schuld.
Ich denke, von Ihren politischen Freunden weiß keiner
etwas von Ihrem Bruder, nicht wahr? — Nun, sehen Sie,
ich weiß von ihm. Ich weiß eine ganze Menge von ihm.
Ich war seinerzeit bei der Gerichtsverhandlung, bevor sie
ihm acht Jahre aufpelzten. Hm, hm, eine ganz scheuß-
liehe Reihe von Betrügereien; eine besonders kitzlige
Sache hätte ihm beinahe noch fünf Jahre mehr eingetra-
gen, wenn er nicht so einen geschickten Verteidiger ge-
habt hätte mit einem Wort: wieviel wollen Sie mir
bezahlen?»

Für einen Moment herrschte tiefes Stillschweigen in
dem großen Raum, nur unterbrochen von dem nervösen
Klopfen, mit dem Fitzwilliams seinen Bleistift auf die
Schreibtischplatte stieß. Von draußen kam das schwache
Geräusch des ländlichen Wagen Verkehrs auf der anderen
Seite des Gartens.

Ohne aufzusehen fragte Fitzwilliams: «Wieso kannten
Sie meinen Bruder? Sind Sie auch ein Zuchthäusler?» —
«Aber, Mr. Fitzwilliams», sagte der andere und fuch-
telte mit seinen festen Händen beschwörend in der Luft
herum, «wozu diese beleidigenden Ausdrücke? Wie ich
Ihnen schon sagte, war ich bei der Verhandlung gegen
Ihren Bruder zugegen — bei der letzten Verhandlung
jedenfalls — und wo ich ihn sonst getroffen habe, geht
Sie ja nichts an. Jetzt hören Sie zu. Er lehnte sich im
Sessel vor und seine angenommenen höflichen Manieren
fielen von ihm ab wie ein Mantel. «Merken Sie sich: ich
kann aus meinem Wissen Geld machen und ich werde es

tun. Verstanden? — Entweder Sie bezahlen mich, damit
ich meinen Mund halte, oder, wie Sie sich selbst denken
können, Ihre politischen Freunde werden alles erfahren.
Es lohnt sich also für Sie, mich zu bezahlen. Ich verlange
nicht mehr als die anderen, die Ihnen in Ihren politi-
sehen Bestrebungen bis jetzt behilflich waren. Höchstens
kann man sagen, daß ich nach einer negativen statt po-
sitiven Methode vorgehe; ich lasse mich für das bezahlen,
was ich nicht tue statt für etwas, was ich tue. Zum
Schluß ist's dasselbe.» — «Und was wollen Sie tun,
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wenn ich nicht zahle?» — «Geradewegs zu Sir James
Limmerick gehen und ihm alles erzählen, was ich von
Ihrer Familie weiß.» — «Aha.» — Noch immer klopfte
der Bleistift auf die Tischplatte. «Und wieviel wollen
Sie?» — «1000 Pfund. Aber beeilen Sie sich nicht zu sehr
mit Ihrem Entschluß.» Der Fremde zog eine Karte her-
vor, auf die eine Telephonnummer gekritzelt war. «Wenn
Sie morgen um dieselbe Zeit diese Telephonnummer an-
rufen, werde ich Ihnen antworten. Falls ich bis nach
dieser Zeit nichts von Ihnen gehört habe, nehme ich Ihr
Stillschweigen als Weigerung zur Kenntnis. Natürlich
kann niemand auf der Welt Sie von einer Weigerung
abhalten, ebensowenig wie mich von der Mitteilung des
Sachverhaltes an Ihre Freunde, vor allem an Ihren po-
litischen Pflegevater, Sir James Limmerick. — Fraglos
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wäre für ihn eine Art Schock, aber ich kann leider auf
seine Nerven keine Rücksicht nehmen. Und jetzt wünsche
ich Ihnen einen recht guten Nachmittag. Danke, ich finde
meinen Weg schon allein, Mr. Fitzwilliams.»

Für eine lange Zeit saß Fitzwilliams in tiefem Nach-
denken an seinem Schreibtisch. Er sah die Aufbauarbeit
und die ehrgeizigen Bestrebungen seines ganzen Lebens
an der Wurzel bedroht. Irgendwo im Hause war seine
Frau damit beschäftigt, ein großes «dinner» zu arran-
gieren, das seinen offiziellen Eintritt in jenen Zauber-
kreis von politischen Persönlichkeiten markieren sollte,
der nur Novizen aufnimmt, die reich, mächtig, klug und
für hohe Stellungen bestimmt sind. — Er hatte viel Geld
gemacht und jetzt wünschte er glühend, eine Rolle bei
der Mitbestimmung über die Geschicke des Landes zu
spielen. Und da kam wie ein vernichtendes Projektil von
einem unsichtbaren Feind — Erpressung!

Schließlich stand er auf und befahl seinen Wagen. Sir
James Limmerick wohnte ungefähr fünf Meilen weit
entfernt. Er dürfte jetzt zu Hause sein. Auf dem Wege
dachte Fitzwilliams, sich so gut als möglich sammelnd,
über Sir James' Charakter nach, der in allen inner- und
außerpolitischen Kreisen als der Inbegriff der Redlich-
keit bekannt war. Sir James' politische Karriere war
durch Handlungen und Gesten gekennzeichnet, die ihm
den Respekt von Seiten aller Parteien gewonnen hatten.
Wie er imstande sein würde, die schändliche Geschichte
seines unglückseligen Bruders diesem weißhaarigen Gen-
tleman zu erzählen, konnte sich Fitzwilliams wirklich
nicht vorstellen. Wer nachher davon erfuhr, das war ihm
gleichgültig; wenn nur der Mann, der ihn stützte, führte,
ihm Geltung verschaffte und seinen Worten traute, ihm
nicht später vorwerfen konnte, daß er seine Achtung
und Hilfe unter falscher Flagge gewonnen habe. Denn
so würde seine Handlungsweise beurteilt werden. Dies
ist der Standard sozialer und politischer Gerichtsbarkeit.

Sir James war zu Hause. Fitzwilliams saß ihm gegen-
über, sah das gütige Licht in den milden, blauen Augen,
die bedeutende Stirn, die mit dichtem schneeweißem
Haar gekrönt war, das rötliche, faltige, vornehme Ge-
sieht, die schmalen, blaugeäderten Hände, die ruhig auf
der Lehne seines Fauteuils lagen. «Well, Fitzwilliams,
das ist aber nett von Ihnen!» sagte der alte Herr liebens-
würdig. «Zufällig vorbeigekommen? Sie sind gerade zur
rechten Zeit für den Tee da! Rücken Sie doch Ihren Stuhl
zum Kamin!» — Fitzwilliams sah, daß der alte Herr
ganz gut merkte, er sei nicht zufällig vorbeigekommen.
Er holte tief Atem und stürzte sich Hals über Kopf in
seine große Beichte. «Ich muß Ihnen etwas sagen, Sir
James, und ich bin eigens deswegen zu Ihnen gekom-
men.» «Ja?» — Die blauen Augen sahen von ihm weg.
«Aber setzen Sie sich doch jedenfalls, nicht wahr? Wo
sind denn jetzt nur diese Zigaretten?»

Mit blassem, aber entschlossenem Gesicht begann Fitz-
Williams seine Geschichte. Er sprach ohne Rückhalt von
seinem Bruder und kam schließlich zu dem Besuch und
der Forderung des Erpressers. Sir James hörte ihm zu,
ohne die Augen von dem Kaminfeuer wegzuwenden.
«Haben Sie ihm die 1000 Pfund gezahlt?» fragte er nur,
als der jüngere Mann geendet hatte. «Nein», sagte Fitz-
Williams. — «Aber Sie hatten das Geld? Es war nicht,
weil Sie es nicht erschwingen könnten, daß Sie sich wei-
gern, ihn zu bezahlen?» Fitzwilliams lachte. «Es sind
wahrlich nicht die 1000 Pfund, um die es sich bei mir
handelt. Die könnte ich leicht genug erlegen! Es handelt
sich doch nur um das Prinzip. Wenn ich ihm das Geld
gebe, mache ich mich ja sofort zum Sklaven eines Er-
pressers!» — «Sie haben vollkommen recht gehandelt,»
sagte Sir James bedächtig. «Was mich anbelangt, so
macht die Sache mit Ihrem Bruder gar keinen Unter-
schied aus.» — «Oh, ich danke Ihnen, Sir James!» sagte
Fitzwilliams mit belegter Stimme. — «Absolut nichts zu
danken. Natürlich wäre es nicht gut, wenn andere davon
zu hören bekämen, aber wenn der Mann zu mir kommt,
werde ich wissen, wie ich mit ihm zu verfahren habe.» —
«Das macht mich unendlich froh, Sir James. Guter Gott,
was für eine verabscheuungswürdige Kreatur ist doch so
ein Erpresser! Wie kann ein Mensch, der nach dem Eben-
bilde Gottes geformt ist, zu solchen Tiefen der Entwür-
digung hinabsteigen! Furchtbar, furchtbar!» — «Das ist
das Element, gegen das wir in unserer Politik immer auf
der Hut waren — in der Politik unserer Partei meine ich
natürlich.» — «Natürlich,» wiederholte Fitzwilliams. —
«Sehen Sie nur,» fuhr Sir James fort, «wie diese Pest
in das politische Leben Amerikas eindringt! Ebenso in
Frankreich. Es ist bejammernswert und abschreckend.
Aber Gott sei Dank, in unserer Partei ist die bloße
Möglichkeit einer solchen Korruption ausgemerzt — ob-
wohl sie ja, leider, in der Politik existiert! Ich fürchte,
ich könnte einigen unserer Opponenten kein ganz ein-
wandfreies Zeugnis in dieser Richtung ausstellen.»

Sir James lehnte sich zurück und sah nach der Decke.
«Uebrigens, um von anderen Dingen zu sprechen, unser
Propagandabüro braucht momentan dringend Geld. Ich
bin, wie Sie wissen, mit seiner Führung beauftragt, und
sehen wir uns um wohlhabende Mitglieder wegen Zu-
Schüssen um.» — Seine milden blauen Augen wanderten
zu Fitzwilliams zurück und blickten ihm sehr gerade,
sehr fest ins Gesicht. »Ich nehme an, daß ich nicht zu
zögern brauche, Sie mit — sagen wir 1000 Pfund in
Vormerkung zu nehmen.»
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