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Frauen, die man heiraten kann
DR. EUGENIE SCHWARZWALD

Unser gegenwärtiges Interesse ist die Gründung vieler
guter und dauerhafter Ehen. Jungen Männern, die von
den Frauen von heute nicht viel halten, stelle ich hiemit
sechs meiner Freundinnen vor. Ich hoffe, sie werden ver-
stehen, daß es geschieht, um ihnen Lust zum Heiraten zu
machen und Hoffnung auf eine gute Frau.

Emmy: eine zarte, zärtliche Gestalt. Ein liebes Gesicht
mit treuherzigen Augen und einer nachdenklichen Nase.
Herrliche Hände, von der Natur geschaffen, einem Men-
sehen wohlzutun. Eine wunderbare Altstimme, im Ge-
sang geeignet, dem Verstocktesten zu Herzen zu gehen,
aber sogar bei der Festsetzung des Speisezettels Liebe
ausströmend. Emmy hat viele kleine Freuden. Sie ist hell
begeistert über das Kleid aus dem Jahre 1929, das sich
noch so ausgezeichnet ändern läßt, sie schwelgt in der Er-
innerung an die Kartoffelpuffer von voriger Woche, die
man ihr übrigens gar nicht ansieht, denn sie wiegt nur
achtundfünfzig Kilogramm. Sie liebt die Kunst wie die
meisten Leute nur sich selbst lieben und ist der Natur so
nahe verwandt wie der eigenen Haut. Verschwenderisch
im Lob ihrer Freunde, sparsam mit elektrischem Licht,
unkritisch aus Ueberzeugung, geht sie nur mit sich selbst
nicht gerade mild um, wie etwa letzthin, da sie, in den
Spiegel blickend, entsetzt ausrief: «Wie seh ich denn aus!
Um Gottes willen, das 'kann doch nicht mein Ernst sein!»
Wenn sie Anlaß hat, traurig zu sein, zieht sie sich ein
zyklamfarbenes Kleid an. Schlechte Laune bei anderen
bekämpft sie mit allen Mitteln. Sie singt ihnen fran-
zösische Bergerettes vor in der Aussprache einer reizenden
Miß, Tiroler Lieder im Tonfall eines böhmischen Dienst-
mädchens, oder sie läßt einen ganzen Kärntner Bauernhof
mit all seinen Tierstimmen zum Leben erwachen. Zwei
Fehler hat sie: eine große Antipathie gegen die Oeffent-
lichkeit und eine mächtige Angst vor dem Karriere-
machen.

Gabriele: sie hat ein hartes Leben. Denn ein kühler
Kopf und ein heißes Herz sind schwer in Einklang zu

bringen. Ihren Intellekt verwendet sie meist dazu, um
sich selbst herabzusetzen, das Gefühl, um die andern hin-
aufzusteigern. Um das mit Erfolg tun zu können, hat sie

folgenden Trick erfunden: jeden Menschen, den sie liebt,
macht sie produktiv, indem sie für ihn stenographiert und
maschinenschreibt. Auf dem Umweg über diese mechani-
sehen Behelfe leiht sie ihm ihre Seele. Er diktiert, sie

stenographiert und blickt so verstehend, so verlangend,
so fordernd auf ihn, der zu einer geistigen Leistung ge-
zwungen werden soll, daß ihm. nichts anderes bleibt,
als zu denken und zu schaffen, so gut als er es eben

vermag. Sie kritisiert audi: mit einem Senken und
Heben des Bleistifts, mit einem Zucken der Wimpern,
mit einem verlegenen Blick zu Boden. Für einen schö-

nen Gedanken, ein glücklich gewähltes Wort dankt
sie mit einem vollen Augenaufschlag, mit einem genie-
ßerischen Lächeln. So entsteht unversehens etwas, was
vorher nicht da war und dessen geistige Mutter sie ist.
Dann schreibt sie auf der Schreibmaschine mit großer
Sorgfalt und viel Formgefühl ab. Sie schreibt auf der
Schreibmaschine wie Rudolf Serkin Klavier spielt: Ver-
sunkenheit, Aufschwung, Extase. Um den Grad ihrer
Liebe für den zu erkennen, dem sie gerade dient, braucht
man nur das Manuskript zu sehen, die Zärtlichkeit dringt
selbst in die Interpunktion. An vielen Wiener kleineren
und größeren Kunstwerken hat sie so mitgearbeitet. Aber
das weiß niemand. Sie hat es einmal gewußt, aber ver-
gessen. Gabriele ist schon verheiratet. Das kam nämlich
so: eines Tages erschien ein Mann und sah sie, gerade
als sie an der Schreibmaschine saß.

Margarethe: sie ist klug, gebildet, zuverlässig, sehr

blond, sehr gewaschen, beinahe farblos. Jeder Geheimrat
könnte sich zu so einer Frau gratulieren. Aber sie nimmt
ihn nicht. Und er kann sie auch gar nicht brauchen. Die-
ses Mädchen sollte eher einer heiraten, der Furcht hat,
ein Plagiator, ein Hochstapler oder ein Falschspieler im
großen Stil zu werden. Er wäre gerettet. Denn mit ihr

zusammen kann man beim besten Willen und den
schlimmsten Anlagen nicht verkommen. Sie läßt einen
einfach nicht. Ihre Sanftmut ist unerbittlich und von
überlegener Heiterkeit; ihre Atmosphäre die eines mo-
raiischen Staubsaugers: man riecht förmlich die Reinlich-
keit in ihrer Umwelt. Natürlich muß man sich an die
dünne Luft erst gewöhnen, kann es aber leicht, da sie

wohlig durchwärmt ist. Ihre Wirkungen übt sie nicht
durch Worte; sie ist sehr wortkarg. Stellt sie aber einen
Schneeglockenstrauß in die Stube, glaubt man ihr, daß
Frühling ist. Legt sie auf den Teetisch ein paar schmale,
rote, grüne, gelbe, orangefarbene und goldbraune Bänder,
eine Traube und ein Büschel buntes Laub, sodst die ganze
Fülle und Ueppigkeit des Herbstes glaubhaft gemacht.
Ihre kleinen Künste sind so stark, daß sie einen Mann
wie Manulescu vom Hoteldiebstahl abzuhalten und zur
Gründung einer Volkshochschule in Schweden zu be-

wegen vermögen.
Elsa: wenn Elsa in einen Raum tritt, glätten sich die

Wogen, erheitern sich die Mienen, bessert sich die Luft.
Alles wird lebendig. Entweder hat sie gerade ein Buch
gelesen, von dem sie mit einem Feuer spricht, das allen
Rezensenten zu wünschen wäre, oder sie hat wieder ein-
mal etwas auf der Straßenbahn erlebt. Kein Mensch er-
lebt auf der Straßenbahn so viel wie sie. Oder sie erzählt
eine Anekdote aus ihrer Schulzeit. Wenn das alles wirk-
lieh vorgekommen sein soll, so muß sie jede Klasse drei-
mal wiederholt haben. Will aber gar nichts mehr zur
Aufheiterung der Umwelt verfangen, so kennt Elsa die
glänzende Wirkung der Selbstpersiflage, sie stellt mi-
misch dar, wie groß ihre Blamage war, als sie mal den
Versuch machte, zum Film zu gehen. Absichtlich macht
sie drollige Fehler, wenn sie deutsch spricht, welches nicht
ihre Muttersprache ist. Man lacht so herzlich über sie, daß
man leicht vergessen könnte, wie eigenartig und bedeu-
tend sie ist. Aber plötzlich sagt sie ein Wort, aus dem
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man erkennt, daß diese Heiterkeit auf dem Grunde tra-
gischer Erlebnisse erwachsen ist. Wenn sie das Wort
«Sibirien» ausspricht, friert man am heißesten Tage.
Dort war sie nämlich als schwedische Rotkreuzschwester
die Beschützerin deutscher Soldaten. Ueber diesen ihren
Lebensabschnitt kann man aber nichts von ihr erfahren,
sie schämt sich ihrer Guttaten. Wenn Elsa Schauspielerin
werden wollte, würde sie die stärksten Wirkungen üben,
als Schriftstellerin die tiefsten. Aber sie hat Wichtigeres
zu tun. Vor allem muß sie ihren Mann, der ein berühm-
ter Operateur ist, bewundern, ihren Freundinnen Weih-
nachtskerzen aus Stockholm besorgen; überdies muß sie
alle jene trösten, die trostbedürftig sind: also einfach alle.

Etta: wenn Theodor Fontane sie gekannt hätte, wäre
um sie herum sein schönstes Buch entstanden, welches so
leider ungeschrieben geblieben ist. Natürlich hätte er aus
Etta die Tochter einer märkischen Adelsfamilie gemacht.
Alle ihre Vorzüge, als da sind Treue, Tüchtigkeit, Zu-
verlässigkeit, hätte er aus dieser Herkunft erklärt; denn
er hatte nun einmal eine Liebe zu allem Märkischen. Ihre
unmärkische Erscheinung aber, die reizende grazile Ge-
stalt, den Glutblick aus den schönen Augen des pikanten
Gesichtes, die seltsame Anmut der Gebärde hätte er (viel-
leicht mit Recht) von einer Ahne hergeleitet, die dem
Edikt von Nantes aus Frankreich entflohen war. Für
Hugenottenfrauen hatte er nun einmal viel übrig. Als
Experimentalpsychologe, der er war, hätte er wahrschein-
lieh diese seine Heldin, die auf die Höhen der Menschheit
gehört, in das bürgerliche Erwerbsleben hineingestellt,
sozusagen deplaciert, nur um ihre Seele auf ihre Trag-

fähigkeit zu prüfen. Wer Fontane und Etta kennt (ich
kenne beide sehr genau), der weiß, daß er sie unzweifel-
haft aus dem Lebenskampf hätte als Siegerin hervor-
gehen lassen: der Vergangenheit treu und gerade infolge-
dessen der Zukunft sicher.

Maridl: bei Tag am Schreibtisch schaut sie aus, wie eine
moderne Arbeiterin auszuschauen hat: gut, groß, schlank.
Das schwarze Jumperkleid mit den großen Knöpfen stra-
pazfähig, die kurzen Haare schlicht und schicklich ge-
ordnet, die absatzlosen Schuhe vertrauenerweckend. Von
allen modernen Requisiten steht ihr am besten das Tele-
phon. Sanft und bestimmt, überzeugend und überredend
klingt die Stimme, so daß Leute, die mit ihr falsch ver-
bunden sind, sie bitten, noch einen Augenblick am Appa-
rat zu verweilen. Arbeit, die ihr zu schwer oder zu gering
ist, gibt es nicht. Jeder neue Beruf, den ihr die Zeit zu-
schiebt, scheint ihr der interessanteste und wichtigste, und
sie ruht nicht eher, als bis sie alle seine Geheimnisse er-
forscht hat. Selbstverständlich und unabsichtlich ist alles,
was sie tut und läßt, ohne einen anderen Ergeiz als den,
ihr Bestes zu tun. Nur einen Stolz hat sie, daß sie, ob-
gleich sie Doktor der Philosophie ist, für das Erholungs-
heim, das sie leitet, im ganzen Monat kein Menu wieder-
holen lassen muß. So groß ist die Fülle ihrer kulinarischen
Einfälle. Findet Maridl Zeit, ein Abendkleid anzuziehen,
dann begreift man nicht, warum nicht alle Botschafter
herbeieilen, sich um sie zu bewerben, denn wenn schon
repräsentiert werden soll, wer kann es wie sie! Sie ver-
steht ja so blendend ihr Gefühl zu verbergen, ihre Bil-
dung geheim zu halten, ihren Geist in allen Sprachen

unter den Scheffel zu stellen. Aus dem Bestreben nicht
aufzufallen, treibt sie Camouflage. Manches kann sie
nicht verhindern: daß das gleiche Guerlainparfüm an ihr
aparter duftet als an anderen Frauen, und daß der Stoff
ihres Kleides wirkt, als hätte Rodler ihn eigens für sie
erfunden. Zum Heiraten hat sie keine Zeit. Sie liebt näm-
lieh die Wahrheit und die Gerechtigkeit und ist bemüht,
beiden zum Siege zu verhelfen, was in unseren Tagen
ziemlich zeitraubend ist. Michael Kohlhaas hätte viel-
leicht einige Chancen bei ihr gehabt. Aber der ist tot, und
so bleibt sie lieber ledig.

Diese sechs Frauen, so verschieden sie sind, einiges
haben sie doch gemeinsam: sie sind, obgleich zumeist
Berufsarbeiterinnen von vorbildlichem Fleiß, doch durch-
aus frauenhaft. Sie sehen schön oder mindestens gut aus.
Alle haben eine liebe Sprechstimme, was sehr wichtig ist,
denn «durch Augen lieben, nichts ist abgeschmackter, der
Kehlkof nur verrät dir den Charakter». Sie sind alle so
gebildet, daß sie sich nicht scheuen, wenn es nottut, den
Fußboden zu putzen. Sie haben soviel Humor, daß sie

herzhaft über sich selbst lachen können. Sie sind so be-
schäftigt mit ihren eigenen Fehlern, daß ihnen keine Zeit
bleibt, andere Leute schlecht zu machen. Geistreich sind
sie auch, denn es ist leicht, geistreich zu sein, wenn man
immer die Wahrheit spricht. Das Merkwürdigste an ihnen
aber ist: sie brauchen alle sehr wenig Geld, um sich und
anderen das Leben schön zu machen. Tugend betreiben
sie alle als eine erlesene Kunst, nicht als ein hausbackenes
Handwerk. Man kann lange hinschauen, ohne zu merken,
wie tugendhaft sie sind. Aber sie sind es.
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