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Der General tritt ab
Kon Afor^no?

«Füller! — Füller!»
Ein runder Kopf 'hebt sich mühsam aus den Kissen und

fällt wieder zurück. Die schlanke Dogge, die am Fußende
des Feldbettes liegt, streckt gähnend die Vorderläufe und
preßt die Schnauze auf das niedere Lager des Generals.
Am Fenster surrt eine Steckfliege, die sich zwischen der
Scheibe und dem Vorhang verfangen hat.

Im obern Stockwerk wird eine Tür so heftig zugewor-
fen, daß das dunkle Gong neben dem Kamin leise zu
schwingen anhebt und das Glas über der messinggerahm-
ten Ehrenmeldung klirrt. Das durchdringende Jaulen einer
Wasserleitung schwillt zu glucksendem Stöhnen an und
bricht plötzlich ab. Dann gibt eine Holztreppe den Auf-
schlag tänzelnder Schritte wieder. Im Nebenzimmer geht
eine Tür, und eine dünne Männerstimme singt in abge-
hacktem Marschtakt:

What's the use of worrying?
It never was worth while,
So, pack up your troubles in your old kit bag,
And smile, smile, smile!

Wieder windet sich der Kopf aus zerknüllten Kissen,
und in das gelbliche Gesicht fließt leichtes Rot. Die ent-
zündeten Lider klappen erregt aufeinander und tauchen
die Wimpern in das glänzende Naß unablässig tränender
Augen. Der General streicht mit senkrechtem Zeigefinger
langsam über den weißen Schnurrbart, erst rechts, dann
links — eine Bewegung, die von den Possenreißern seiner
Division trefflich nachgeahmt worden war. Dann ruft er
wieder: «Füller!»

Hinter der ächzenden Schiebetür, die sich bedächtig
spaltet, erscheint ein schmächtiger Mann, der in einer ver-
waschenen Khaki-Uniform steckt und eifrig kaut.

«Füller! Du bist ein verdammtes Biest! — Dieser Hol-
lenkrach wird mich noch .»

«Sie dürfen sich nicht aufregen, Herr General!» gibt die
Ordonnanz nachlässig zurück. «Der Arzt hat Ihnen jede
Erregung untersagt. Zudem gibt es bestimmte Beschäf-

tigungen, die man schwerlich ohne Geräusch verrichten
kann, zum Beispiel —»

«Zum Beispiel Trampeln und Gröhlen! — Ein halb-
stündiger Dauerlauf mit einem Maschinengewehr würde
dir wieder einmal gut tun!»

Fuller kennt seinen Herrn; er läßt sich durch die Wut-
falten der breiten Stirn nicht mehr beirren, solange er
den schalkhaften Funken in den Augen des Generals
blinken sieht. Und schon holt er aus, um durch ein kleines
Gespräch das Restchen Aerger zu verscheuchen, das er noch
hinter dem wohlwollenden Blick sieht, als der Kranke
plötzlich die Augen schließt. Die Kinnbacken treten scharf
hervor; er leidet Schmerzen.

Fuller betrachtet ihn betroffen und rennt dann zur Tür,
um mit schriller Stimme «Schwester Berenice!» zu rufen.
Eine dunkle Frauenstimme antwortet oben, und bald
kommt eine ältere Frau eilig die Treppe herunter. Wäh-
rend sie die Falten des grauen Arbeitsmantels mit fleischi-
gen Händen zurechtstreicht, blickt sie fragend auf Fuller.

«Wo stecken Sie immer, Schwester? — Ein halbstün-
diger Dauerlauf mit Ihrem Köfferchen würde Ihnen gut
tun!» sagt er mit schlechtgespielter Schärfe.

Die Sechzigjährige mit dem gleichmäßig, roten Gesicht
und den blauen Kinderaugen lächelt: «Treiben Sie keine
lahmen Späße mit mir, Füller. Wie geht es dem Herrn?»

«Er hat wieder Schmerzen und beißt auf die Zähne.
Das ist ein altes Hausrezept des Generals, das er uns im
Kriege hundertmal verschenkt hat!»

Der Kranke liegt immer noch mit geschlossenen Augen
und stöhnt kaum hörbar. Die Schwester streicht ihm mit
einem feuchten Schwamm sanft über die Lider und schiebt
ihm mit behenden Griffen das Thermometer in die Achsel-
höhle. Dann ergreift sie die schwere Hand und prüft den
Puls.

«Wann kommt Dr. Rawlinson?» fragt sie trocken, den

Kopf zu Fuller wendend. •

«Er hätte bereits um zehn Uhr hier sein sollen. Man
merkt, daß der gute Mann nie Soldat war!» Er übersieht

geflissentlich den verweisenden Blick, den sie ihm zuwirft,
während sie eine neue Nadel auf die Injektionsspritze
schraubt. «Der Alte wird sich schön freuen über eure
störrische Spritzerei!» meint er schnippisch.

Die Schwester schmunzelt. Sie fährt mit einer Feile ge-
wandt um den Hals einer fingerdicken Ampulle und bricht
ihn lautlos ab. Dann hält sie das zarte Glasgefäß gegen
das Licht und pumpt den farblosen Inhalt behutsam in
die Spritze. Fuller schaut ihr ängstlich zu, wie sie das
blinkende Instrument in eine Nickeldose legt.

«Die Helden des großen Krieges zittern vor einer
Nadel!» sagt die Schwester nachlässig.

«Das ist dummes Geschwätz!» fährt Fuller auf und
stülpt sein linkes Hosenbein hoch, um die handbreite
Narbe einer schweren Splitterwunde zu entblößen. «War
das eine Wunde oder war es keine? — Größer als ein
Nadelstich, wie? Und doch hat der Grenadier Fuller
weitergeschossen, während sein warmes Blut im Stiefel
gurrte! — Ihr Weiber aber —»

Die Schwester wirft ihm mit verschmitztem Gesicht ein
Handtuch über die Schulter und mahnt ihn mit erhobenem
Finger zur Ruhe.

Der General bewegt sich und schaut umher; er flüstert
unverständlich und schlummert wieder ein.

«Schlafe, Süßer!» brummt Fuller.
«Sie wählen den Augenblick wiederum schlecht, um Ihre

Scherze loszuwerden», rügt die Schwester gelangweilt und
hält ihmdasThermometer unter das Kinn: «Vierzig zwei!»
— Sie schreibt die Zahl auf eine Schiefertafel und fährt
nach einer Weile fort:

«Sagen Sie, Fuller! Ich wundere mich oft über die
eigenartigen Beziehungen zwischen dem General und
Ihnen, seiner Ordonnanz oder Diener, oder was immer Sie
sein mögen. Während er Sie heute andonnert und Ihre
lausige Achtungstellung bemängelt, wird er morgen Ihre
verwegensten Frechheiten schlucken. Wie kommt das?»

Fuller zeigt sein behäbigstes Grinsen; er spricht gerne
über andere, noch lieber aber von sich selber. «Wir wissen
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vielleicht zuviel voneinander, der General und ich», spru-
delt er, «denn ich bin schon zwanzig jähre täglich um ihn
herum. Ich wurde anfangs 1916 zu ihm kommandiert,
als er noch Oberstleutnant war. Nachdem der große Rum-
mel vorüber war und Bully — so nannten wir ihn — in
den Ruhestand versetzt wurde, behielt er mich bei sich.
Was ein solches Zusammensein im Krieg bedeutet, wissen
Sie ja auch, nachdem Sie als Rotkreuzschwester das grim-
mige Gesicht des Krieges sozusagen von hinten gesehen
haben.»

Der General wird wieder unruhig und stöhnt stärker.
«Wo nur der Doktor bleibt?» — Die Schwester tritt

in den Erker und schiebt den Vorhang zur Seite, um die
Straße zu überblicken. Zu Fuller gewendet, sagt sie in
ihrer eigenartig verträumten Art:

«Soweit verstehe ich alles. Aber es ist mir immer noch
unerklärlich, warum ihr beide die Rollen so oft tauscht.
Als Divisionsgeneral stand er doch turmhoch über Ihnen,
dem kleinen Grenadierchen!»

«Unbestreitbar! — Aber einmal lag er turmtief unter
mir, Schwester! Da kauerte er mit mir in einem halbver-
schütteten Unterstand, während die plumpen Kampf-
wagen des Gegners über uns weg gegen unsere zweite
Linie ratterten. Das waren erbärmliche Stunden; da hat
mein General gezittert wie ein Fetzen Zeitungspapier im
Winde. Mir war es im Grunde gleichgültig, ob uns der
Feind entdeckte; denn ich bin keine streitbare Natur.
Deshalb war ich — Sie dürfen es mir glauben — viel
ruhiger als der General, der ja auch mehr zu verlieren
hatte als ich. Und so habe ich ihm denn zugeredet, bis er
seine Nerven wieder beherrschte. Er hat sich nicht ge-
schämt vor mir, trotzdem ich ihn so klein gesehen habe.
Wir haben nie mehr über diese Stunden gesprochen.»

Fuller schneuzt sich umständlich und erzählt weiter:
«Gegen Abend hörten wir wieder das Lärmen von
Kampfwagen, aber diesmal waren es die unsern, die vor-
drangen. Im Schutz der einbrechenden Nacht gelangte ich
mit dem General unbehelligt zum Kommandoposten
zurück.»

Er wirft einen verstohlenen Blick auf den Kranken und
sagt dann mit unterdrückter Stimme: «Seit jenem Tag
stehen wir innerlich gleichsam auf dem Duzfuß, — natür-
lieh unausgesprochen Wir sind Freunde, mit einem
tiefen Graben zwischen uns, der mich stets zwingt, ge-
wisse Formen zu wahren.»

«Sie wollen sagen: meistens zwingt!»
«Gut: Meistens! — Aber Sie verstehen uns doch jetzt

etwas besser?»

«Zweifellos, wenn auch nicht völlig!»
«Das würde ich nie von Ihnen erwarten, denn die

Frauen —»

Die Hausglocke schrillt. Fuller stellt sich vor den

Spiegel, um gemächlich die Haare zurückzubürsten, dann
eilt er hinaus.

Dr. Rawlinson, ein alter Bekannter des Generals, ist
immer guter Laune. Nach einem flüchtigen Blick auf die
Notizen der Schwester prüft er den Puls des Kranken.
Er preßt dabei die breiten Lippen wortlos in drollige
Falten, womit er ausdrückt, daß nicht alles zum besten
steht. Er schlägt die Bettdecke zurück und tastet mit zwei
Fingern unterhalb des Brustkorbes über die rechte Bauch-
seite des Schlafenden. «Vom Herzen wollen wir gar nicht
mehr sprechen, aber auch die Leber sieht nachgerade
schlimm aus. Haben wir noch etwas Traubenzucker,
Schwester?»

«Ich habe alles vorbereitet, Herr Doktor!»
«Danke. Sie sind zuverlässig wie immer! Schläft er

schon lange?»
«Vielleicht eine Stunde, nicht wahr, Füller?»
Dieser nickt stumm und deutet dann mit einer höhni-

sehen Grimasse auf die Injektionsspritze. Als die Schwester
dem General den Aermel zurückstreift und eine Stelle der
Armbeuge mit Alkohol reinigt, wacht der Kranke auf und
blickt verschlafen um sich. Schon wettert er los: «Dieser
verfluchte Alkoholgeruch!»

Nun tritt der Arzt hinter dem Rücken der Kranken-
Schwester hervor und sagt lachend: «Aber wenn Sie an
den Gin zurückdenken, war der Alkohol doch etwas
Schönes, nicht wahr? — Guten Tag, Herr General!»

Der Kranke nickt überrascht: «Guten Morgen! Sprechen
Sie nicht von Gin, Doktor. Aber warum schon wieder
spritzen; es hat ja alles keinen Zweck mehr. Das Herz
wird von Tag zu Tag merklich schlechter, da kommt es

schon gar nicht mehr darauf an, was meine Leber noch
leistet.»

«Ein alter Soldat gibt den Kampf nicht auf! Wir
können mit diesen Einspritzungen Ihre Leber stark ent-
lasten .»

«Nun gut denn!» Der General dreht das Gesicht miß-
mutig auf die andere Seite und schließt die Augen. Als
die scharfe Nadel die Haut durchstößt, zuckt er zusam-
men: «Ein ekelhaftes Gefühl, Doktor! Ich würde einen
Schuß ins Bein fast vorziehen.»

«So? Aber wir sind ja schon fertig!» tröstet Rawlinson,
indem er die Nadel blitzschnell herauszieht und einen
Wattebausch auf die Einstichstelle preßt: «Nur immer
kaltes Blut!»

«Ich glaube, daß ich früher reichlich damit versehen

war. Seit ich jedoch krank bin, regen mich selbst belang-
lose Dinge maßlos auf. Man verwelkt und verdorrt; ver-
gessen sind wir ja schon längst. Das einzige, was mich noch

an meine einstige Stellung erinnert, ist das Ruhegehalt,
das mit soldatischer Pünktlichkeit eingeht.»

«Immerhin keine unangenehme Erinnerung!»
«Nein. Aber das Gefühl, noch lebend im Sumpf der

Vergessenheit versunken zu sein, erstickt mich dennoch.»
Sein Atem geht wieder schwer und die schlaffen Mus-

kein seines markigen Gesichtes zucken krampfhaft. Dr.
Rawlinson läßt ein weißes Pulver in ein Glas fließen
und schüttet Wasser darüber. Er reicht es dem Kranken:
«Sie müssen nun wieder ein wenig schlafen, Herr
General!»

Doch dieser stößt das trübe Getränk zur Seite: «Ich
hege nicht die Absicht, den heutigen Tag zu verschlafen,
— meinen Tag, Doktor!»

«Weshalb? — Ruhe ist die beste Medizin für Sie!»
«Aber nicht heute, am 26. August, mein lieber Doktor!»
«Was ist denn heute besonderes los?»
Der General lächelt; der Arzt und die Schwester schauen

sich fragend an. Da fährt Fuller überlegen dazwischen:
«Aber Herr Doktor! Am 26. August 1918 hat unser

General die deutschen Stellungen bei Monchy-le-Preux
eingerannt!»

«Es waren die erfolgreichsten, aber auch die blutigsten
Kämpfe, die meine Division ausgefochten hat!» erklärt
der General selbstbewußt. Seine Augen strahlen. «Diese
Kämpfe waren der Grundstein unseres Sieges, — Fuller,
an jenem Tag hast du bewiesen, daß das Zeug zu einem
Helden in dir steckt!»

«Ich war ja nur Ersatz für abgeschossene Meldehunde!»
«Du hast immerhin Mut bewiesen.»
«Es war der Mut der Verzweiflung, Flerr General! —

Vorne die feindlichen Maschinengewehrgarben, hinten
das Sperrfeuer und die Kriegsgerichte dazu! — Was
wollte ich schon tun? Der Zeiger meiner Glückswaage
züngelte nach vorne. So wird man zum Helden!»

«Du bist ein Schwein, Fuller! — Das sagst du deinem
alten General?»

«Sie wollen also sagen, daß Sie nicht für Ihr Land ge-
kämpft haben?» fragt Rawlinson den unsicher grinsenden
Fuller. «Ich glaube, daß ich das trotz alledem getan habe»,
erwidert dieser kleinlaut. Aber wie er den wohlwollenden
Blick des Generals kreuzt, wird er schon wieder beherzt
und entgegnet spitzig:

«Und zwar darf ich den Anspruch erheben, als einfacher
Soldat dem Lande mehr gegeben zu haben, als die Tau-
sende, die mit dem Vaterland gleichzeitig auch ihr eigenes
Besitztum verteidigt haben. Wir Besitzlosen kämpften
für den Begriff allein!»

«Man kann es auch so drehen», entgegnet Dr. Rawlin-
son abweisend.

CREPE^ W
DECHINE J
L£ PARFÜM MtLüPPfii» „OML Ifi SClt

F. Mi ILOT
GENERALVERTRETUNG FÜR DIE SCHWEIZ: PARBO S.A., RUE PH. PLANTAMOUR 19, GENÈVEI
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ODOL COMPAGNIE A.-G., GOLDACH-ST. GALLEN

Der General lacht breit: «Lassen Sie mir meinen Fuller,
Doktor! Ein braver, treuer Kerl .»

Er schließt die Augen und schweigt; auf seinem Gesicht
liegt ein zufriedenes Lächeln. Fuller und die Schwester
schauen einander schweigend an. Dr. Rawlinson blickt
auf seine Schuhe und sagt dann entschieden: «Ich muß
Sie jetzt verlassen.»

Der Kranke bewegt abwehrend die Hand. «Bleiben Sie
noch ein Weilchen, Doktor, ich fühle mich ungewöhnlich
müde. Ich habe das Empfinden, mein Körper sinke unab-
lässig in die Tiefe. Ist das ein schlimmes Zeichen?»

«Sie sind jedenfalls sehr müde und sollten schlafen!»
«Heute, am 26. August!» ruft der General und lächelt

wieder. «Es war ein wunderbarer Augenblick, als Fuller,
dieser Fuller hier, blutig und verdreckt in meinen Unter-
stand stürzte und in tadelloser Haltung brüllte:

«Herr General! Ich melde Ihnen, daß Monchy-le-Preux
genommen und bereits in östlicher Richtung überschritten
wurde!»

Das Gesicht des Kranken rötet sich. «Es war ein wun-
derbarer Augenblick», wiederholt er. «Ich möchte ihn
noch einmal erleben und dann abtreten zu den braven
Toten meiner Division. Abtreten und nichts mehr wissen
von Vergessensein und Einsamkeit .»

Dr. Rawlinson scharrt verlegen mit dem Fuß.
«Füller!» ruft der Kranke plötzlich mit veränderter

Stimme.
«Hier!»
«Füller!» sagt der General ungewöhnlich lebhaft und

bestimmt, «ich will diesen Augenblick noch einmal er-
leben! — Reiche mir meinen Helm! Du wirst mir jetzt
nochmals melden, wie damals bei Monchy-le-Preux!»

«Zu Befehl, Herr General!»
Auch Fuller scheint wieder der alte zu sein. Er stößt

die Krankenschwester unsanft zur Seite und stürmt hin-
aus. Nach einigen Minuten, die Rawlinson vergeblich zu
nutzen suchte, um den Kranken von einer gefährlichen
Erregung abzuhalten, kommt Fuller zurück und übergibt
dem General in militärischer Haltung den Stahlhelm.
Dann begibt er sich wortlos ins Nebenzimmer und zieht
die Schiebetür lärmend hinter sich zusammen.

Rawlinson ist sich darüber klar, daß hier eine Begeben-
heit wiedergegeben wird, die im Leben der beiden Sol-
daten einen unauslöschlichen Eindruck hinterlassen hat.
Aber er sinnt umsonst, wie er die Erinnerungen des
Fiebernden auf weniger aufpeitschende Kriegserlebnisse
zurückdämmen könnte. Schon hat sich der Kranke mit
einem Ruck aufgesetzt und blickt starr auf den Helm, der
vor ihm auf der Decke liegt. Er atmet kurz und rasch
und hält den schwankenden Oberkörper nur mit sichtlicher
Anstrengung im Gleichgewicht.

Als Fuller die Tür aufreißt und steif auf das Bett zu-
schreitet, ergreift der General seinen Helm und setzt ihn
hastig auf den kahlen Schädel. Sein Kopf zuckt hoch und
bleibt unbeweglich geradeaus gerichtet. Das hochrote Ge-
sieht spiegelt außergewöhnliche Spannung wieder. Die
Augen stehen weit offen und blicken scharf auf den Sol-
daten. Fuller hat ebenfalls den Helm aufgesetzt und über
den verblichenen Waffenrock einen Ledergurt und den
Brotsack gehängt. Nun schlägt er, vor dem Bett haltend,
mit übertriebener Forschheit die Absätze zusammen und
reißt die Hand grüßend an den Helmrand:

«Herr General, Grenadier Fuller! Ich melde Ihnen,
daß Monchy-le-Preux genommen und bereits in östlicher
Richtung überschritten wurde!»

«Ich danke Ihnen!» antwortet der General kräftig.
«Abtreten!»

Fuller grüßt und macht eine exerziermäßige Wendung,
um sich zu entfernen.

Seltsame

Mark Twain hat in seiner humoristischen Weise vor
vielen Jahren einem Zeitungsreporter folgende Geschichte
erzählt: «Lebensrettung».

Diese scherzhafte Bezeichnung paßte wortwörtlich und
buchstäblich auf den Vorgang, der sich im Jahr 1852 ab-
spielte, als der junge Mark Twain noch nicht Dichter war,
sondern Lotse auf dem Mississippi. Mark Twains Vater
hatte in der Nähe des Flusses ein kleines Häuschen ge-
mietet, damit der Sohn es leicht habe, seine Lotsenstelle
zu erreichen. Im Jahre 1852 war wieder mal ein unge-
heures Hochwasser. Der Mississippi stieg, und seine rasen-
den Fluten überschwemmten die angrenzenden Gebiete.
Das war für die Familie Clemens — so hieß nämlich
Mark Twain in Wirklichkeit — nichts Neues. Vater und
Sohn waren an Ueberschwemmungen gewöhnt. Aber in
diesem Jahre ging es doch etwts bunt zu. Vater und Sohn
mußten auf das Dach flüchten, und als das Wasser auch
bis zum Dachboden stieg, nahm der Vater ein vorüber-
schwimmendes Bett, setzte sich rein und benutzte es als
Boot. Der Sohn sah seinen Vater abfahren, ohne daß er
in das Bett mit ihm zusammen gelangen konnte. Der
Vater bemühte sich das Bett zurückzuhalten, aber vergebens

Der Blick des Generals ruht dankbar auf seinem Sol-
daten. Aus seinen Augen leuchtet das Feuer großen Er-
lebens. Ein paar Sekunden lang scheinen seine welken
Züge sich wieder in die festen Formen der Jugend zurück-
zuglätten; sein Kopf ist schön. Doch schon weicht der
Glanz aus den Augen, so wie ein Licht ausgeht, und das

Antlitz zerfällt in die lockern Linien des Alters.
Noch kann er sich mit krampfhaft versteiften Armen

mühevoll aufrecht halten, dann tastet die Rechte hilflos
in der Richtung Fullers, und der schwere Oberkörper sinkt
wie ein fallender Stamm langsam vornüber.

Die Dogge hebt schläfrig den Kopf und leckt die Hand,
die über den Bettrand hängt. Dr. Rawlinson faßt den

reglosen Körper behutsam unter den Armen und biegt
ihn auf die Kissen zurück. Er betrachtet ihn eine Weile
schweigend und sagt dann kaum hörbar, ohne sich umzu-
wenden:

«Der General ist abgetreten!»

Da sprang der Sohn auf ein Klavier, das eben von den

Fluten an dem Hause vorbeigeführt wurde, benutzte
zwei Bretter als Ruder und schwamm hinter dem Vater
her, bis er ihn erreichte. «Jetzt — so erzählte der Humo-
rist — begleitete ich meinen Vater eine halbe Stunde
lang auf dem Klavier, obwohl er beinahe völlig unmusi-
kaiisch war.» Diese «Klavierbegleitung» nahm aber ein
gefährliches Ende; denn das Wasser war in das schwim-
mende Bett eingedrungen, so daß dieses improvisierte
Boot plötzlich vor den Augen Mark Twains versank und
seinen Vater mit in die rasenden Fluten riß.

Sofort sprang der Sohn in das Wasser, um den Vater
zu retten. Es gelang ihm auch, ihn am Aermel zu er-
wischen und emporzuziehen. An diesem Tage hatte das
Schicksal nach der Schilderung des Dichters Musikalisches
mit ihnen beiden vor; denn in diesem Augenblick kam
ein großer Musikflügel angeschwommen, auf den Twain
kletterte und seinen Vater mitzog. Nun fuhren sie stolz
auf dem Mahagoni-Deckel des Flügels im Strome, bis
sie an trockenes Land kamen. Mark Twain schloß seine
Erzählung mit den Worten: «Das war das einzige Mal,
daß ich meinen Vater auf dem Klavier begleitete.» R. G.

«Klavierbegleitung»
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ALIEGRO-Schleif- und Abziehapparate
Mod. Standard für alle Rasierklin-
gen vernickelt Fr. 15.- schwarz Fr. 12.-
Mod. Spezial, für zweischneidige
Klingen, vernickelt Fr. 7.—

ALLEGRO-Streichriemen mit elo-
stischem Stein und Spezialleder,
macht abgestumpfte Rasiermesser
haarscharf Fr. 5.—

In allen einschlägigen Geschähen. Prospekte gratis durch

Direkt an Private

Rohrindusfrie Rheinfefden
Katalog L 2

Industrie A. G. iSr

Emmenbrücke 39 (luzern)

Schweizer Produkt
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